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KAN ha dTSKEaN'
POLYLOQUR

LOtt@ aRNdt, JOhN CORNU,

JEAN-ROCh bOUTLLER, baPLT3te bRUN,
SOPhTe KaPLan, KatTta KameL T, emTLTe Renakd

La conversation qui s’ouvre ici constitue le texte liminaire du premier

numéro de la revue qui accompagne le cycle Lili, la rozell et le marimba®.
Celui-ci interroge les relations entre productions, savoirs locaux et création
contemporaine, et se développe sous forme d’expositions, d’événements,

de recherches, de résidences, de rencontres.

La revue a pour ambition de prolonger et d’élargir les questionnements
soulevés par les artistes invité-e-s dans le cadre de ce cycle. Son comité
éditorial est composé d’artistes, de chercheur-se-s et de commissaires
qui partagent un méme dessein d’attention a 'autre et a I'autrement,
en méme temps qu’ils et elles se distinguent par des champs de recherche

et des points de vue parfois éloignés.

Malgré leurs différences, leur diversité est relative: ils et elles sont tou-te-s
des intellectuel-le-s et/ou artistes vivant et travaillant en France. Est-ce pour
autant limitant pour aborder les problématiques qui sont au coeur du cycle
Lili, la rozell et le marimba? Cette question s’est évidemment posée et il a été
un moment envisagé d’embrasser une représentativité planétaire au sein
du comité éditorial. Mais cette option est rapidement apparue comme illusoire
et démesurée. Finalement, c’est le parti pris inverse qui a été choisi: celui de
travailler, pour ce comité éditorial, avec des personnes proches physiquement
du centre d’art, privilégiant ainsi I'expérience concréete. C’est donc bien depuis
Rennes que cette revue émet. Ce qui suppose de prendre en compte ce contexte.

Emilie Renard: Nous avons choisi la forme du polylogue
pour le premier numéro de la revue car il permet
de transcrire une réflexion qui s’élabore a plusieurs
et qui s"énonce dans des termes non définitifs, pluriels,
voire divergents. Qu’elle soit spontanée, retravaillée
ou entierement reconstituée, cette forme d’écriture
nous a semblé la plus juste pour refléter la nature
de nos échanges, au fil de nos réunions, de nos e-mails,
de nos ressources partagées, autour d’une question
initiale que Sophie nous a adressée. Cette question,
qui en engage d’autres, pourrait étre celle-ci: quelles
sont les relations des cultures vernaculaires aux pratiques
artistiqgues contemporaines? Dans le respect-réflexe
que I'on observe pour les principes élémentaires
de la démonstration, cette question demande d’abord
de définir chacun des termes de la relation — le verna-
culaire et I'art contemporain —, ce que nous allons faire
ici mais, au-dela des définitions sans doute assez stables
que nous pourrons leur donner, il s'agirait plutot
pour nous de savoir quelle interprétation et quel usage
chacun-e de nous peut faire de ces rapports.

Pour commencer, il est important de nous situer

1. Le kan ha diskan, qui peut se traduire par «chant et contre-chant», est une technique
de chant a plusieurs voix, pratiquée principalement dans le centre de la Bretagne, et
dans laquelle les dernieres syllabes d’un couplet sont systématiquement reprises par
I’ensemble des chanteurs, comme une sorte de «témoin» qui se passe d’un couplet
al'autre.

[T

chacun-e et de rendre explicites nos expériences et nos
intéréts personnels a te rejoindre, Sophie, pendant

ces deux années, sur ce terrain glissant. Peux-tu te lancer
en nous livrant ce qui a motivé ton envie de t'engager
avec le centre d’art dans un long cycle de recherches,
d’expériences et d’hypotheses? Dans ton programme

a La Criée, tu accordes une grande place au récit, tu citais
a ce sujet I'écrivain sénégalais Felwine Sarr: « important
c’est le sujet en action, qui crée et recrée. Le véritable
territoire de I’humain c’est I'intime®. » Quelle est

ton expérience personnelle du vernaculaire?

Sophie Kaplan: Il y a quelques années, en 2011, alors que

je dirigeais le Crac Alsace, & Altkirch, petite ville du Sundgau -
qui veut dire Pays du Sud -, j'ai, en collaboration avec le centre
d’art de Fribourg en Suisse, proposé une exposition infitulée
Folklore ?. Celle-ci présentait, aux cotés d’'objets folkloriques
locaux, des ceuvres contemporaines se nourrissant d’items
populaires proches et lointains. L'exposition apportait différents
éclairages sur des préoccupations qui, infimement liées

a la nature de cette culture folklorique, résonnaient dans

le temps présent: inscription locale et célébration, disparition

2. A La Criée de septembre 2019 & ao(t 2021 :

https ://www.la-criee.org/fr/lili-la-rozell-et-le-marimba/

3. Cité par Etienne Anheim dans son article «Felwine Sarr, humaniste et coauteur du rapport
sur la restitution du patrimoine africain», Le Monde des idées, 30 novembre 2018.
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des singularités, survivance de coutumes, fixation de la culture
populaire dans un ensemble de clichés, présence de signes
mystiques, relation & I'environnement naturel, etc. Elle rendait
notamment visible les réemplois et réinventions de mofifs,

et mettait en lumiére un double mouvement: la récurrence

de certains motifs dans des contextes tres différents et les parti-
cularités de leurs occurrences locales. Elle ouvrait également
sur la question des circulations, des emprunts, des hybridations
et des appropriations entre différents ensembles culturels.

Par la suite, j’ai continué & m’interroger sur la fagon dont
les us et artefacts populaires et locaux - gu'’ils soient fradi-
tionnels ou récents - sont liés & la construction des identités,
non seulement aux niveaux individuel et collectif, mais aussi
historique, politique et économique.

S’intéresser aux liens entre la création contemporaine
et les productions et les savoirs locaux est un terrain d'études
passionnant notamment en ce qu’il permet de s’interroger sur
les rapports entre cultures dominantes et cultures minoritaires,
entre savoirs véhiculaires et savoirs vernaculaires, et d'observer
les renversements permanents qu’opérent les artistes au sein
de ces catégories elles-mémes en perpéftuel mouvement.

E.R.: Est-ce qu’avec ce cycle, tu réagis au contexte
spécifique de La Criée? En quoi 'identité culturelle
régionale bretonne telle qu’elle s’élabore aujourd’hui
a-t-elle motivé ce cycle? Enfin, peux-tu déployer les sens
des termes qui se bousculent dans le titre du cycle

Lili, la rozell et le marimba, réunissant des identités et
des objets a la fois singuliers et typiques, représentatifs
de contextes culturels précis et trés différents?

S.K.: Tenir compte du contexte spécifique dans lequel

une programmation artistique et culturelle prend place permet
& mon sens d’ancrer celle-ci dans un rapport de proximité,

de re-connaissance et de curiosité avec celles et ceux qui la
et qui s’en nourrissent, qu'il s’agisse des artistes ou des publics.

Peu apreés mon arrivée au Crac Alsace, j'ai ainsi programmé
deux expositions sur le théme du merveilleux dans I'art
contemporain, qui faisaient écho & La Forét enchantée,
une manifestation se déroulant & Altkirch chaque année
en décembre, inscrite dans les célébrations alsaciennes
de la période de Noél. De la méme facon, Courir les rues, Battre
la campagne, Fendre les flots (2013-2016), le premier cycle
d’expositions et d’'événements que j'ai mis en place & La Criée,
prenait appui sur quelgques-unes des caractéristiques -
géographiques, sociales, culturelles, légendaires - des ferritoires
de Rennes et de la Bretagne.

Par ailleurs, étre passée successivement et dans un tfemps
assez court d'Est en Ouest, d’Alsace en Bretagne, deux régions
aux cultures frés prégnantes, nofamment & travers leurs langues,
m’'a amenée & m'intéresser de plus prés a la vitalité et & I'impor-
tfance des cultures locales. C'est au moment de ce passage que
j'ai concretement réalisé ce qu’étre né-e quelque part déposait
en nous de racines: lorsque Nous NouUs sommes refrouvé-e:s,

a la demande de nos enfants nés en Alsace, & cuisiner des
gdteaux de Noél alsaciens pour les écolier-ere-s de notre village
breton, et donc & bouturer, année aprés année, cette coutume
alsacienne en ferritoire breton: d’indigéne & autochtone -

ou inversement... C'est également alors que j'ai, en retour,
pleinement réalisé que j'étais moi-méme profondément attachée
d - et modelée par - la culture locale de mon enfance et ado-
lescence: celle de la banlieue rouge multiculturelle dans laquelle
j’ai grandi dans les années 1980, faite d’apports sud-européens,
nord-africains, creusois, auvergnats, etc., sans oublier I'inventivité
de sa langue métissée, inversée, tchatchée. En racontant

ces expériences personnelles et donc mineures, je m’inscris a
dessein et, comme tu le soulignais Emilie, dans le fil de la pensée
de Felwine Sarr, pour qui I'intime est un mode de compréhension

4. Voir, notamment, Carlo Ginzburg, Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, Paris,
Gallimard, Seuil, 2003.

5. Edouard Glissant, Poétique I, I, Paris, Seuil, 1956, 1969; Poétique Ill, IV, V, Paris,
Gallimard, 1990, 1997, 2005.

du collectif, comme dans celui des historiens de la microhistoire?.
Cette inscription est & souligner car elle est, & mon sens,

une des clefs a partir de laquelle peuvent s’envisager

et se comprendre les relations et interactions entre vernaculaire
et création confemporaine.

Je porte donc depuis plusieurs années une aftention
particuliére a la fagon dont les artistes travaillent non seulement
soit avec les matériaux de leurs cultures d'origines, soit avec ceux
des cultures des endroits ou ils séjournent et vivent, mais aussi
avec et entre les différentes formes de cultures (artistiques,
arfisanales, populaires, savantes, etc.). Cette attention a renforcé
ma conviction qu’aucun-e d'entre nous n’était assignable
& une culture ou une identité donnée, ni en- ni re-fermée.

Les concepts de Tout-monde, de Relation, d’ldentité-Relation

et de créolisation® qu’'Edouard Glissant a formulés sont, encore
aujourd’hui pour moi, des outils formidables pour interroger

les rapports entre tradition et modernité, vernaculaire et
véhiculaire, local et global, etc. Le titre du cycle peut ainsi étre lu
selon cette clef glissantienne comme la rencontre de réalités

a priori €loignées et qui pourtant cohabitent: un instrument

de cuisine breton, puisque c’est de Id dont nous parlons, et

un instrument de musique hybride d’origine bantoue, qui assimile
des éléments de xylophones européens et précolombiens

dans ses formes centre-américaines actuelles (les voyages et

les mixages de la musique sont parmi les plus nombreux et

les plus créateurs), deux instruments que le personnage de

Lili fiendrait dans ses mains et avec lesquels elle voyagerait.

Lili, dont le nom a une consonance intime, sinon tendre. Lili qui
pourrait étre une fille ou bien un gargon, qui pourrait venir d’Asie,
d'Océanie ou d’'Occitanie. J'ai une question en retour pour foi
Emilie : les rapports de pouvoir occupent une place centrale

dans ta pratique curatoriale. Selon toi, lesquels sont & I'ceuvre

au sein de la dichotomie vernaculaire/art contemporain?

E.R.: Pour poser certains rapports de pouvoir en jeu,

je commencerai par proposer une forme d’analyse
institutionnelle appliquée a notre comité éditorial.
Observer notre comité sous l'angle du vernaculaire
peut rendre plus claires les prérogatives de

la communauté interprétative que I'on compose malgré
tous nos écarts. Lorsqu’une pratique ou une esthétique
dévie des usages institués (une culture dite verna-
culaire dévie des standards), elle révele par contraste

la force de la norme dont elle se démarque. A ce sujet,
je citerai le théoricien littéraire nord-américain Stanley
Fish qui décrit bien la transparence du contexte

dans lequel tout énoncé linguistique évident flotte

et I'influence tacite de ce contexte sur un sens commun:
«La catégorie du “normal” [...] n’est pas transcen-
dantale mais institutionnelle; et si aucune institution
n‘est assez universellement valable et durable pour
que les significations gu’elle habilite soient a jamais
normales, certaines institutions ou formes de vie sont
habitées si profondément que pour un grand nombre
de gens, les significations qu’elles habilitent semblent
“naturellement” disponibles et il faut un effort particulier
pour voir qu’elles sont le produit de circonstances®. »
Chague contexte institutionnel est animé par /autorité
des communautés interprétatives, créant entre

les interprétes qui la composent des accords tacites
immeédiats, dans une sorte d’évidence intériorisée
collectivement que I'on prend pour naturelle. Ainsi,

les rapports de force sur les conceptions communes
s’établissent concretement sur une question de nombre
et de force de conviction. Je me demande si notre
communauté interprétative, en rencontrant d’autres
communautés interprétatives, porteuses de cultures
vernaculaires, va se défamiliariser et se transformer

6. Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, [1980],
Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007, préface d’Yves Citton.
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sous l'effet d’'une nouvelle proximité, au contact

de I'objet de notre étude et des sujets qui la portent.
Je pense a la maniere dont la philosophe belge

Vinciane Despret fait de son objet d’étude son guide

dans sa recherche. Dans son livre Au bonheur

des morts’, elle s’interroge sur les relations des vivants

aux morts et pour éviter de répondre au dilemme

de la preuve, elle adopte une posture presque

de passivité et se laisse porter, de proche en proche, par

les conseils, les histoires, les directions que les vivants ou

les morts lui indiquent. En cela, elle se dit héritiere de

celles et ceux qui, je la cite, «se sont justement efforcés

de construire une posture qui leur permette de suivre

leurs acteurs, non pas pour les “expliquer”, mais pour

rendre compte de ce gu’ils font et de ce gu’ils sont

amenés a faire, en apprenant d’eux et avec eux,

les bonnes maniéres pour en parler». C’'est donc

la question de la maniére dont on se lie a notre sujet

qui m’importe pour commencer.

S.K: A présent que nous avons posé le cadre et la méthode,
j’aimerais vous poser a tou-te-s la question qui met «les pieds
dans le plat»: quelle est votre appréhension du vernaculaire ?
En quoi vous semble-t-il un concept opérant ou pas?

John Cornu: Le terme «vernaculaire », du latin vernaculus,
implique l'idée d’'une origine, d’'une appartenance

a un pays ou a une région®. La chose est donc vaste,

et dans cette acception le camembert serait vernaculaire,
tout comme le livarot! Il y a de nos jours un attrait certain
pour le vernaculaire dans le champ de I'art contemporain,
et celles et ceux qui lisent les revues spécialisées®

ne peuvent qu’en étre témoins.

Force est de reconnaitre qu'’il y a une friction intéres-
sante entre des cultures localisées et des cultures plutét
généralisées. Que fait Leonor Antunes — artiste invitée
cette année pour représenter le Portugal a la Biennale
de Venise — lorsqu’elle recrée en 2008/2012 des filets
de péche spécifiques a certains ports du Portugal dans
ses installations®? En quoi le fait de mixer des savoir-
faire locaux avec des poncifs modernistes clairement
identifiables — érigés en emblémes de la globalisation —
reléve-t-il d’'une attitude poétique propre a notre temps ?
Je pense ici, entre autres, aux Harley Davidson qu’Olivier
Mosset expose au regard de tableaux abstraits.

Comment donc distinguer le vernaculaire
de ce qui releve du traditionnel ou du folklorique ?

Cette derniére question détermine, a elle seule selon moi,
la qualité scientifique de notre approche et la pertinence
de notre objet d’étude; et jespére que nos échanges

se focaliseront sur des formes bien spécifiques.

Car quand je pense vernaculaire, je pense par exemple
aux décorums floraux sur les enclumes
compagnonniques ou a certains motifs aborigénes peints
sur des écorces de niaouli. De la méme fagon, lorsque
Roger Caillois décrit les joutes verbales des « Eskimos™ »
(un terme qu’il utilise en 1967), nous sommes obligés

de reconnaitre des pratiques culturelles spécifiques
clairement localisables. Ce qui est vernaculaire pour

un Européen ne I'est pas nécessairement pour

une personne d’un autre continent ou d’une autre culture.

Katia Kameli: Il fait peur le vernaculaire, il est devenu une sorte
de mot-valise, on aimerait bien pouvoir le ranger dans un placard
mais on va se le coltiner pendant deux ans! J'aimerais revenir
sur la maniére dont Clément Chéroux envisage cette notion a

7. Vinciane Despret, Au bonheur des morts, Paris, Editions La Découverte, 2006.

8. Cf. notice «Vernaculaire », in Le Nouveau Littré, Paris, Garnier, 2007, p. 1981.

9. La revue 02 pointe par exemple plus de 35 fois cette notion dans ces différents numéros:
http ://www.zerodeux.fr/ ?s=vernaculaire

10. Leonor Antunes, The Tiles Are Black in the Studio Area, 2008-2012,

Collection Frac Bretagne.

11. Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes, Paris, Gallimard, 1967, p. 95-97.

revers dans son ouvrage Vernaculaires. Essais d'histoire
de la photographie™.

Effectivement, les racines sont toujours
trés éclairantes. Etymologiquement, « vernaculaire est dérivé
du latin verna qui signifie “esclave”. Il circonscrit [...] une zone de
lactivité humaine liée a la servilité, ou tout du moins aux services. Il
sert, il est utile. Dans le droit romain, le terme vernaculus décrit plus
précisément une catégorie d'esclaves nés dans la maison, par
opposition a ceux qui ont été achetés ou échangés. Par extension,
le mot recouvre donc tout ce qui est confectionné, élevé ou cultivé
ala maison®».

Sil'on reprend des expressions contemporaines, on pourrait
dire que le vernaculaire, c’est aussile Do It Yourself,le Home made
ou le «Fait main» comme le disent nos ami-e-s canadien-ne-s.
Dans ce cas, on pourrait clairement 'associer aux mouvements
subculturels, underground, punk, anticonsumeériste, open source,
etc. au sens ou le vernaculaire semble s'échapper, résister
au systéme de (re)production hégémonique des images.

Ce qui me permet de revenir a la définition de Clément Chéroux:
«Le vernaculaire est donc tout a la fois utilitaire, domestique

et hétérotopique™ », reprenant ainsi le concept foucaldien « d'espace
autre », a la fois en dehors et parfaitement concret.

Lotte Arndt: Quand Sophie m’a invitée a prendre
part a cette réflexion autour du vernaculaire,
j’étais sceptique. L’'usage de ce terme me semblait
comprendre le risque de définir et puis d’opposer
des entités qui reléveraient du vernaculaire a d’autres
entités qui porteraient le qualificatif d’universel,
opposition que je considére comme néfaste,
aux conséquences politiques lourdes, et omniprésente
dans I'espace discursif francais. Je souhaite donc
pour commencer formuler une approche critique
de la notion de vernaculaire en le situant
dans une perspective historique et culturelle: il ne
me semble pas anodin du tout que les collections
des musées de société régionaux en France se soient
développées en paralléle aux grandes campagnes
de collections coloniales - Georges-Henri Riviére,
a I'origine du Musée national des arts et traditions
populaires (ATP), et Paul Rivet, directeur du musée
du Trocadéro, codirigeaient cette institution depuis
1928. Dans son livre Le Primitivisme en France et
les fins d’empire'®, I'historien de I'art états-unien
Daniel Sherman cherche a montrer comment en
paralléle aux «missions» conduites par I’ethnologie
coloniale francaise des collectes sont menées lors des
années 1930, notamment dans les parties rurales
de la métropole elle-méme avec des similitudes
dans les méthodes et les présupposés primitivistes.
La production des régions face a la nation, et celle
des colonies face a I’empire vont de pair: a 'intérieur
d’une unité nationale, la population rurale est alors
imaginée comme I’opposition de la modernité urbaine
- appartenant a un temps «traditionnel» immuable,
digne de protection et de vénération pour sa supposée
authenticité culturelle, mais loin de participer au temps
présent et aux grandes avancées sociétales.
Les cultures locales et régionales seraient donc vouées
a disparaitre par le progrées et la modernisation
inéluctables, et le musée conserverait leurs traces
matérielles, acquises par les campagnes de collection
et conservées aujourd’hui dans les musées.

Ce qui m’intéresse dans un premier temps
dans la question du folklore au musée, c’est la relation
de pouvoir dont il est le véhicule: la supériorité

12. Clément Chéroux, Vernaculaires. Essais d’histoire de la photographie, Paris,
Le Point du jour, 2013.

13. Ibid., p. 13.

14. Ibid., p. 14.

15. Daniel Sherman, Le Primitivisme en France et les fins d’empire, (1945-1975),
traduit de I'anglais américain par Sylvie Muller, Dijon, Les Presses du réel, 2018.
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de I'urbanité, de la science, et des notions du progres
se batit sur la minorisation de ce a quoi elle s’oppose
- et du pittoresque comme son corrélat. Les cultures
locales ou vernaculaires, désormais définies et géogra-
phiquement confinées, le sont uniquement dans

la mesure ou elles sont distinguées de et juxtaposés
a «la culture nationale», a vocation «universelle ».
Cette opération de distinction établit en méme temps
une hiérarchie. On classe, et I’on domine, comme
Pindique pertinemment la théoricienne féministe
Christine Delphy dans son ouvrage éponyme.

Or, si cette opposition est opérante dans I’histoire
culturelle occidentale, elle se laisse probablement
travailler a rebours, comme cela a été pratiqué entre
autres par des autrices et auteurs comme Isabelle
Stengers, Bruno Latour, Anselm Franke ou Irene Albers,
autour de la notion du moderne, du fétichisme,
de la sorcellerie, de I"animisme - autant de concepts
voués a identifier et altériser des groupes a partir
de leurs pratiques culturelles'®. Qu’est-ce que
ces notions produisent si I'on regarde a travers elles
les sociétés occidentales? Comment décrire
le vernaculaire a I'Elysée? Et si I’'on pensait aux
sculptures grecques au Louvre en termes de folklore ?
Comment verrait-on la Joconde si elle était exposée
dans les salles sombres et «organiques» du musée
du quai Branly - Jacques Chirac - et inversement,
opération duchampienne par excellence, si I'on placait
un outil domestique savoyard du MUCEM a Marseille
(qui réunit aujourd’hui les collections du musée des
ATP) parmi des ceuvres conceptuelles présentées
a I'Institut d’art contemporain a Villeurbanne ?

Je pense en outre au travail de la chorégraphe
rennaise Latifa Ladbissi qui ne cesse d’inventer
des ruses, des échappatoires, des détournements de
désidentification. Elle a notamment activé le concept
du lore, qu’elle emprunte a William T. Lhamon Jr:
en disjonctant le mot «folklore», elle oppose le «folk»
qui correspondrait aux éléments fixes d’une culture,
au «lore», «qui désigne un tissu de savoirs, de récits
populaires, de pratiques et d’emprunts transmis
s’incarnant dans la gestuelle et la performance
des corps'”». Par le lore, Laabissi souligne ce qui
«a besoin de s’hybrider sans cesse'®» pour rester
en vie, en mouvement, et pour échapper aux assigna-
tions identitaires. Il me semble important, notamment
au moment ou un nieéme débat identitaire nous
est imposé par I'Etat, de penser encore et encore
aux facons de déjouer les mirages de la continuité
culturelle locale et de la tradition comme salvatrices,
d’un «retour a» qui ne serait pas affecté par les boule-
versements du présent. Comment ne pas concevoir
I'identité autrement que performative, tout en prenant
en compte les contextes changeants, comme I’écrit
si pertinemment la poétesse Kathy Acker?®.

Jean-Roch Bouiiller: La notion de vernaculaire est d'abord liée
pour moi a une culture familiale qui m'a trés t6t rendu admiratif

de musées ruraux comme ceux de Champlitte, Ambierle,
Ballenberg, Hessenpark ou Skansen, congus comme des micro-
cosmes. L’horizon dans lequel je considére cette notion est donc
d'abord celui des territoires francais et européens dans lesquels
jai grandi et a présent travaille. Trés vite a aussi opéré le constat
que le monde présenté dans ces musées n'est irrémédiablement
plus notre monde. D’oll une question lancinante depuis lors:
comment relier ces deux mondes apparemment opposés, comment

16. Voir par exemple: Anselm Franke, Irene Albers (éd.), Animism. Revisions of Modernity,
Zurich, Diaphanes, 2012.

17. Emmanuelle Chérel, Loredreamsong de Latifa Laabissi. Déjouer le Blackface, 2011,
disponible sur: http ://recherche.beauxartsnantes.fr/sites/recherche.beauxartsnantes.fr/
files/140617_LLAABISSI_Lore_1.pdf

18. Présentation du spectacle White Dog par Latifa Laébissi lors de la présentation

de la saison du TNB a Rennes, 2019.

porter un intérét & un monde révolu sans étre passéiste, comment
assumer ce grand écart entre localisme et aspiration a I'universel ?
Il'y a évidemment de multiples réponses possibles a ce décalage
et aux raisons qui font que 'on continue néanmoins de s'intéresser
a ces questions: par souci de connaissance historique

(on ne comprend bien le présent que si 'on connait les racines

qui le nourrissent en puisant dans le passé - c'est particulierement
évident pour l'architecture ou la linguistique, par exemple);

par recherche d’exotisme et de changement de point de vue

(en se confrontant a un monde autre, on décuple sa capacité

de prise de recul et d'analyse du monde hic et nunc); par goGt
pour la géographie et les diversités qu'elle recoupe (géologiques,
climatiques, hydrologiques, mais aussi linguistiques,
architecturales, ethnologique, etc.).

Le vernaculaire est pour moi ainsi assez clairement lié
a une culture localisée géographiquement, qui puise ses racines
dans une histoire également locale, mais qui a une capacité
a se réactiver ou a réactiver des questions qui se posent
dans un présent mondialisé.

Force est de constater qu'il y a dans le vernaculaire un certain
nombre de données que personne ne serait prét a jeter aux orties:
les terroirs des domaines viticoles, les AOC et AOP des meilleurs
produits de la gastronomie, les modes de construction, de restau-
ration ou d'aménagement des espaces publics qui fagconnent
des paysages différents en Savoie, en Bretagne ou en Provence.

A linverse, le vernaculaire véhicule aussi des idées ou des pratiques
plus couramment méprisées par les intellectuel-le's et les artistes,
volontiers qualifiées de nauséabondes (et suscitant les méfiances
évoquées ci-dessus): le repli sur soi, la détestation de I'étranger,
des traditions souvent en grande partie réinventées érigées

en marqueurs identitaires intouchables, la folklorisation de certaines
fétes, etc.

Le sentiment ambivalent que I'on peut avoir vis-a-vis
du vernaculaire doit aussi étre interrogé historiquement: le mépris
pour le local s'est développé au xx¢ siécle en méme temps que
lexpansion du phénoméne de mondialisation. Le regain d’intérét
pour le local en ce début de xxi° siécle peut étre vu comme
une réponse aux différentes crises — éthique, écologique,
économique - liées a cette méme mondialisation.

Baptiste Brun: Il est nécessaire comme le souligne
Jean-Roch de prendre d’emblée conscience de
la composante ambivalente qu’endosse le terme
de «vernaculaire». Cet aspect «bipolaire » mérite
d’étre souligné. La réception récente de ce que
Laurent Jeanpierre appelle la «politique des ronds-
points® » & propos du vaste phénomene de
relocalisation, dont le mouvement des Gilets jaunes
constitue la pointe, montre & quel point l'affaire est
ardue. Ladmiration pour le local se double souvent
d’'un mépris latent.

A vrai dire, le terme de « vernaculaire »
m’ennuie un peu. Outre qu’il «fait» savant,
que par définition il se la joue un peu prétentieux,
il reconduit la fascination pour un autre
bien localisé, un peu ingénu, mignon stirement
et digne d’éloges. Du moins tant qu’il reste sage.
Dans mes recherches et réflexions, je ne I'ai jamais
utilisé. Ma these zonait du coté de l'art brut pensé
par Dubuffet. Cet artiste avait a l'origine forgé
Texpression en poeéte plus qu’en théoricien,
sans le définir. Il cherchait cet «art brut» en fouinant
du coté du folklore, de ’ethnographie coloniale,
de la psychiatrie ou encore de I'archéologie.
Les ouvrages qu’il regardait dans les musées,
chez des amateurs ou a l'asile étaient littéralement

19. Kathy Acker, «Paragraphs», in The Journal of the Midwest Modern Language
Association, Vol. 28, No 1, Identities (Spring, 1995), p. 87.

20. Laurent Jeanpierre, In Girum. Les lecons politiques des ronds-points, Paris,
Editions La Découverte, 2019.
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les objets de ces sciences. Celles-ci fondaient
leur autorité sur autant d’artefacts qui jalonnaient
leur propre cléture disciplinaire, jalousement
gardée. Le bonhomme, chauve, n’était pas dupe:
c’est dans 'opération méme de la nomination et
de la définition que l'assignation joue son rdle
de fixation. La pensée gelée, confite, pétrie en boite.
Cherchant des objets résistant a ces assignations,
Dubuffet appelait cette précipitation:
«l’asphyxiante culture». Celle du «clergé » dont
nous sommes des agents actifs d’ailleurs! Dans
ce systéme toujours prégnant, est vernaculaire
ce qui est mineur et restera mineur, c’est-a-dire
au bas de I’échelle: le populo, le negre, 'arbi.
L'omniprésence du mineur est nécessaire
a la pensée dominante. Si 'on veut que cet état de
fait cesse, il devient nécessaire de renverser la table.
La these de Sherman est bien str essentielle
et stimulante. Mais sa composante impérialiste —
un regard américano-centré porté sur le Vieux
Continent — laisse accroire que l'ethnologie
de la France portée par les ATP apres-guerre
est 'adaptation pure et simple du dispositif colonial,
une ethnologie de I'autre rapatriée et adaptée
a la métropole dans le cadre du repli primitiviste
qui suit le mouvement de la décolonisation.
Je ne le pense pas. Si la premiere n’anticipe peut-
étre pas la seconde, les deux choses avancent
historiquement ensemble, de front! L'alcoolique
breton ou le crétin savoyard restent le negre
du Parisien & I’heure du développement du folklore
au xix° siécle. Si les conditions et les conséquences
sont dissemblables & I’échelle des populations et
communautés, les effets de domination sont
souvent les mémes quant au vernaculaire.
Lotte demande comment I'on verrait la Joconde
dans une scénographie sombre du type musée
du quai Branly - Jacques Chirac : comme la Joconde
sans doute ! A savoir une ceuvre d’art placée dans
une scénographie spécifique certes, mais une
ceuvre d’art. Et un coffin savoyard (un étui en bois
pour ranger les pierres a aiguiser les faux) a I'TAC
dans une installation d’art conceptuel ? Comme un
objet assigné & une exposition d’art conceptuel,
coupé de son usage et de son historicité. Certes je
grossis le trait mais par 13, je veux dire qu’il
n’existe pas de sens univoque du regard dans la
réception de ce qui est regardé. Il existe un exercice
du regard, informé, situé et de fait conditionné.
C’est pourquoi le vernaculaire doit étre envisagé
au prisme de l'historicité, comme tout objet.
C’est plus l'affaire de I'usage que 'on fait des choses
qui est ici crucial, non leur catégorisation dans une
fantasmée appellation d’origine controlée (assertion
si étrange quand on y pense !). Le vernaculaire
ou du moins le regard que I'on porte sur des choses
et les pratiques que 'on qualifie comme telles
est par définition une affaire de conditionnement,
un regard situé. Et bien souvent sur-plombant.

E.R.: C’est important de rendre explicite notre usage du terme
«vernaculaire» autant que celui d’«art contemporain» car
les deux termes me semblent difficiles a placer sur un méme plan.
Pour préciser ma compréhension du vernaculaire, je dirais
que les signes des cultures vernaculaires sont plus facilement
repérables lorsqu’ils contrastent avec les manifestations
d’une culture mondiale (j'emploie le pluriel d’'un coté et
le singulier de 'autre, un biais théorique qui simplifie
leurs rapports). Par exemple, le film /earnne de Bruno Dumont
21. Geneviéve Fraisse, Les Exces du genre. Une enquéte philosophique. Post-scriptum:

la «multiple vérité», [2014], Seuil, collection «Point», réédition 2019.
22. Editions B42, 2019.

(2019) est a Rambao, Last Blood d’Adrian Grunberg (2019), ce que
les cultures vernaculaires sont a la culture dominante: des formes
vivantes versus un standard solide. La comparaison est facile

dans I'industrie du cinéma ou les formats sont trés repérables,

ca I'est moins ailleurs.

Si la définition du vernaculaire est assez claire en opposition
au véhiculaire, qui est associé a I'expression d’une culture sans
attache, globale et hégémonique, elle I'est moins dans sa relation
a I'art qui ne correspond pas entierement au véhiculaire.
Maintenant, que faire de ces opposés sans les fixer? La parole
a Genevieve Fraisse: « Les stéréotypes contre lesquels on nous
invite a lutter sont des images, des figures imaginaires ancrées
dans l'inconscient collectif. [...] Le stéréotype pourrait, malgré
la lutte contre, nous enfermer dans un invariant archaique.

Le dénoncer pourrait le renforcer?!.» Repérer les formes
vernaculaires contemporaines dans l'art peut nous permettre

de repenser nos cadres conceptuels, esthétiques, formels et

nos habitudes. Le vernaculaire pourrait révéler par contraste ce
gu’est la culture de I'art ou la fausse naturalité d’un fonds culturel
et ainsi me défamiliariser de ce milieu dans lequel je trempe. C’est
d’ailleurs souvent le role qu’on attend de tout ce qui s'oppose en
apparence a un «milieu» donné: 'art primitif a eu, un long temps,
ce rble de révélateur, la femme-muse aussi a eu son tour, tous ceux
appelés 'Autre avec une majuscule. Mais ce serait faire des cultures
vernaculaires un usage curatif et fantasmatique. Et quel milieu est
a ce point pur et opposable a un autre? C’est de leurs mélées,

de leurs influences réciprogues que nous pourrons observer

leurs effets. Pourrait-on observer I'art depuis le vernaculaire plutot
que l'inverse? Dans un retournement des perspectives, on pourrait
envisager I'art contemporain comme une culture vernaculaire
spécifique qui abandonnerait toute mission hégémonique.

Comme le propose Lotte, il est important aujourd”hui
de reconnaitre les particularismes de I'art, de son systeme,
de son histoire. En retirant les cache-sexes, cache-classes,
cache-races de I'histoire de I'art, on redécouvre la blanche nudité
d’esthétiques uniformes. Ce jeu de renversement fonctionne assez
bien si I'on imagine Jeff Koons — figure majeure, archétype
de l'artiste entrepreneur, valeur dominante du marché international
de I'art — en artiste folklorique insulaire, habitant de I'lle
de Manhattan. Si son ile a un rayonnement international de longue
date, il n"empéche que l'esthétique qu’il développe est un pur
produit de son milieu. Fidéle a la figure du grand artiste au style
original, il e revendique, son esthétique, son imaginaire,
ses valeurs sont typiques d’'un homme blanc de la haute
bourgeoisie nord-américaine des années 2000. Est-ce une forme
d’art vernaculaire dominant? Aujourd’hui, de nombreuses
approches critiques contextualisent, sexualisent et racialisent
I'histoire de I'art, mettant fin par la a la prédominance de modeles
historiques. Elles font le constat de sphéres d’influences
esthétiques dominantes et ouvrent les perspectives sur
des histoires et des esthétiques paralléles mineures mais
puissantes. Nous sommes a un moment ou s’exprime
une «multiple vérité» pour reprendre un terme de Geneviéve
Fraisse. C’est pourquoi, avec elle, et comme le fait Isabelle Alfonsi
dans son récent livre Pour une esthétigue de /'émancipation®,
je pense qu’en composant des «lignées» d’artistes depuis
notre prisme, en reliant des artistes qui ont, dans leur pratique,
articulé leur propre culture vernaculaire, on verra s'agencer
avec elles et eux des pratiques et esthétiques mélées différentes.

Enfin, si je mise beaucoup sur ce que le vernaculaire fait a I'art
— et je ne sais pas si la réciproque est vraie, si I'art fait quelque
chose au vernaculaire — c’est un vieux réve, celui que l'art agisse,
influence, active des formes culturelles populaires, oubliées,
minorées, invisibles. Lart est plus sGrement un lieu
d’enregistrement qu’un endroit ol ces formes se métamorphosent.
Les artistes assimilent leur milieu et a son contact, actualisent leurs
pratiques. Est-ce qu’ils et elles le métamorphosent? Si 'art agit
sur nos imaginaires, intimes ou collectifs, a mon sens, c’est déja
une chose qui compte, c’est déja «ce vieux réve qui bouge?*».

28. Titre d’un film d’Alain Giraudie, (2001), autre exemple d’un cinéma
vernaculaire contemporain.
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S. K.: J'ai encore une question pour Katia et John,
«directe» elle aussi, comme la premiére: dans
quelle mesure considérez-vous travailler localement?
J’emploie ici volontairement le terme «localement»,
m’inscrivant par I& dans la suite du cinéaste René
Vautier et de son idée que I'on peut «vivre et filmer
au pays®». Une des lectures de I'histoire de I'art
récente avance l'idée qu’avec la globalisation sont
nés et se sont développés un art et un style
internationaux nouveaux, en simultané et & I'échelle
de la planéte entiére. Ainsi en serait-il du modernisme
ou de I'art conceptuel par exemple. Pour autant,
des caractéristiques liées au lieu et au contexte
dans lequel telle ou telle ceuvre est créée -

des caractéristiques que I'on pourrait qualifier de
vernaculaires - ne continuent-elles pas d'exister?

J.C.: Je ne cherche pas spécialement dans ma pratique artistique a
me lier a des pratiques vernaculaires. Cette notion ne légitime
d’ailleurs pour moi aucune création. Et si je ne cherche pas

dans le contexte de cette revue a adopter spécifiquement un point
de vue d’artiste, il n’en reste pas moins que cela influe aussi sur
ma fagon d’analyser les choses. Je vais prendre un exemple. Jai
une sorte de fascination pour les étaiements — ces tubes en acier
ou poutres en bois placés pour soutenir des architectures durant
des travaux — car ils incarnent des forces en actes. Par conséquent,
je me suis intéressé aux étrésillons — systéme d’étaiements en bois
calés dans des ouvertures comme des portes ou des fenétres — et
je les ai documentés au fur et a mesure. Certains ouvriers

les disposent en zigzag, d’autres en X, et ainsi de suite, a chacun
sa méthode. J’ai élaboré un bon nombre de piéces a partir

de ces formes qui sont, @ mes yeux, le propre du vernaculaire.
L'ouvrier va en fonction du bois dont il dispose, de ce qu'il a appris,
et de I'architecture méme, prendre une décision formelle.

Je pourrais décliner ce type de lecture — liée a des savoir-faire trés
localisés — pour plusieurs autres de mes productions. La Mort

dans I'éme reléve des métiers de la boucherie, Réserve nous parle
du génocide des Aborigénes par I'alcool, Butoir est une réplique
démultipliée d’un tabouret peul et certaines de mes toiles sont
obtenues par tie and dye... Autant d’approches techniques
réellement localisées et une forme d’esthétique documentaire

qui anime mes réflexions.

Tu précises dans cette question qu'’il existe différentes lectures
de I'histoire de I'art. Il me semble sage, en effet, de ne pas tomber
dans une forme d’historicisme. Cela dit, I'idée de modernité
dans les arts plastiques et son aboutissement, le modernisme, font
partie d’'une pensée dominante qui tend a s’établir, non pas dans
un style, mais dans des usages et des normes internationales.
C’est un fait. De la a considérer que le white cube, les dynamiques
curatoriales et muséales, les approches critiques, les effets de
biennalisations et autres constituants propres a I'art contemporain
pourraient produire une forme vernaculaire, je ne le crois pas,
et je pense méme qu’il se passe exactement l'inverse. Il est dit que

24. En 1970, apres plusieurs années de travail et d’activisme passées en Afrique,

René Vautier crée L’Unité de Production Cinéma Bretagne (UPCB). Cette coopérative

de production promeut un cinéma breton indépendant avec ses propres moyens techniques
et humains. C’est avec 'UPCB qu’il va réaliser son film le plus connu, Avoir vingt ans

dans les Aures, ainsi que d’autres films sur les luttes en Bretagne (Quand les femmes ont pris
la colere, 1976, Marée noire colére rouge, 1978), mais aussi et toujours sur le contexte
politique mondial, par exemple avec Front Line qui dénonce en 1976 I'apartheid.

nous aurons «la méme » exposition Carl André a Berlin, New York,
Sydney ou Paris... mais ceci me parait étre un vrai tour de force
si I'on se souvient que 'ceuvre de Carl André avait intégré le lieu,
la lumiére et les visiteurs, comme base du scénario sensible et
intelligible propre a I'ontologie d’'une ceuvre d’art.

Travailler sur mesure... Travailler en contexte: soit
la possibilité d’'une approche plus subtile et davantage focalisée qui
implique le fait de réajuster les choses constamment. Il me semble
que certains artistes arrivent — malgré cette tendance
a la généralisation via une pensée globalisée et globalisante —
a exploiter des failles pour faire émerger le local: Simon Starling
avec ce geste magnifique qui lui a valu le Turner Prize
(Shedboatshed — Mobile Architecture No.2, 2005) mais aussi
certaines ceuvres d’Adrian Piper ou encore de Gina Pane. Enfin,
il est avéré que certain-e-s artistes utilisent des contextes
spécifiques pour engager des processus poétiques, créatifs et
techniques... Je pense a Laurent Tixador lorsqu'’il reconstruit
des casemates de la Premiére Guerre mondiale sur un mode
documentaire ; ou aux habitations d’Andrea Zittel dans lesquelles
l'interaction entre savoir-faire locaux et contextes de production
convergent intelligemment.

K. K.: Mon travail pose clairement la question

de la localisation. De quel point de vue se place-t-on
pour observer et comprendre le monde ? Il me semble
que travailler «en contexte » pour reprendre John, est
toujours fascinant. Cela peut souvent engendrer

une collision que l'on doit transformer en symphonie.
Cette gymnastique permet et oblige a se déplacer non
seulement physiquement mais aussi intellectuellement.
S'engager vers la liminalité, avoir le cran de sortir

de sa zone de confort, sortir de chez soi pour aller voir
comment cela se passe chez l'autre et essayer

de comprendre ce qui se joue a son endroit. Ma zone
de travail se situe donc dans cette lisiere, entre le confort
de ma culture personnelle et les nombreux champs et
territoires a explorer. Jai fait beaucoup d'athlétisme
dans mon enfance, j'étais sprinteuse de haies, ce qui
consiste a franchir les obstacles en gardant son équilibre
et ses points d’appuis... Je dérive un peu mais je repense
ici a la distinction faite par Emmanuel Hocquard entre
«frontiére », «limite » et «lisiére » et a partir de laquelle

il dégage trois conceptions politiques différentes

de la traduction. Il y aurait ainsi la conception
traditionnelle du traducteur comme passeur de
frontieres, de la traduction comme échange. Puis il y
aurait le traducteur enfermé dans les limites du génie
de sa langue, c’est-a-dire le traducteur ethnocentrique.
Et enfin, il y aurait ce que Hocquard appelle la
conception «tache blanche » qui fait de la traduction

un «territoire actuel », a distance, un entre-deux,

une haie entre les champs de la littérature ou de l'art.
La place, la tache du traducteur me taraude depuis
longtemps. Cette tache n'est-elle pas la notre ?



Cha Ua

~ kOUdTS MTUX
a L'Mason |
Y Us 780a0UeS £ROUTC len aUhl

baPLT3Ste bRUN

Esquisse d’'une monographie
Jacques Trovic est né le 15 juin 1948 a Anzin, commune de la banlieue
de Valenciennes située sur les bords de I’Escaut (département du Nord).
Auteur de pres de quatre cents «tapisseries» dont les plus grandes font pres
de cinq meétres de largeur, il a exposé sa production dans de nombreux pays.
Plusieurs musées et institutions conservent certaines de ses ceuvres: le musée
d’Art et d’Histoire de Cholet, 1la Collection de I’Art Brut & Lausanne, le musée
des Arts naifs et singuliers de Laval, le Centre historique minier de Lewarde,
le musée de la Création franche a Begles, etc. Cette hétérogénéité interroge.
Elle est un indice du caractere inclassable de I’'ceuvre, objet-frontiere qui défie
les divisions usuelles du champ de la culture.

Trovic a maintes fois raconté les origines de son ouvrage singulier.
Jeune, des problémes de santé 1’éloignent rapidement des bancs de 1’école.
Contrant le désceuvrement, il apprend la couture et la broderie en compagnie
de sa mere et de sa sceur dans la maison natale d’Anzin, lieu qui deviendra celui
de son travail pendant pres de cinquante ans. En paralléle, il fait un bref passage
a I’école d’arts plastiques de Saint-Amand-les-Eaux ou, jeune adolescent, il s’initie
a la peinture et a la technique de la mosaique. Une anecdote retient 'attention:
au milieu de ces années 1960, Trovic propose ses services a un groupe de «tapis-
sieres» gravitant autour de I’école et qui prépare une exposition hors de France.
Elles sont en retard dans leur ouvrage. Trovic leur dit: «Je sais coudre, moi?. »
Confiance lui est accordée par ce groupe de femmes. Sans doute I'épisode
encourage-t-il le jeune homme, timide et réservé. D’autant plus que les codes
culturels jouent a plein régime dans ce Nord minier des classes populaires:
«C’était tres mal vu d’abord dans les corons. Vous savez, un garcon qui coud...»
La donne change un peu au tournant des années 1980 quand les équipes
régionales de FR3 se rendent chez lui.

Sa premiere ceuvre, raconte Trovic, il la commence en 1964 et la termine
trois ans plus tard. Il ne s’en séparera jamais: La Scéne espagnole est une tapi-
sserie de laine de 140 cm par 250 cm qui lui permet de remporter un concours
artistique local, & Anzin. Le titre de ’'oeuvre donne le ton: une scene fantasmée
ou danseuses et danseurs de flamenco s’animent au son des guitares devant
des spectateurs situés sous quelques arcades d’inspiration andalouse.Un lieu
commun de ’'Espagne, une image d’Epinal, un cliché folklorique en somme,
servi par une technique et un style inédits. Si le style change peu une fois formulé,
la technique, bien que stire, est mouvante. Des les années 1970, l'artiste remporte
un succes relatif chez des collectionneurs et galeristes qui s’intéressent aux
productions assignées aux domaines de I'art naif ou apparentées a I'art brut.
Les expositions se succedent. Il faut produire. Le tout laine n’est plus possible.
Trovic entremeéle les techniques de la tapisserie, de la broderie et du patchwork.

1. «On croit que ¢a va toujours mieux chez les autres. » (Proverbe ch'ti.)

2. Jean-Michel Zazzi, Le Monde de Jacques Trovic, 2004, film documentaire, 55 min.
Sauf mention contraire, les citations sont issues de ce film. Leur transcription cherche
a restituer I'oralité au détriment des bons usages de I'orthographe et de la syntaxe.
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I1 accumule des pieces d’étoffe en tout genre (feutrine, tissus a paillettes, velours,
tissus imprimés), mais aussi colifichets et autres breloques qui rehaussent

ses compositions. Généralement, le travail débute dans la cuisine sur une piece
de toile de jute qu’il découpe a dimensions sans plan préalable. Avec l'aide de

sa sceur, il coud l'ourlet puis la doublure sur laquelle il trace ensuite un dessin
sommaire a la craie ou au marqueur. Les pieces d’étoffe différentes sont ensuite
découpées pour doubler les formes esquissées au préalable. Les scénes que donne
a voir Trovic sont généralement encadrées par un cartouche continu au sein
duquel apparaissent des objets ou personnages qui font directement écho a la
scene centrale. Dans La Parade du cirque datée de 2013, jongleurs, haltérophiles,
clowns, équilibristes ou otarie au ballon prolongent la diversité des éléments
visibles dans 'ceuvre. C’est comme s’il en approfondissait ’'espace pour donner
a voir sa richesse afin de satisfaire la curiosité et le désir d’embrasser ’ensemble
des choses et des étres du monde. Trovic est généreux.

Ebauche d’inventaire
Depuis La Scéne espagnole, Jacques Trovic n’a jamais cessé de travailler
a ses «tapisseries». Latelier est la maison natale dont les murs du rez-de-chaussée
sont ornés des différentes affiches des expositions personnelles de 'artiste.
I1 ne quitte celle-ci qu’a un 4ge avancé a I’heure ou son autonomie devient problé-
matique. Les derniéres années de sa vie se déroulent & Ellignies-Sainte-Anne,
a La Pommeraie. La, sa pratique continue sous les auspices de 'atelier
artistique animé par 'artiste Bruno Gérard. Il meurt le 27 octobre 2018 & Ath
en Belgique. Selon Bruno Gérard qui a recensé pres de deux cent cinquante
ceuvres de Trovic, ce dernier affirmait en avoir produit prés de quatre cents.
Voici péle-méle, sous forme de liste, quelques-uns des sujets traités qui donnent
leurs titres aux ceuvres :
Les enfants dans la mine.
Carnaval du Portel.
La jonction souterraine.
Sainte Barbe.
La ronde des fleurs. Carnaval de Nice.
Hommage a Tintin.
Inauguration d’'une exposition d’art contemporain.
La féte foraine.
Le cheval de Troie.
Danse de ’épée au Pays basque.
Le marchand de ballons.
Halloween.
Soleil fumant la pipe.
Le tiercé.
Paysage d’Extréme-Orient.
Terre-Lune.
La modiste.
La pause-café.
La parade du cirque.
Décor alsacien.
Fanfare d’Haspres.
J’irai revoir ma Normandie.
Enfants qui jouent a la planche a roulettes.
Le port bigouden.
Boucherie-Charcuterie-Traiteur.
La priere du soir.
Le marchand de journaux.
Tapisserie écologie.
Le marché.
Le pardon de Lannien.
Le hippie.
Coupeurs de canne a sucre.
La danseuse de french cancan.
Le cordonnier.
Hommage a Van Gogh.
Carnaval de Dunkerque.
La sidérurgie.
Latelier de tatouages.
La toilette ancienne.
Le casino.
Adam et Eve.
Bassin houiller.
Babar.
Couple de mineurs polonais.
Marché en Hollande.
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Le photographe et son modele.

Les montgolfieres.

Les schlitteurs.

Les tricoteuses.

Les amants.

Les gitans.

Les touristes photographient.

Le Tyrol.

Le Suisse de I’église.

Le rap.

Les botanistes a la recherche d’orchidées.

Kermesse de la biere.

Etc.

Cette ébauche d’'inventaire donne a voir I'ambition paradoxale de cet homme
humble et modeste. Cette litanie a quelque chose d’embrassant, un univers
ou s’entremélent mémoires locales, métiers communs, cultures populaires et
diversité du monde. Un univers a 1’échelle d’'une cuisine dans une petite maison
des corons d’Anzin.

Trovic, braconnier
Comme le remarque le réalisateur Jean-Michel Zazzi, auteur d’'un film
documentaire consacré a Trovic, il serait bien injuste et erroné de voir dans
son travail celui d'un régionaliste®. Si I’artiste aime le Nord et le prend, entre
autres, pour sujet, ce n’est aucunement dans une optique chauvine. Cest pour
féter ce qu’il connait. « J’aime ma région aussi. Les fétes, les traditions qu’on
a encore gardées. Les carnavals, les fétes foraines, sur Dunkerque, Le Portel.
C’est encore des carnavals tres vivants. Y a une bonne ambiance parce qu’y a
plusieurs bandes. Et puis on jette des harengs tout en haut du beffroi tout
en haut de la mairie. Et c’est trés vivant. » Célébration de la vie, du proche,
du commun. La, le local prime, par nécessité. Trovic achete ses tissus au marché
d’Anzin, 13 ou il fait ses courses pour se nourrir. Le support de la toile de jute
l'amuse: «sac a patates ou sac a charbon®*» qui font signe et sens au cceur de
l'ouvrage, le supportant. Trovic est un enfant du déclin économique de la région.
Habiter a Anzin dans les années qui suivent la premiere crise pétroliere
n’est pas une sinécure. C’est le temps de la fermeture des mines, des aciéries,
bient6t de la délocalisation des usines textiles. En 1999, la ville connait un taux
de chdmage de 30 %. Berceau du capitalisme a la francaise au milieu du xvirr®
siecle — la Compagnie des mines d’Anzin est créée en 1757; Adolphe Thiers
ou Jean Casimir-Perier en seront des actionnaires de premier rang au xix® siecle
—1a cité est aussi, cent ans plus tard, celle de la paupérisation ouvriere et du
syndicalisme minier. Zola la visite lors de la grande greve de 1884, émergence
de Germinal. C’est avec cette histoire traumatique d’'un pays et d'une population
dominés que I'ceuvre de Trovic dialogue, avec la conscience claire qu’elle porte
en elle un potentiel de résilience. Le soleil de laine souriant qui orne bon nombre
de ses ceuvres n’a pas d’autre fonction: «Le soleil c’est ma signature, avant mon
nom. Chaque tapisserie ils ont des soleils différents [...]. Quand y a du soleil,
les gens y sont heureux, les gens y sont pas tristes. Moi j'adore le soleil. On le
sent dans mes tapisseries. Qu’est-ce que j'déteste c’est l'orage. J’ai une frayeur
d’l'orage. J’ai condamné toutes les fenétres pour pas voir les éclairs. »
Certes il existe chez lui un sens de la nostalgie. De nombreuses interviews
qu’il a laissées en témoignent. Il aime a répéter qu’il veut garder la mémoire
des «métiers en voie de disparition », non sans faire écho a la «beauté du mort»
qu’évoque Michel de Certeau & propos des cultures populaires. L'enjeu de la
mémoire est de premier ordre chez Trovic. Le travail des Enfants dans la mine
avec ses deux protagonistes qui ploient sous la charge du labeur souterrain,
le Galibot ou son Cheval dans la mine l'attestent. Mais son ceuvre est aussi
branchée sur le présent. La mine, il 1a connait en activité et la représente avec
un soleil étincelant dominant la scene monumentale de la tapisserie éponyme.
La fierté du travail en cours aussi lorsqu’il reprend I'anecdote de la Jonction
dans la mine en 1974, apres que les mineurs de la fosse Ledoux et de la fosse
du Vieux-Condé se sont retrouvés par plus de cing cents metres de fond, et se
serrerent la main le 26 juin 1974. On cessait alors d’extraire. Ne semble ici
compter que la beauté du geste... Cette fraternité conjuguée au présent trans-
parait aussi lorsqu’il s'imagine un couple de mineurs en Pologne. Par-dela
le rideau de fer, 'alter ego est toujours semblable, au-dela des différences.
A propos d’une ceuvre intitulée La Ronde des fleurs qui représente le carnaval
de Nice - ville ot il se rendra apres l'avoir réalisée pour ’exposer, avec d’autres
«tapisseries », au musée Anatole Jakovsky en 2001 -, il ’amuse a constater

3. Petit Dictionnaire « Hors-Champs » de I'Art brut au cinéma, Les Editions de I’Antre,
2008, notice 61, p. 103-104.

4. A la rencontre de Jacques Trovic, interview par Pascal Rigeade & La Pommeraie,
avril 2013, site Internet du musée de la Création franche a Bégles [en ligne].
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que les architectures qu’il représente sont celles de corons, non celles de la ville
méditerranéenne. « Vous avez remarqué que la dame [qui domine la composition]
ca faisait a peu pres les géants du Nord. On retrouve le Nord et le Sud en méme
temps. Y a un mélange. Comme j’avais jamais été a Nice et que les maisons elles
étaient pas comme je les avais faites... Enfin elle est faite hein!»

Trovic travaille beaucoup la nuit. Bruno Gérard a raconté le café
que lui préparait sa sceur®. « Dins ch’nord, y’a toudis eun’alambic sus ch’f°. »
Les travaux d’aiguilles nocturnes s’accompagnent d'une présence diffuse
que l'artiste revendique: la télévision francaise en couleur, une fenétre ouverte
sur le monde, 1a ou véhiculaire et vernaculaire se confondent. Le téléspectateur
supposé passif se fait faiseur. Limage standardisée de la sphere médiatique
qui ruisselle des prétendus centres aux supposées périphéries est transformée
par l'action de 'homme, actif. Si les lieux communs et standardisés, génériques,
laissent accroire a 'homogénéisation des formes, ’ouvrage de Trovic métamor-
phose celles-ci et, in fine, les réinvente. Pour Michel de Certeau, le quotidien
s’invente via mille manieres de braconner. En ce sens, Trovic braconne et ré-
invente ce quotidien. Les photographies prises en décembre 1983 par Jean-Pierre
Kocherhans le donnent a voir. Avec son ami et voisin Selim Moktar, Jacques
Trovic étale ses «tapisseries» sur le sol d'une rue au cceur du coron de Raismes
ou devant le puits du terril Sabatier. Il devient clair alors qu’il embellit un
territoire marqué par la violence sociale, le productivisme et I’abandon.
11 se réapproprie une vie marquée au sceau de la domination. Avec les moyens
du bord - «Tout d’la main gauche. J'sais rien faire avec la main droite. J’ai souvent
été puni pour ca» —, il se constitue en sujet, agent de sa propre existence,
sans dessein préalable et discours étayant sa pratique. Ces deux derniers faits
expliquent sans doute que l'on a souvent associé 'ouvrage de Trovic a ’art naif
(dont il se réclame de maniere clairement et positivement ingénue) ou a 'art brut.
Ces assignations méritent que 'on s’y arréte. Si la question des liens entre création
contemporaine et vernaculaire sont au coeur de la présente revue, les travaux
de ceux que Dubuffet qualifiait d’«irréguliers de I'art» ont sans aucun doute voix
au chapitre. Situés hors de la culture dominante, a savoir celle de 'art entendu
dans son acception sociologique, 1a ou le discours prime sur la forme, ceux-ci
permettent de penser a la fois les processus de qualification qui eurent et ont
encore cours dans le monde de l'art contemporain. Les récents travaux de Kaira
M. Cabatnias ont montré comment la globalisation fait son miel de tout ce qui
s’apparente a l’art brut depuis au moins une décennie sans pour autant rendre
compte de la spécificité de ces ouvrages (terme que je préfere a celui d’ceuvres,
historiquement marqué au sceau de la distinction)”. Réfléchir en regard de la
question du vernaculaire peut permettre de mieux saisir ces productions dans
leur historicité et, ce faisant, en tentant de resituer la place du sujet au coeur
des relations qu’il entretient avec le monde. Dubuffet a reconnu au fil du temps
quil avait tort de penser I'art brut hors de la culture artistique. A la radicalité
de ses premieres tentatives de définir la notion qu’il avait forgée en 1945, il sub-
stitua une position plus relativiste et consciente de I'inanité du singulier pour
parler des cultures artistiques au pluriel. Péle idéal, I’art brut devient un horizon,
une notion opératoire qui, bien appareillée, permet de penser les singularités
artistiques qu’elle désigne en regard des contextes qui les voient naitre, voire
les génerent. La, la question du local, sinon du vernaculaire, posséde un potentiel
non négligeable. Elle permet de biaiser et d’évaluer des productions qui échappent
aux usages de I'art contemporain, culture du dominant, pour pouvoir aborder
des formes et des usages qui résistent de fait & son impérialisme. A la croisée
de la culture de masse et des cultures locales, ces ouvrages, ceux par exemple
du paysan bernois Adolf Wolfli, de I’Afro-Américaine originaire du Tennessee
Mary T. Smith ou de ’Anzinois Jacques Trovic, posent la question des manieres
et arts de faire au coeur des dynamiques de la culture de masse aux xx° et
xx1° siecles: autant de voix incongrues qui permettent de biaiser face a ce que
I'on nous impose d’étre. Le Cheval de Troie de Jacques Trovic, redécouvert
au fond d’une armoire de la maison de I'artiste par Bruno Gérard il y a quelques
années, pourrait ainsi receler une valeur programmatique.

5. Bruno Gérard, «Jacques Trovic. Brodeur de métier», in Sous toutes les coutures,
(cat. exp. 17 mai-23 juin 2013) Begles, musée de la Création franche, 2013.

6. Proverbe ch'ti: «Dans le Nord, il y a toujours une cafetiére sur le feu.»

7. Kaira M. Cabanas, Learning from Madness. Brazilian Modernism and Gilobal
Contemporary Art, Chicago, The University of Chicago Press, 2018.
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L @ U d E,
Jean-MmakRC hUTELOREL
et UTNCeNE UTCLOR JOUFFeE

«{ ‘espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogéne, ni isotrope.
Mais sait-on précisément ol il se brise, ot il se courbe, ot il se déconnecte
et ol il se rassemble ? On sent confusément des fissures, des hiatus,

des points de friction, on a parfois la vague impression que ¢a se coince
quelque part, ou que ¢a éclate, ou que ¢a cogne. Nous cherchons rarement
a en savoir davantage et le plus souvent nous passons d’un endroit a F'autre,
d’un espace a l'autre sans songer & mesurer, a prendre en charge, a prendre
en compte ces laps d’espace. Le probléme n’est pas d’inventer l'espace,
encore moins de le réinventer (trop de gens bien intentionnés sont la aujourd’hui
pour penser notre environnement...), mais de Vinterroger, ou, plus simplement
encore, de le lire; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence,
mais opacité : une forme de cécité, une maniére d’anesthésie. »

Georges Perec, Espéces d’espaces, 1974.

A I'entrée — ou a la sortie, cela dépend d’ou I’on vient — du bourg Jean-Marc Huitorel : En venant, j’écoutais Cynthia Fleury
de Saint-M¢loir-des-Bois, une route vicinale vous méne a La Ville a la radio, reprenant Novalis : «Je ne suis pas du coté

es Bret chez Vincent Victor Jouffe dont la maison, sise en retrait de I’absolu mais du c6té des choses. Etil n’y a pas

de la fourche qui divise le chemin, semble observer le visiteur qui d’antinomie entre les choses et I’universel.» Et moi
s’approche. C’est un grand corps de logis dont la fagade en granit je venais te voir pour parler des choses et pour essayer
se partage entre I’'habitation et I'espace qui servait jadis aux usages de dire un peu du lieu ou elles sont, ou tu te trouves;

de la ferme. Quant a I'arriére, il se prolonge par un vaste auvent du local donc, car le local c’est ’adjectif qui correspond
a deux hauteurs de toiture; introduction a I’intimité, mais conclusion au lieu. Mais aussi essayer de parler d’autre chose,

du repli, ouvert & la lumiére du nord, comme un atelier. Voila le lieu évidemment, que de la couleur locale. Quand je suis

ol vit l'artiste et dont témoigne une part essentielle de son ceuvre. arrivé, tout a I’heure, tu m’as montré des photos, pas
C’est ce lieu qui se dit ici, au fil d’une conversation censée évoquer des photos de toi, mais de ta famille, des deux branches,
la notion de vernaculaire. Mais ne suffit-il pas d’user du terme de des Jouffe et des Robert, et des photos de mariage de
«lieu» pour que, d’emblée, on se trouve au cosur du vernaculaire ? tes grands-parents, parents, de tes 27 cousins, seulement
L’ceuvre n'est-elle pas, par essence, vernaculaire ? Mais I'oeuvre, a du coté Jouffe, autant du coté Robert. Tu m’as aussi
rebours, ne se constitue-t-elle pas dans cette tension contradictoire, montré les 11 de la fratrie de ton pére. Et, trés vite,
dialectique, entre dire le lieu et s’en arracher? tu m’as dit: «Quand j’étais petit, je me suis senti

comme en assignation: Vincent Victor c’est celui qui
se souviendra. Celui qui aura la charge de

la conservation des choses mais aussi du souvenir.

Je suis celui qui garde. »

Vincent Victor Jouffe: C’est une prise de conscience

qui est venue apres-coup, dans un mouvement d’analyse.

Ce que je peux dire concretement, ¢’est que les armoires
étaient pleines. Et des armoires remplies d’objets mutiques
ne sonl que des armoires pleines d’objets quand elles ne sont
pas accompagnées de parole. Etil faut bien des transmetteurs
de parole. La personne qui en premier lieu assumait

celle tache étail ma grand-mere, celle qui m’a élevé. Elle
habitait dans la méme maison que mes parents, derniere
enfant d’une famille qui fut traversée par des deuils,

des hisloires, et des guerres. Parmi ses nombreux lalents,
elle était excellente couturiere, patissiere, mais aussi
jardiniere. Lst-ce la reconstruction dun souvenir? Il semble
pourtant qu’elle m’ait appris le nom des fleurs, le nom
vernaculaire des plantes. Dans le roman familial il ne faut
pas étre grand clerc pour savoir qu’on se trouve assigné

a une place précise. ll y a des enfants qui reprennent
lactivité professionnelle, par exemple, essentielle

dans le monde agricole, et... problématique. Et puis il y en a
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d’autres qui ne sont pas dans la reprise mais dans la garde,
la veille, la veillée, la conservation et de ce point de vue-la
on peul voir la relation entre les mots «regarder», «veiller»,
«capter». Regarder ¢’est garder a nouveau. L'importance

du regard et du langage. J’appartiens plutot a la catégorie
des artistes qui regardent, qui représentent, et qui cultivent
I’art de la relecture.

J.-M.H.: Il est significatif, en ce sens, que ton mode
opératoire soit assez largement la photographie ; et

par le regard, tu es d’une certaine maniere le dépositaire
des objets communs. Apres qu’on eut fait le tour

du hameau de La Ville es Bret, ou tu te retrouves le seul
habitant, tu m’as accueilli dans ta maison, ses différentes
picces, ou alternent, comme tu le notes, le vide et

le plein. Tu m’as montré beaucoup d’objets de ta famille,
des sabots de ton grand-pére Victor, cordonnier, et

des outils, des choses li¢es a la ferme, a 1’agriculture,

au paysan. Et qui sont forcément vernaculaires parce que
c’est attaché a un lieu, mais qui sont aussi le contraire
du musée. C’est un endroit brut, presque informe. C’est
I’antiécomusée. Ainsi, si I’on reprend les cercles
excentriques du Perec de Espéces d’espaces, on a ici

la piéce ou I’on se trouve, puis la maison, I’auvent,

le jardin, le champ, mais tout ¢a ne fait pas

du pittoresque, tout ¢a fait du lieu, parce que s’il y a bien
une chose que tes images récusent, ¢’est le pittoresque.

V.V Jai été forgé par une éducation littéraire et

je revendique ce lyrisme dans une période qui a donné tant
d’images froides, objectives, distanciées. Lt je tiens a
conserver celle part de lyrisme, au sens aussi de 'oxymore
«document poétique», qui a été utilisé pour décrire

le cinéma de Jean Vigo.

J.-M.H.: Je comprends bien que tu puisses

te revendiquer du lyrisme, qui est peut-&tre le contraire
du pittoresque et qui n’assigne pas le vernaculaire

au localisme. Tu as parlé de La Ville es Bret comme
d’une matrice. Peux-tu dire un mot de ce lieu,

de cette source dans laquelle tu te trouves ?

V.V.J.: Méme si je ne suis parti de ce canton que huit années
pour faire des études a Paris, ¢’est seulement

a ce moment-la que je me suis senti breton, d’ailleurs bien
moins breton que provincial, issu de la campagne et non,
par exemple, de la grande bourgeoisie. Cest cela qui m’est
apparu, mais bien plus tardivement. En méme temps quand
on est jeune, il y a comme un miracle, une certaine
conscience de classe suspendue, mais qui revient plus tard.
Enracinement/déracinement: ce qui fut important, ¢’était
faire ses études loin; pas méme a Rennes mais a Paris. Et
puis, en 1994 se retrouver dans une situation de péril,

de grande précarité et revenir précipitamment ici méme ou
je suis hébergé a titre gracieux. Je me suis apergu que pour
apaiser, recouvrir, pacifier cette violence symbolique j’ai

d trouver des mots: par exemple dire que ce n’était pas
subi mais volontaire, considérer ce lieu ou j’étais contraint
de revenir comme le lieu et 'objet du travail. Ce réel est
tangible, ces pavés, cette cour enherbée, ces talus sans
aucun arbre, cet auvent, ce fibrociment dans la ferme

d’a coté, c’est ¢a l'objet, c’est ¢a le réel, ¢’est la qu’on est.
Ici le hameau, et les mots pour le dire.

J.-M.H.: C’est pour ¢a que j’aime bien le mot «lieu-
dit». Il s’agit quand méme de dire le lieu, le dit du lieu,
et Cynthia Fleury insiste sur I’importance de la demeure,
de demeurer. Je songe aux Demeures d’Etienne-Martin.

V.V.J.: Pour revenir a cette question de la demeure, j’ai
employé dans un texte le mot «legs», mais aujourd’hui,

22

a 52 ans, je m’apercois qu’il ne s’agit pas de legs. Personne
ne m’a légué ce lieu, simplement je veille sur lui. C’est
plutot, dans le sens psychanalytique, le legs imaginaire

de mon pere. Je me rappelle que cette maison faisait partie
du partage de I'héritage entre mon pere et son [rere
médecin, parti au bout du monde, et ¢’est un héritage
difficile a traiter pour lui qui avait quitté l'agriculture.
Quand je reviens en catastrophe de la cité universitaire
Jean-Zay a Antony, j’échoue ici, dans un lieu intraitable.
On ne legue pas quelque chose comme ¢a. Ce fut plutot
un abri, abri dans le sens d’abriter ses enfants.

(est ¢a qui est important, surtout venant de parents

tres aimants. Kt quand tu parlais de 'importance

de la demeure, moi qui étais dans la détresse, sans domicile,
suite a des dégats des eaux, de destruction d’ceuvres,
d’une fin de droits a la cité universitaire, j’arrive dans

cette demeure assez sale, completement vide et elle devient
refuge, un asile au sens premier.

J.-M.H.: Treés vite, ce qui était un abri providentiel

t’est apparu comme inscrit dans un monde menacé

de ruine. D’abord parce que c’est une batisse ancienne,
en mauvais état, fragile et entourée d’un monde agricole
en déshérence, d’un paysage dévasté. Ces photos du sol,
de la boue, de I’invasion végétale, tout cela forme

la tension sur laquelle ton ceuvre se batit et cet abri
devient un peu entropique. En méme temps,

c’est quelque chose de trés vernaculaire dans le sens ou
tu es localisé et cette tension fait que tu intériorises

ce monde. Tu donnes alors des visions paysageres

d’un monde intériorisé.

V.V.J.: J’ai voulu inscrire ce bati dans son entour,

dans son enclosure, et j’ai pu, un 15 aott 1995, jour

de pardon, faire cette série de 20 Polaroid qui est a la fois
une mesure du temps de la promenade, évidemment, et,
par rapport a cette entr()pie que tu mentionnais, une sorte
d’écho a A Tour of the Monumentis of Passaic, New Jersey, de
Smithson. La Promenade de [’Assomption est a mes yeux une
ceuvre séminale: pas de vue frontale de La Ville es Bret,
mais une sorte de regard glissant qui frole un calvaire
débarrassé de sa croix, un hangar, le ruisseau qui a été élargi
pour en faire un petit étang dans la ferme d’a coté.

J.-M.H. : Tu photographies les paysages de tres pres,
souvent vers le sol. C’est un sol sans horizon, sans ciel.

V.V.J.: Autant j"adore les ciels chez les Anglais, Bonington,
Turner, etc., autant pour moi le ciel ne peut pas étre
photographié, reproduil. Aujourd’hui il faut savoir que

le ciel est déserté. Je suis quelqu’un qui regarde le sol.

J.-M.H.: C’est devant le travail d’Yves Trémorin

que je me suis apergu que plus tu t’approches

de ton sujet, paradoxalement, moins il devient local,
plus il devient général, universel. Toi, tu pars d’un lieu
extrémement précis qui s’ouvre au commun,
précisément parce que tu n’as pas pour projet

de témoigner d’une ethnographie locale.

V.V.J.: Les premiers outils agraires que j’ai trouvés ici,
des mesures de grains el des colliers de chevaux, je les ai
photographiés contre un fond blanc comme des patterns
1solés. 1ls faisaient la jointure parfaite avec toute une série
de dessins et de peintures qui s’organisaient autour

d’un vide nodal. Des années plus tard, avant leur
destruction, ils ont été repris dans leur contexte,

dans ce mouvement de rapprochement.

J.-M.H.: Tu te trouves dans cet entre-deux. Entre
d’un c6té un objet qui serait destiné a 1’écomusée, outils
anciens, et de I’autre un objet, le méme, qui disparaitrait.



Lieu dit

Tu es a mi-chemin entre la disparition de 1’objet et sa
réification au musée ethnographique. Je me demande si
la remarque ne s’applique pas aussi a ce qu’on va
appeler par commodité le paysage.

V.V.J.: Entre fixation et disparition, je préfere le flottement
entre deux états. Je pense que cette dissolution invoquée
par le prince Hamlet dans la tragédie de Shakespeare: <O
that this too too solid flesh would melt, Thaw, and resolve iiself’
into a dew!» (Cette chair si solide pourrait-elle se dissoudre
en rosée!), on peut tout a fait lappliquer a la chair du
monde, ¢’est-a-dire au paysage. D’ailleurs le procédé
Polaroid est tres juste pour cristalliser cet effet de
dissolution graphique et chromaltique.

J.-M.H. : Ton travail est assez largement photographique
et a longtemps été, peut-étre encore, associé a 1’'usage du
Polaroid. Est-ce que tu peux en dire un mot? Quid du
lien entre le choix de 1’outil, du médium et cette
restitution du monde ?

V.V.J.: Cest d’abord le hasard qui a fait que j’ai utilisé le
Polaroid comme des notations rapides dans Iatelier a
Antony. Je pense qu’il y a plusieurs raisons: une légereté
d’utilisation, 'absence de réglages, le fait qu’a aucun
momenl je n’avais a m’embarrasser de tous les aspecls
techniques, le caractere pauvre des images selon les criteres
de la photographie dite professionnelle, sa conerétude
d’objet. Lappareil Polaroid peut étre vu comme un outil de
cleptomane, de cueilleur, idéal justement pour constituer
des séquences pour chaque promenade. L'explication est
simple: a la différence dune pellicule de 36 poses,
lopérateur-promeneur a instantanément une image se
révélant au creux de la main et I'image qui suivra sera
nécessairement informée de cette préséance. On a la une
sorte de montage archaique. Le Polaroid a aussi une vertu
tres pratique : il court-circuite un modele de production
économique. L'artiste a tout de suite des éléments concrets
qu’il peut ordonnancer dans des montages. La vertu
du Polaroid c’est que c’est a la fois une image, un objet et
une reproduction qui, tout de suite, a un certain poids.
Done image, objet, reflet et en méme temps, ¢’est quelque
chose qu’on tire de sa besace comme une grive. J'ai été
un enfant réveur, j’ai beaucoup aimé fuguer et me perdre
dans la nature.

J.-M.H. : Fugueur, fugace... Tu produis une
photographie fugace.

V.V.J.: Le travail que j’ai pu faire pendant de nombreuses
années dans les 75 hectares du centre hospitalier Saint-
Jean-de-Dieu, a Dinan, de 2000 a 2007, et que je reprends
aujourd’hui dans un autre conlexlte, c’est presque

la promenade de santé. Le terme de «promenade» est tres
important, il n’est pas du tout anodin parce qu’il permet
aussi une sorte d’attention flottante, mais en méme temps
on capte quelque chose, comme dans la cueillette.

J.-M.H.: Avec la santé, et en particulier la santé
psychique, la figure tutélaire c’est le Robert Walser
de La Promenade. ..

V.VJ.: Je viens de te montrer les originaux de cette Promenacde
de [’Assomption en 1995, et depuis qu’il y a cette proposition
de La Criée, j’ai pu regarder et mettre en tas les images
numériques. J’ai refait le tour du hameau et j’ai vu
comment, dans cet intervalle, les choses se sont énor-
mément transformées. Non seulement cette maison vide est
devenue completement saturée par les objets hérités, suite

a la disparition des uns et des autres, mais les espaces
extérieurs se sont beaucoup modifiés avec les bouts de
jardins de part et d’autre de la batisse. J’ai pris une sonde,

(€L

j’ai mis dans un dossier les photos de La Ville es Bret
en version numérique, sans choix. Il y a aussi des photos
fonctionnelles, destinées au couvreur par exemple.

J.-M.H.: Il me semble qu’au-dela de ¢a, tu penses a autre
chose. N’est-ce pas le moment de parler de documents ?

V.V.J.: Cet ensemble d’i images que Je le montlre, ¢’esl juste
un sondage depuis cette année, mais tu connais ma relation
tres t()rdue aux outils et a la technique. Comme mon pere
était le photographe de la famille, j’avais une relation tres
ambivalente avec l’()bjet de sa passion. Ainsi, pendant des
années, jusqu’en 2014, je n’ai pas eu d’ appdlell photo, sauf
les boitiers argentiques puis numériques qu’il me refilait.
(a, d'un point de vue analytique, ¢’est quand méme
quelque chose! (Rire.) En revanche, cet objet vernaculaire
par excellence qu’est la photo de famille, je 'ai traité a
plusieurs reprises dans plusl(‘um expositions, notamment
L'lle Manifeste (2): REVELER, puis dans Arrangements, et elle
vient se rappeler a moi souvent. Jusqu’a cet été ou a
I'occasion d’une grande réunion de famille, j’ai engagé une
campagne de numérisation d’ou sont issues les images que
je Uai présentées a ton arrivée. Celte archive numérique
aujourd’hui, je pense que c’est la matiere a partir de
laquelle je dois travailler pour énoncer quelque chose qui
serail différent de toul ce qui s’esl fait au moyen de deux
procédés: le Polaroid et les Kodachrome.

J.-M.H. : Est-ce que tu réfléchis au fait que ton archive
peut aussi étre I’ceuvre ? Ou I’archive reste seulement
une source. La, je ne sais pas ce que tu vas faire de
toutes ces photos numériques qui sont parfois trés cartes
postales, esthétisantes au point d’étre ironiques. Au-dela
des images que tu m’as montrées, je sais que tu as
beaucoup travaillé sur planches, par ensembles.

V.V.J.: Je pense qu’on peut distinguer deux modes d’éla-
boration des ceuvres: le modele moderniste du montage

et le modele du tableau. Quand je fais des planches de
plusieurs Polaroid, se joue quelque chose du récit, avec

des effets d’ellipses et de tensions. Sans étre des séries,

ce sont plutdt des séquences montées. A I'inverse, pour
Iexposition Des-compositions en 2004 par exemple, quand j’ai
décidé d’agrandir 12 Polaroid de surfaces de sols ou d’herbe
a I’échelle du tableau, cela renvoyait au modele abstrait

du Color Field et ¢a transformait le statut de I'image.

J.-M.H. : Revenons au document, le séminaire
de Jean-Frangois Chevrier a beaucoup compté pour toi.

V.V Oui, profondément. J'étais un des premiers éleves a
suivre son enseignement quand il a été nommé en 1()8() aux
Beaux-Arts de Paris, el je suis allé a son dernier séminaire
le 15 avril 2019, sur I'inéluctable et Mallarmé. La séance
s’intitulait: Transmission (construire, jouer, ete.). 1996-1997.
1097, ¢’est aussi une année ou je retourne a Paris et ou

j assiste, en travaux dirigés, toujours avec Jean-Irancois
Chevrier, a une analyse tres méthodique, fondée sur

une approche lente et descriptive du montage a I'ceuvre
dans American Photographs de Walker Evans. Ce qui nous
intéresse, ¢’est comment la finesse du montage permet

au livre de dépasser le simple recueil d’'images de vues
vernaculaires. C’est aussi I'année de la préparation

de la Documenta X de Catherine David, ou Chevrier était
conseiller artistique. A Kassel, je découvre autre chose que
tout cet art dont javais pris connaissance pendant mes
années de formation, qui m’apparaissait dirais-je, comme
derriere une paroi de verre. Un art du post pop, de plus en
plus spcclaculairc post sémiotique, ou 'on a d’abord une
idée qu’on essaye ensuite de mettre en ceuvre. Et quand jai
vu le film de Helen Levitt, James Agee et Janice Loeb, /n the
Street, ces enfants dans la rue, bien d’autres ceuvres encore
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comme I'ensemble des images modestes sur le site
du Cornillon par Marc Pataul, cela a eu pour moi
une puissance d’aulorisation.

J.-M.H.: Dans ton travail, la photographie, au-dela
de sa qualité esthétique, est-elle aussi objet
documentaire ?

V.V.J.: Oui, je revendique pleinement cet héritage-la, mais
c’est un document qui ne s’interdit pas parfois de se poser
comme parole poétique, voire lyrique comme je I'ai dit.

J.-M.H.: Il y a chez toi une subjectivité assumée aussi,
mais qui, a force d’étre réitérée, finit par faire objet.

Ton regard, en effet, est extrémement subjectif; il
provient de toi, des lieux de ta vie, de ton histoire,

de ta famille. Mais il y a une telle constance

dans la trituration de cette matiére que cela finit par créer
un objet qui est I’opposé du vernaculaire parce que

c’est un objet universel. La, la biographie, ou
I’autobiographie, devient aussi I’omnibiographie.

Dans Je me souviens, chaque souvenir de Georges Perec
devient partageable par la communauté potentielle

de ses lecteurs.

V.V Cest celle subjectivilté incarnée qui [ail que la réalité
de I'ceuvre est beaucoup plus complexe. Cette absence

des corps dans mon travail n’est qu'apparente. Dans

ces traces, ces ornieres des tracteurs ou de la voiture

dans la cour enherbée, on n’a que du corps, il est partout.
Il est également présent dans une pratique privée

du portrail post mortem, une tradition familiale. Il se trouve
aussi dans cette maniere tres périlleuse qui consiste

a photographier les enfants, ou bien encore

dans la nature morte.

J.-M_.H. : Pourquoi les natures mortes de Chardin sont-
elles sublimes ? C’est parce qu’elles s’inscrivent dans
la biographie du peintre. Et tu as raison de parler

de nature morte dans ton travail, dans le corpus
numérique des vues d’intérieur de La Ville es Bret,
mais aussi parfois dans les photographies d’extérieur,
ces objets au sol ou sur les anciens meubles rapportés
du commerce du bourg.

A présent, il nous faut parler des Comices. Si1’on
trouve dans ton ceuvre un lien avec le vernaculaire,
¢’est aux Comices qu’on pense naturellement. D’abord
parce que c’est ’ensemble le plus connu, notamment
exposé au centre d’art du Dourven. Aussi parce qu’il
s’agit d’un travail au long cours. Et, du moins en
apparence, cela dit quelque chose d’une coutume locale,
mais au fond, pas si locale parce que des comices
agricoles, il y en a un peu partout. Cet ensemble,
les films en particulier, m’a beaucoup touché. Tu as saisi,
dans un sens vraiment documentaire, ce que peut étre
la profonde culture paysanne du tournant du xx°© et
du xxr° siécle. Ces paysans sexagénaires a casquette,
ces enfants qui sont de futurs paysans... J’ai enseigné
longtemps en lycée agricole et je suis moi-méme issu
de ce milieu, alors, forcément, ¢a me parle. A ce titre,
je me dis qu’il y a 1a du vernaculaire. Mais aussi
du documentaire.

V.V.J.: Je dirais avant tout du documentaire. Quand j’ai
voulu retrouver les acteurs du comice, je me suis heurté a
un mur. lls ne voulaient plus en entendre parler. J avais été
I'intrus familier qui avait capté pendant dix ans ces images,
cette lausse archive, mais aussi le témoin de I'extinction
du comice du canton. Et la, devant le fait que peu sont
venus voir I'exposition, je me suis dit: allons aux sources;
plutot que de faire passer les comices agricoles pour des
fétes vernaculaires, trouvons aux archives départementales
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les pieces a conviction, les documents officiels qui montrent
que les comices agricoles ne sont pas du folklore local, mais
bien un dispositif politico-administratif, con¢u par

les conseils généraux, les chambres d’agriculture a des fins
de promotion du métier. Les comices sont I'exact opposé
des fétes du battage qui ont proliféré apres 1968 en
Bretagne. J’ai le souvenir, enfant, d’étre allé a une des toutes
premieres fétes du blé. Et puis un autre souvenir, plus fort
encore, ¢’est le centenaire de 'église de Plélan-le-Petit, ou
toute la communauté paroissiale s’était costumée comme
en 1876 ; et mon pere, bien str, avait endossé le role de
photographe du village. Je viens récemment de retrouver
son reportage en Kodachrome. On m’y voit en compagnie
de ma sceur, habillés d’un tablier noir et en sabots.

Pour revenir aux comices, je n’ai jamais cherché, comme
beaucoup d’artistes le font, a me fixer un programme ou

un protocole. Chez moi, la théorie de I'ceuvre s’élabore
dans le temps méme de I'ceuvre et j"accepte le doute et

le découragement. J’ai d’abord fait des images de nuit,

en maraude, avant l'arrivée du bétail et des participants

au comice. Ces images se lisent comme 'exploration

d’un théatre quasi forain. Elles se distinguent de ces photos
qui captent chaque épisode du comice, des premiers
concours bovins jusqu’au banquet de cloture. 11 y a d’abord
cetle présence insistante du corps de opérateur
enregistranl ces moments el ces gestes différenciés; el puis,
dans un apres-coup, dans la relecture des images, se dessine
une sorle de syntaxe du comice avec des figures repérées:
la haie, le bétail, les seaux a veaux... C’eslt le regard soutenu
de cet «intrus familier» qui devient analytique au sens
étymologique. C’est pour cette raison que les entreprises

a long terme sont toujours tres fécondes.

J.-M.H.: Tu as dit tout a I’heure que les comices ne sont
pas des fétes aussi désintéressées que 1’on croit, et

que ca entre dans une stratégie de promotion du monde
agricole. Mais c’est précisément ¢a 1’air du temps.

Le monde agricole n’est pas le monde idyllique que

le pittoresque a inventé. Et toi, tu proposes une vision
du comice qui est a la fois bouleversante et assez lucide
sur ’aspect économique de I’agriculture. C’est cela

la réalit¢ du moment. Ce n’est pas une coutume locale
folklorique mais bien une pratique vernaculaire dans

le sens ou ¢a vient du lieu. Le comice agricole

de Plélan-le-Petit n’est pas exactement le méme que
celui de Plouguerneau ou d’ailleurs. Il y a

des spécificités locales qui apparaissent dans tes images.
Et ne sont-elles pas en lien avec I’intimité de ce lieu

ou nous sommes, avec le contexte familial ?

V.V Je pense a ce matin, la ou I'on a commencé cette
visite, avec quelques photos de famille prises au hasard dans
le cours de celle année particulierement endeuillée. Jai
repensé a mon oncle sculpteur, qui, fils de cordonnier, avait
quand méme réussi, avait été autorisé, a faire les beaux-arts
de Rennes dans le contexte compliqué des années 1g4o. 11
s’était installé comme sculpteur a Plélan-le-Petit avant de
devenir tailleur de pierre dans le cadre de la reconstruction
des cathédrales détruites par la guerre.

J.-M.H.: C’est pour ¢a que la vidéo aujourd’hui,

c’est pertinent, a la fois en tant que document et en tant
qu’ceuvre. Il n’y a pas de honte a parler du lieu. Je pense
en littérature a Pierre Bergounioux, a Pierre Michon,

a Annie Ernaux.

V.V.J.: Justement, hier quand je réfléchissais

a celte question de I'identité bretonne je me disais
qu’Annie Ernaux, la fille du bar-épicerie d’Yvetot, ou Marie-
Hélene Lafon, la fille d’un éleveur auvergnat, m’étaient plus
familieres que Pierre-Jakez Hélias. Aujourd’hui ce qui
m’enrichit, apres un itinéraire intellectuel forgé a Paris 8,
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par la psychanalyse, la sémiologie, ¢’est I'urgence de la prise
en compte de I’ histoire sociale des créateurs, notamment en
convoquant la catégorie, quand bien méme elle est sujette

a controverse, des transclasses. Je pense que tout ce qui va
étre mené autour de cette question de la création artistique
et du vernaculaire ne peut pas faire I’économie de 'endroit
d’énonciation des protagonistes, de I'appartenance

de classe, du conflit inhérent au passage d’une classe

a l'autre.

J.-M.H.: On songe au Retour a Reims

de Didier Eribon, comme a cette autoanalyse
sociologique a laquelle Pierre Bourdieu s’est livré
dans Esquisse pour une auto-analyse.

V.VJ.: En cette année 2019, s’il y a bien un contexte ou j’ai
interrogé le vernaculaire, ¢’est au college flambant neuf

de la petite ville voisine de Broons. L'exposition s’appelait
St loin, st proche, Maroc 2005-2019. J’ai pu y montrer quelques
fragments d’une enquéte en images sur

des villages du Tafilalet, dans le Maroc du Sud. I’y montrais
Iagriculture oasienne contrainte par la rareté, ainsi que
I'architecture vernaculaire en terre des Ksours, de plus

en plus abandonnée par la non-transmission de savoir-faire
ancestraux. Ce moment ou 'on délaisse le pisé pour
construire en agglo.

J.-M.H. : Tu les as montrées sous forme de slideshow?

V.V.J.: Oui, comme je ai fait régulierement depuis le
premier (llapor ama dans I’ exp()smon Aper¢us, au chateau
de La Roche-Jagu en 1997, puls dans Kompost,

une exposition en Allemagne ou je montrais aussi

des images projetées, tellement familieres pour moi,

fils de moniteur d’auto-école puis lycéen ayant apprm
I’histoire de I’art par la diapositive. J'ai })(‘au(‘oup aimé
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constituer des diaporamas. Certains ont fait 'objet

de captations et de montages vidéographiques.

Quand je suis arrivé ici, apres les premiers Polaroid

des objets hérités, si je reprends 'inscription sur
Ienveloppe qui les contenait, j’ai emprunté une caméra
vidéo. Le site était tellement aride, tellement apre. Avec

les formats de I’époque: S8, 1118, pendant des heures,

en des séquences de moins d'une minute, j’ai posé

mon tripode et j’ai littéralement découpé en plans la batisse
de La Ville es Bret, les deux auvents ou se trouvaient encore
des engins agricoles dont une herse. Cette découpe,

ce dédoublement du regard par la vidéo croisent

une mélaphorc clinique. J’ai vraiment apprc'hcndé

cette maison comme un corps a ausculter, voire, qui sait, a
dlssequer A peine trois ans auparavant, je ne rendais pas
mon mémoire de maitrise en art et psychanalyse. Le champ
référentiel était triple: la phénoménologie avec Merleau-
Ponty, la théorie du regard chez Lacan comme objet partiel
et surtout analyse foucaldienne du regard médical dans
La Naissance de la clinigue. Son intitulé était un programme
en soi el personne ne m’avail conseillé de rabattre

mes ambitions: La Veille du corps, trajets de l'objet regard.
Contre cet échec, ce non-rendu, avec la pensée

de cette dette, jai constitué Veille - Ville es Bret; et de pres
ou de loin, toute la chaine des images qui a suivi résonne
avece ce mémoire inachevé. Deux chantiers m’attendent
donc: numériser toute cette matiere vidéo et replonger
dans le fonds des images numériques. Sauf que maintenant
je ne veux plus travailler seul.

J.-M.H. : Mais peut-étre qu’un jour tu quitteras ce lieu...

V.V.J.: Qui sait, peut-étre qu’un jour, en effet, je ne serai
slus le gardien de cette maison.
I 8
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Le mar. 1 oct. 2019 07:03,
Katia Kameli <katia.kameli@gmail.com> a écrit:
Chére Seulgi,
Je te propose que notre échange prenne la forme d’un ping-pong en mots et en images.
Jai commencé a rassembler des documents que jai envie de partager avec toi.
Voila mes premiéres questions pour commencer notre jeu:
Comment t’est venue I'envie de commencer une recherche sur les céramiques berbéres ?
Est-ce les formes ou les signes qui ont retenu ton attention ?
As-tu fait un lien avec d’autres formes vernaculaires ?
Je t’envoie une premiére photo prise a Oulja, le village d’artisans potiers ou je suis allée
en repérage en septembre pendant la semaine d'ouverture de la biennale de Rabat
ou je montre le sixi€me chapitre de mon projet Stream of Stories.
Bises
Katia

[iLq]

[iLL.1] Un four a Oulja, Maroc,
photo de Katia Kameli, 2019.
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Le mer. 9 oct. 2019 11:34,

Seulgi Lee <seulgi2@gmail.com:> a écrit
Chére Katia,
Je me suis d’abord intéressée a la vannerie. Des archéologues
auraient noté des traces de vannerie sur la poterie la plus ancienne
qu’on ait trouvée. Ils en ont déduit qu’on aurait d’abord tressé pour
ensuite modeler 1’argile dedans, ce qui a révolutionné les hypotheses
scientifiqgues admises jusqu’alors selon lesquelles la poterie serait
1’outil le plus ancien que les humains aient fabriqué.

Quand la commissaire Claire Staebler m’a proposé de faire un projet
au sein de L’Appartement 22 a Rabat, un centre d’art et de recherche créé
par Abdellah Karroum en 2002, j’ai cherché a travailler avec des artisans.
C’est la que j’ail pris connaissance de l’existence de la poterie rurale
dans le Rif, au nord du Maroc. Elle m’a intriguée pour ces motifs dessinés,
trés schématisés, qui me faisaient penser aux relevés de gravures pré-
historiques dans 1l’ouvrage de Marija Gimbutas, Le Langage de la déesse.

V', A v/ ] B YA [iL.2]

AY ,"‘ B, \
AYA ' _AY

V)

[iLL.2] Extrait du livre:
The Language of the Goddess,
Marija Gimbutas, 1989,
traduction frangaise : Le Langage de la déesse,
éditions des femmes-Antoinette Fouque,
Paris, 2006.
Les losanges a dessin de filet se trouvent
souvent sur des pots a eau.
1. Sur ce pot globulaire de la culture Cucuteni,
les losanges sont séparés par des motifs
de trois-lignes; sur le grand couvercle,

une colonne de zigzags. Peint en noir sur fond

créme (Brailita, sud de la Moldavie;
3600-3400 av. J.-C.).

2. Un millier d’années plus tard, cette amphore
de la phase Il du Minoen ancien est aussi décorée
d’un losange a dessin de filet (Aghia Photia, Créte;

c. 2600 av. J.-C.).
1.H.38,5cm. 2. H. 15,4 cm.

Le jeu. 10 oct. 2019 a 16:02,

Seulgi Lee <seulgi2@gmail.com> a écrit:
Katia,
Qu’est-ce qui a attiré ton attention sur la photo du four d’Oulja
que tu m’as envoyée? J’'y étais mais je ne 1l’avais pas vu !

A Rabat, j’ai proposé de travailler sur une forme de poterie verna-
culaire machruk ou chwari jaj, qui est devenue le titre de mon projet.
Il s’agit d’un biberon avec une paire de sphéres reliées qui rappelle
des seins. La poterie est poreuse, méme cuite, elle est idéale pour
rafraichir ou purifier le liquide qu’elle contient. Sa cuisson se fait
a 1l’air libre dans un four improvisé avec les galettes de crottes
d’&ne pour combustible. J’ai extrapolé cette forme pour la proposer
a une potiere, Aicha Lakhal, qui fabrique le vrai machruk depuis longtemps.
Produites en dehors de toute concurrence, certaines poteries tradition-
nelles du Rif perdent en utilité pour devenir décoratives. Elles sont
de plus en plus petites. Autrefois, elles étaient trés solides, riches
en modeles et en motifs selon la personne qui la modele et la dessine.
Jarre - khabia, cruche - guembour, broc - barrada, gobelet - ghorraf,
cuvette a ablutions - gdah, vase a lait - hallab, baratte - chekoua
ou afkir, plat - gas’aa ou farrah, soupiere a couvercle - jabbana, brasero
- mejmar, pot a beurre - gallouch, terrada pour préparer des feuilles
de pastilla, etc.

Si je devais garder une image de cette aventure rifaine, ce serait
celle-ci: sous une épaisse brume, les fruits de cactus Opuntia qui
s’élevent a cdété des khabia, aussi grandes que le gamin qui me suit.
C’est le petit-fils de la potiere du village d’Ain Bouchrik, la ou
commencent les montagnes sérieuses dominant le grand lac El-Wahda.

Accessible depuis Ourzagh en taxi collectif, a trois heures de route
au nord de Fez, ensuite il faudra monter dans la montagne, ce qui peut
prendre des heures pour trouver quelqu’un qui reviendrait d’un autre souk
hebdomadaire et qui voudrait bien t’'y amener.

Aicha a un sourire aérien, elle monte, énergétique, en un rien de temps,
une petite marmite sous mes yeux, agitant ses mains agiles en argile
jaune. Neuf minutes chrono. Son fils gére et vend méme & 1l’étranger.
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Au cours de voyages et de recherches, je me suis retrouvée avec une liste
interminable de souks ruraux. Il y aurait méme un souk réservé aux femmes.
Quant a 1l’appellation de la poterie féminine, elle va d’une ile

des Canaries jusqu’a Tripoli. Toujours rustique, cette forme de poterie
est modelée, pas tournée. Ce que Jj’'ai vu: il n’'y a pas de poterie
traditionnelle aux souks ruraux prérifains, a Ourzagh, a Taounate,

ni a Ain Aicha, a l’exception de tajines sans motif et de braseros adaptés
aux petites bouteilles de gaz. Il pleuvait, il faisait humide et tres
froid vers avril. Il semblerait que les potieéres cuisent la veille des
souks. Ce que je n’ai pas vu. Je commence a croire que cette poterie

ne fait plus partie de la vie des locaux.

Seulgi

Le jeu. 10 oct. 2019 a 16:32,
Katia Kameli <katia.kameli@gmail.com> a écrit:

Merci Seulgi,
Je vois exactement de quelles poteries tu parles. J'en ai vu quelques-unes a Oulja dans le village
que je t'ai déja évoqué, pres de Rabat. Elles m'ont particulierement touchée car trés proches
de ce que font les femmes berbéres en Kabylie.

Clest intéressant que ce soit la vannerie qui t'ait conduite vers la céramique. De mon cété,
le chemin sest fait depuis le textile, lorsque jai été invitée a intervenir a St John the Bapitist,
une église a Newcastle pour mon exposition Ritournelle. Jai recouvert six des vitraux de cette église
meédiévale de vinyle de couleurs translucides. Chaque assemblage de couleurs et de formes géo-
métriques est créé a partir d’'un motif de losange. lls renvoient aux motifs que l'on trouve dans
l'artisanat traditionnel des pays d'origine des principales communautés de migrants de Newcastle:
les textiles Phulkari provenant de la région du Pendjab, les vétements de la communauté Kuba
au Congo, les tissus chinois, les tapis brodés de Syrie, les étoffes de la communauté Rashaida
en Erythrée et les mosaiques des mosquées iraniennes et irakiennes.

Dans Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari définissent la notion de ritournelle
en termes de territoire et de territorialisation. La récurrence de certains motifs compose notre tissu
culturel. Ces motifs peuvent alors se faire les porteurs d’'une identité nationale ou lembléme
de spécificités culturelles. Ritournelle renvoie a l'idée de la terre natale. On emporte souvent
un morceau de son pays d'origine avec soi dans ses valises. Lors de mes recherches sur le textile,
je me suis rendu compte que certains motifs étaient récurrents, comme le triangle, le diamant,
le serpent, etc., motifs que I'on retrouve aussi sur les céramiques berbéres.
Je t'envoie des images.
Katia

[iL.s]

[iLL.3,4] Katia Kameli, vues de I’exposition
Ritournelle a I'église St John the Baptist,
Newcastle, en 2018.

[iLL.4]
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[iLL.5]

Le ven. 11 oct. 2019 a2 16:41,

Katia Kameli <katia.kameli@gmail.com> a écrit:
Seulgi,
Pour répondre a ta question au sujet de la photo d’Oulja, d’'une certaine maniere, jai trouvé
que ce four était inspirant pour commencer a cuisiner.

Jaime beaucoup quand tu décris ton expérience a Ain Bouchrik, c'est trés vivant. Je t'imagine
dans le Rif essayant de grimper la montagne vers Aicha. Cest aussi le prénom de ma tante chérie,
elle doit avoir a peu prés le méme age, elle est aussi toujours souriante et joviale, elle passe sa vie
a s'occuper des autres. Quand jétais petite elle mapprenait a faire le matlouh, le pain a la semoule,
que l'on pétrit longtemps et quon fait cuire dans un grand plat d'argile. Lier, créer, soigner, protéger,
clest clairement le réle des femmes dans la culture maghrébine. Le pain, la terre que l'on pétrit pour
ensuite les cuire... maintenant je vois cette image de four que je t'ai envoyée comme une matriochka.

As-tu pu réaliser ce que tu voulais avec Aicha ?

En attendant de te lire, je tenvoie une image de céramiques kabyles que javais prise
il y a quelque temps. Sur la jarre on peut observer les nombreux motifs de losange qui forment
des triangles. C'est un motif standard, un idéogramme de la fécondité, il S'appelle maqrouth
en arabe comme le gateau de semoule et de miel avec une amande au centre. Tu en as

certainement déja gouté:)
e pm ' I

[iLL.5] Céramique berbere.

Extrait du livre: Martial Remond, Au cceur du pays
kabyle. La Kabylie touristique illustrée des années
trente, [1933], Alger, Necib éditions, 2018.
[iLL.6] Un montage de céramiques kabyles
par Katia Kameli,
photo de Katia Kameli, 2019.

Le lun. 14 oct. 2019 a2 10:00,

Seulgi Lee <seulgi2@gmail.com> a écrit:
Katia! C’est un assemblage que tu as fait toi-méme en placant une poterie
sur une autre, un objet sens dessus dessous? Celle qui est au-dessus,
c’est un brasero? Je vois une image de Max Ernst derriére ton assemblage,
en voici une autre qui est restée longtemps sur le bureau de mon ordi..
¢a alors..! Puis une photo au village d’Ain Bouchrik ou travaille Aicha.
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[iL.7]

[iLL.g]

[iLL.g]

[iLe.7] Max Ernst, Jeu de constructions
anthropomorphes, 1935,
fragments de sculpture en platre.

[iLL.8] A ’entrée de la maison des Lakhal & Ain
Bouchrik, le 31 octobre 2018.

[iLL.9] Oughoulmi, région de Foum Zguid,
pré-Sahara marocain. Jarres a provisions,
terre cuite, fond arrondi, couvercle découpé,
1 moitié du xx© siécle, H. 63 et 58 cm.
Collection particuliere B.-A., Zurich. «Les deux
vases forment un couple. Les anses
de “la femme” sont placées a I'horizontale, celles
de “I'homme”, au contraire, a la verticale
et prolongées vers le haut par deux oreillettes.
De plus, la jarre masculine possede un bec.
Le décor de ces deux exemplaires, placé sur
anneaux circulaires, est identique;

il représente les deux sexes: trapézes réticulés
en alternance avec des espaces vides meublés
de fines lignes ondulées au col et de traits paralléles
sur le couvercle. »

Extrait de 'ouvrage de Bruno Barbatti, Tapis
berbéres du Maroc : La symbolique. Origines
et significations, Courbevoie, ACR Edition, 2006,
consulté chez Sara Ouhaddou, une artiste frangaise
d’origine marocaine installée depuis peu a Rabat.
Par ailleurs, aux Beaux-Arts de
Tétouan, les artistes enseignants comme Younes
Rahmoun ménent des workshops
pour que les étudiants se familiarisent avec
les savoir-faire des artisans
en méme temps que les notions de I'art
contemporain venues de I'Occident.

(T
[ —4



La Criée centre d’art contemporain / Lili, la rozell et le marimba / revue n°1

” J l' [iLL.10]
& i
i

|
|

206 Magew Ml

i & prmann, N W o

(e prnn, Lowach

o Mosnn Beliieon Do )P0
p AL M
Bpins dh ol (o don s (4 e
prions b b e, e o e npi Co
ettt s el T p—
-
el el i up—
s B il e o w o ot o
b e fnnn va ot § (s & e
Sl A B b venn p1 o aie s
b S aptaiin & . Now wvw drh -
0 b g i ol B -
S S s ot bt b ol o -

I St b
M |
S s e sy iy b s *
~—s~.<“:~~‘.‘~_.w 3_“
e S i 1 T 1 A et st ]
' o e b L A R e ~l
e [ 2N it e i s e A ]

Le jeu. 24 oct. 2019 & 14:53,
Katia Kameli <katia.kameli@gmail.com:> a écrit:

Chere Seulgi,
Merci de ce retour et désolée de ma réponse tardive.

Oui, cest un sens dessus dessous, un verlan en quelque sorte. Au-dessus, cest bien un brasero,
kanoun en arabe qui signifie l'ordre, la loi, plutét une figuration du masculin. Je trouve qu’il forme
un bel équilibre avec la cruche, la jarre, ikufan en berbére, plus particulierement une figuration
de lafemme.

C'est étonnant toutes ces images qui lient nos recherches. On se connait depuis si longtemps
sans savoir que nous partagions ces lignes de désirs.

Est-ce que tu montres le résultat du travail avec Aicha dans ton exposition a La Criée ?

Je t'envoie une autre poterie kabyle prise en Algérie et une de moi avec Lucie Laflorentie a Oulja,
on observe les techniques des céramistes qui ajoutent du béton sur la terre! C'est Gabrielle

du Cube a Rabat qui I'a prise.

Bises

[ie.14]

[iLL.10] Moyen Atlas (?). Pot a provisions, H. 60 cm.

Collection particuliere, Zurich, in Berber, Museum

Bellerive, 1996, p. 83, fig. 55. « Représentation de
vulves par des chevrons.

La partie supérieure de la vulve, vue de face,
explique I'emploi du chevron; symboliquement
c’est la moitié supérieure du losange. Le chevron a
gauche, avec ligne médiane, consiste en trois
branches reliées entre elles, ce qui veut dire que le
symbole féminin est construit a I'aide de symboles
masculins. A droite, le chevron est en saillie
comme le cOne représentant le clitoris.

Nous avons déja montré que le prolongement des
cotés du chevron au-dessus du sommet semble
avoir la méme signification ou peut indiquer le
triangle pubien. » Extrait de Bruno Barbatti, Tapis
berbéres du Maroc : La symbolique. Origines et
significations, Courbevoie, ACR Edition, 2006.
[iLL.11] Poterie kabyle en Algérie, photo
Katia Kameli, 2018.
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[iLL.a2]

[iL.12] Katia Kameli avec Lucie Laflorentie
a Oulja, photo de Gabrielle Camuset, 2019.
[iLL.13] Extrait du livre de Martial Remond,
Au caeur du pays kabyle. La Kabylie touristique
illustrée des années trente, [1933], Alger, Necib
éditions, 2018.

Le lun. 28 oct. 2019 a 00:40,

Katia Kameli <katia.kameli@gmail.com> a écrit:
Cheére Seulgi,
Voila des images que jai retrouvées dans Au coeur du pays Kabyle de Martial Remond,
les photographies ont été prises entre 1920 et 1930. La légende de la photo intitulée La Potiere
au travail indique : « Comme tous les travaux auxquels se livre la femme kabyle, la fabrication
de la poterie s'accompagne de multiples superstitions; par exemple, il ne faut jamais cuire
un mercredi, sinon tous les objets seraient fendus. Le meilleur jour est le mardi. »

fitL.13] Le matériel est des plus modestes @ des supports en terre cuite rem-
placent les tours | des raclettes de bois et des galets de rividre servent a égaliser
et polir, parfaire, en un mot, le travail fruste des mains.

Comme tous
fes travaux auxquels se
livre la femme Kabyle,
la fabrication de la po-
teric  s'accompagne de
multiples superstitions ;
par exemple, il ne faut
Jamais Cuire un mercre-
di, sinon tous les objets
seraient fendus. Le meil-
leur jour est le mardi.

Outre les articles
d'usage courat, on en
fait qui sont vemnissés,
pour cadeaux ¢t fétes,
ou ustensiles d’apparat,
i l'usage des familles
aisées.

Certains modéles,
pour touristes, repré-
sentent d'adroites styli-
satons du chameau ow
de la tortue.

D’ autres sont
des lampadaires et des
gargoulettes de formes
compliquées.

Potiére au travail

Dans l'autre scan, que j'ai accompagné d’une carte postale de ma collection, on voit des statuettes
du sanctuaire de Cnossos en Créte. Je pars I'admirer dans six heures avec mafille:)

Plus bas, on peut voir un vase femme-enceinte de Kabylie. Le texte ici est aussi intéressant:
«Une femme enceinte ne peut pas faire de la poterie: travailler la terre, c'est manipuler la vie encore
a naitre, ce qui pourrait avoir une influence néfaste sur l'enfant en gestation ou sur la fécondité
de lafemme.»

(€L
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de cette période - un interdit qui était aussi de mise dans la culture populaire euro-
péenne. Mai est le mois de la croissance, d'un processus de vie qui a déa com-
mence et que F'on ne peut pas entamer «en retard ». De méme, on ne cuira pas la
poterie que I'on a fagonnée avant le quarantiéme jour aprés la récolte, Si un déces
survient, toute Iargile non encore utilisée doit étre jetée. Les produits inachevés
¢galement. L'argile est une matiére vivante qui, d'aprés les anciennes croyances des
Kabyles, peut attirer I'ime dangereuse du défunt®.

Une femme enceinte ne peut pas faire de la poterie: travailler la terre, cest
manipuler la vie encore & naitre, ce qui pourrait avoir une influence néfaste sur
Fenfant en gestation ou sur la fécondité de la femme. La matiére souterraine est
analogue a la matiére devenant vie dans I'utérus « pétrissant « et modelant. Tisser,
C'est aussi donner la vie: le tissage est donc a mettre en paralléle avec la maturation
de I'enfant avant la naissance. Voila pourquoi, dans tout le Maghreb, de nombreux
rites protecteurs pour les jeunes filles célibataires étaient en vigueur: celles-ci
devaient certes apprendre & manier be métier a tisser, mais en prenant les précau-
tions nécessaires.

Symboliquement, le tissage est analogue aux noces et au travail de la terre: les
trois processus libérent des forces qui, en I'absence d'une attitude correcte, peu-
vent savérer catastrophiques. La tisseuse doit avoir une éthique irréprochable,
sinon elle attire des forces indésirables qui chargent son ceuvre d'une influence

ana-
gale-
que,
o Ser-
v ala
(a) Déesse en mtitude de jefna. Statuette -C1 S¢
en terre cuite du Sanctuaire des Bipennes, d nes
Cnossos, Créte, époque minocense .
(U~C) Vase femme-enceinte, Kabyhe \'l‘l't
(Algérie). Coll. Makilam, Bedme p ime
4
QbH 4
&5 e
Fanl )
b
Sais-tu si Aicha a des rites similaires dans le Rif ? [iLL.14] Extrait du livre de Paul Vanderbroeck,

Je t'embrasse, Katia

Azetta. L’art des femmes berbéres, cat. exp.
(Bruxelles, palais des Beaux-Arts, 25 février-21
mai 2000), Gand, Ludion, Paris, Flammarion,
Bruxelles, Société des expositions du palais
des Beaux-Arts, 2000.
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Le lun. 28 oct. 2019 a 00:46,
Seulgi Lee <seulgi2@gmail.com> a écrit:

Merci Katia

oui j’ai déplacé 1l’exposition entiere de L’Appartement 22 a La Criée!
Comme on n’a pas trouvé un beau motif sur notre poterie, Jj’ai dessiné
une étagere qui commence a évoquer des alphabets. Pour le reste,

je te réponds en images..

[iLL.15]

[iLL.15] Seulgi Lee, 558 MACHRUK, terre cuite
claire sur un meuble en bois peint en rouge, vert,
jaune, gris et bleu, accroché sur un grand mur
mauve clair, 2018-2019.
Collaboration avec Aicha Lakhal,

Ain Bouchrik du Rif, Maroc.

Vue de I'exposition
a L’Appartement 22, Rabat
Seulgi Lee © adagp
[iLL.16] La potiere Aicha au travail d’aprés
le dessin de Seulgi, sorte d’excroissance
d’une poterie rifaine.

[iLL.17] On retrouve Aicha dans les années 1980,
dans un ouvrage d’André Bazzana, Rahma Elhraiki,
Yves Montmessin, La Mémoire du geste.

La poterie féminine et domestique du Rif
marocain, Maisonneuve & Larose, 2003.

La légende de la photo mentionne:
«Phases successive du montage d’une khabia
chez une potiére de Slés.» Comme la plupart
de la poterie féminine du Rif, elle est modelée,
non tournée.

[iLL.16]

[iLL.a7]
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[iLL.18]
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[iLL.18] Chez un antiquaire a Fez qui posséde
le plus de poteries rifaines
dans la médina. Au milieu se trouve
une des formes de machruk,
qui veut dire ensemble en arabe,
un biberon traditionnel
avec deux formes rondes jointes.
Le marchand aurait vendu sa collection
personnelle de photographies
des potiéres a Berrada Hammad pour son
ouvrage, La Poterie féminine au
Maroc, Casablanca, Publiday Multidia, 2002.
[iLL.19] Chez Latifa Toujani a Rabat,
I'artiste et la fondatrice fassie
du musée de la poterie & Chefchaouen.
Le motif qui parcourt la poignée de la jarre
semble dessiner une grenouille.
Photographies Seulgi Lee.

[iL.19]
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[iLL.20]

-
3

[iLL.22]

[iL.21]

[iLL.20] Le dessin 1 de la figure 422, d’apres
la poterie de I’Anatolie centrale vieille de 7000 ans,
représentant une abeille anthropomorphe,
ressemble étrangement a notre grenouille rifaine.
Extrait de I'ouvrage de Marija Gimbutas,
Le Langage de la déesse, éditions des femmes-
Antoinette Fouque, Paris, 2006.

[iLL.21] Des tisserandes au travail prés de Fez pour
une commande venant de I'Europe. Au centre
se dessine une poterie. Le prix du labeur
se compte par métre. Elles travaillent
dans un appartement attenant une cuisine.
Leurs enfants jouent a coté. Elles font partie
d’une association qui les aide a trouver du travail.
En pratique, c’est un peu plus compliqué.
[iLL.22] Au souk hebdomadaire d’Ourtzagh,
le lendemain de la pluie, je n’ai pas trouvé
de poterie a part quelques braseros et grands plats
non décorés. Il me semble que les motifs
qui datent du néolithique se perpétuent non pas
dans la poterie traditionnelle qui, elle, est destinée
aux antiquaires, mais plutot dans les motifs
contemporains d’origine incertaine sur les tissus
et les nattes. Si la seule explication que I'on
m’a donnée était que c’est parce qu’il pleuvait,
j’aimerais y retourner pour voir s’il y a encore
quelques poteries traditionnelles destinées
aux locaux.
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[iLL.23]

[iLL.24]
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Le jeu. 31 oct. 2019 4 10:20,
Katia Kameli <katia.kameli@gmail.com:> a écrit:

Chere Seulgi,
Je clos notre dialogue depuis la Créte splendide et chaude. Jai arpenté le magnifique
Musée archéologique d’Héraklion.

Jai pensé a toi en admirant les terres cuites minoennes qui datent de 6000 21900
av. J.-C. Elles sont vraiment impressionnantes, elles ont une aura mystique, je trouve.
Je tenvoie des images.

[iLL.25]

[iLL.23] La céramique de la culture Majiayao, il y a
5000 ans en Chine! On parle de «céramique » ici.
Extrait de Soichi Tominaga, The Great Museums of
the World, Vol. 15, Chinese Art, Tokyo,

The Zauho Press, Shogakukan Publisher, 1971.
[iLL.24] Ketahon (I.Salomon), extrait de I’album
photographique n° 7, in Les Albums
photographiques de Jean Dubuffet, Lausanne,
Collection de I’Art Brut, 2017, p. 472.

[iLL.25] Céramiques du Musée archéologique
d’Héraklion, a Cnossos, Crete,
photos Katia Kameli, 2019.
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[iLL.26]
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[iLL.26] Céramiques du Musée archéologique
d’Héraklion, a Cnossos, Crete, photos Katia
Kameli, 2019.
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[iL.27]

[iLL.27] Céramiques du Musée archéologique
d’Héraklion, a Cnossos, Crete, photos Katia
Kameli, 2019.
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[iLL.28,29,30] Céramiques du Musée archéologique
d’Héraklion, a Cnossos, Crete, photos Katia
Kameli, 2019.
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FRAQMENES

John CorNuU
et vaLentTtn CarRon

dU CaAdRe

Proposant une réinterprétation de formes vernaculaires et de symboles puisés
notamment dans I’héritage culturel de son Valais natal, les ceuvres — sculptures,
peintures et installations — de Valentin Carron renvoient au caractére construit
de I’identité. Jouant avec I'ambiguité des matériaux et une iconographie

du pouvoir et de I'autorite, elles questionnent I'authenticité méme des choses.

Rencontre avec I'artiste.

John Cornu: «Je n'attache pas une importance
outranciere a ces souvenirs échelonnés sur divers
stades de mon enfance, mais il est d’'une certaine utilité
pour moi de les rassembler ici en cet instant, parce
qu’ils sont le cadre — ou des fragments du cadre —

dans lequel tout le reste s’est logé. » Je cite Michel Leiris
dans cet incroyable livre qu’est L’Age d’homme". « Prose
impeccable » en résonance avec les plus belles pages
de Georges Bataille, précise et lisible a la fois... Il est
clairement question de racines et d’une forme de déter-
minisme « géolocalisable ». Comment vois-tu la chose
dans ton processus de création? L'idée d’origine
culturelle plane sur 'ensemble de ton travail, non?

Valentin Carron: Je ne sais pas si cette chose est palpable, John.
J'ai de vagues souvenirs qui se sont fixés dans mon esprit durant
mon enfance et mon adolescence dans la commune de Fully
située dans le district de Martigny. J'y vis encore et je n’entrevois
pas un départ soudain pour finir mes jours a Punta Cana. Je tiens

a préciser que ce territoire restreint se trouve au fond d’'une vallée
glaciaire (en U) et que I'on regarde les montagnes depuis le bas,
comme de grosses masses informelles et immobiles.

Je me souviens des accents des années 1980, de la génération
de mon pére qui a tenté de s’extraire des vignobles pour se lancer
dans le batiment, de I'Opel Senator du président de communes,
des odeurs d'essence; mais aussi des bals populaires que chaque
village alentour se proposait d'organiser en général au bénéfice du
club de foot et qui se finissaient toujours assez mal, d'une tristesse
sourde. J'ai des impressions plutot sensorielles: le crépi des murs
pour le toucher, les odeurs de fritures en revenant de I'école juste
avant midi, les engueulades d'un couple sur du Iron Maiden, et pour
le visuel je me souviens remonter un canal-égout en regardant

les truites s'accrocher au courant s'aidant parfois des algues, parfois
du papier-cul. Mais tout ¢ca n‘existe plus, cette destination n‘existe
plus et ca ne me manque pas. Il me reste des flashs, et peut-étre
que j'essaie maintenant d’utiliser ces situations, ces vagues
sensations et de les insuffler dans mes ceuvres. J'aime a penser
que cela peut s'appeler du style.

J.C.: Le style... Vaste programme! Cela me renvoie

a cet ouvrage congu par Meyer Schapiro, Style, Artiste
et Société?. Cet opus entreprend I'étude des styles sur

un mode historique. Il est question d’expliquer

les changements de styles « en s’aidant d’une psychologie

1. Michel Leiris, L’Age d’homme, Paris, Gallimard, collection «Folio», 2002, p. 39.
2. Cf. Meyer Schapiro, Style, Artiste et Société, Paris, Gallimard, 1990.
3. ww
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inspirée a la fois du simple bon sens et d’une théorie
sociale®». Sans ambages, cet historien déconstruit

a sa guise Freud ou encore Heidegger: c'est assez
décapant. Oui, la notion de style me parait pertinente, et
les réminiscences sensibles dont tu parles me ramenent
au fait de reconsidérer une chose par le biais

de son origine. Cela pourrait faire écho a cette question
posée par Fabrice Stroun lorsqu’il t'interroge

sur 'imagerie alpine, le vieux vin, les murs de pierres
seches*... J'ai aussi eu I'occasion de voir certaines

de tes piéces comme les Bassins (2017) qui sont
directement en prise avec ton environnement de tous
les jours. J'aime I'idée selon laquelle notre contexte le plus
proche soit une sorte de réservoir de formes a partir
duquel I'artiste élabore des scénarios techniques,
plastiques et poétiques. Le fait de ressasser des objets
et des techniques localisées et singuliéres reléve

a mon sens d’un atout créatif. Pour dire les choses
simplement, I'acuité d’'une situation spécifique comme
les disputes sur Iron Maiden ou certains « tricks »

en skate ne sont-ils pas des déclencheurs

pour produire des ceuvres ?

V.C.: J'ai envie de te répondre maintenant sur les questions
d’authenticité, une notion que j'ai toujours voulu dénoncer parce
qu'il me semblait que se revendiquer de celle-ci prouvait par

cette revendication elle-méme qu‘elle n‘en possédait pas ou plus.
Je n'ai pas appris ca avec Meyer Schapiro ou autres, mais avec

le slogan de la pub des frites McCain: «C'est ceux qui en parlent
le plus qui en mangent le moins.» Il n'y a rien de plus triste pour moi
quand des régions entiéres d’Europe rejouent les folklores et

les rOles que I'on attend d’elles, quand les habitants de ces régions
se sentent satisfaits et jouissent des réles qu‘on leur a assignés. Bien
sUr, je vois et je comprends que ces régions tentent de se maintenir
en équilibre entre une authenticité «traditionnelle » régionale et
une économie touristique de laquelle peuvent découler d'autres
économies. L'art malheureusement y a souvent joué un réle. Ce qui
m'intéresse c’est justement la perte de cet équilibre, le glissement,
et surtout pas la chute qui serait trop spectaculaire 8 mon godut.
Tiens, je remarque a l'instant que I'on peut appliquer la phrase

du dessus a l'art et a son marché. Oui les disputes de couple ou
certaines figures de skate peuvent étre des déclencheurs si elles
sont faites avec style, et si c’est sur du «Aces High» d’lron Maiden
en fond sonore c’est encore mieux.

4. Fabrice Stroun, «Entretien avec Valentin Carron», in Valentin Carron, Zurich, JRP/Ringier,
2006, p. 25
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[ie.2]
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[iLL.1] Vue de I’'exposition «Valentin Carron,
Gioia e Polvere », Galerie Art & Essai —
Université Rennes 2, 2018 © Valentin Carron
Photo. Galerie Art & Essai
Courtesy Valentin Carron;
Galerie Eva Presenhuber, Zurich/New York
and kamel mennour, Paris/London
[iLL.2] Valentin Carron, Bassin (rouille), 2017,
polystyréne, fibre de verre, résine acrylique,
peinture acrylique 52 x 191 x 111 cm
© Valentin Carron Photo. archives kamel mennour
Courtesy the artist and kamel mennour,
Paris/London

[iLL.5]

[iLL.4, 5] Valentin Carron, Feu ultra foncé, 2018,
aluminium, peinture-émail 40 x 60 x 64 cm
© Valentin Carron Photo. archives kamel mennour
Courtesy the artist and kamel mennour,

[iLL.3] Valentin Carron, Ravage with Granite (after
Paris/London

André Tommasini), 2014, polystyrene et résine
147 x 162 x 130 cm, vue de I’exposition
«L’autoroute du soleil & minuit», kamel mennour,
Paris, 2015 © Valentin Carron
Photo. archives kamel mennour
Courtesy the artist and kamel mennour,

Paris/London

[ie.4]
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Fragments du cadre

[iLL.6,7] Valentin Carron, Aluminium clair aluminium,
2018, aluminium, peinture-émail 40 x 60 x 64 cm
© Valentin Carron Photo. archives kamel mennour
Courtesy the artist and kamel mennour,
Paris/London
[iL.8] Valentin Carron, Teflon Longways Wearily,
2013, bronze - 8 éléments, dimensions variables
© Valentin Carron Photo. archives kamel mennour
Courtesy the artist and kamel mennour,
Paris/London
[iLL.9,10] Valentin Carron, The Sour Ricotta Stands
out and Laughed Blindly, 2016, fibre de verre
et résine 230 x 118 x 6 cm © Valentin Carron
Photo. archives kamel mennour
Courtesy the artist and kamel mennour,
Paris/London

[iLL.6] [iLe7]
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J.C.: La notion d’authenticité et les questions qui gravitent
autour de cette derniere me semblent différentes de
certaines écologies (au sens large du terme: logiques
de vies) dont ton travail t¢émoigne. Je ne suis pas sans
savoir que des histoires polémiques un peu absurdes
concernent certaines de tes piéces mais j'axe la réflexion
sur des choses plus contemplatives. Je pense notamment
au texte de Julien Maret qui évoque péle-méle:

la Peugeot 505 vert bouteille, le Café de I'avenir

et les réceptions de la fanfare, la salle polyvalente

a I'étage (jambon, Lotto, paniers garnis, piéce de
fromage...), les caisses de pommes de la coopérative
fruitiere, Madame Irma en tablier et en fichu, la salle

de jeu (Street Fighter, Pac-Man, Arkanoid), les slides
dans la maison de Commune, le fait de changer

les roues de skates et les plateaux (Santa Cruz, Zorlac,
Vision...), ou encore les hollies par-dessus deux ou trois
planches. Et j'en passe... Ce texte propose en effet

une liste quasi exhaustive, un ressenti qui — s’il procéde
parfois d’'une forme d’authenticité helvéte — reléve surtout
d’un focus qui embrasse le prisme d’'une expérience par-
tagée. Bref, nous ne sommes pas dans le traditionnel

et le touristique, mais dans certains traits culturels
spécifiques, hybridés, compilés, samplés au sein méme
des expositions. Cela va de la mobylette au skate, en
passant par des instruments en cuivre écrasés. Dans

cette approche probablement autobiographique

une récurrence me frappe: cet alliage entre une forme
de mélancolie rétrospective et une attitude qui glisse

un peu (plus si affinités) vers lirrévérence. Mais peut-étre
cette lecture est-elle trés subjective voire fausse...
Qu’en penses-tu?

V.C.: Je pense que le texte de Julien Maret, que tu cites, était

un défoulement rétrospectif de son ressenti, d'une re-mémo-
risation souvent cruelle mais distante de ce que nous a donné
notre préadolescence dans ce village. Une fierté et

une appartenance qui glissent ou qui «slident» dans une lucide
désillusion. Une adolescence qui, quelle gu’elle soit et

quel gu’importe le contexte, est irrévérencieuse par essence.
Cette irrévérence dont tu parles, et je pourrais parler méme de
ressentiment, est comme un galet que je garde précieusement
au fond d'une poche. Ironiqguement, je pourrais dire que cela fait
partie de mon cahier des charges.

J.C.: Jaimerais m’éloigner des questions généralisantes
pour me rapprocher de certaines de tes pieces. Je pense
a Maurice, Richard Harelip de 2013 ou a d’autres ceuvres
similaires présentées a la Biennale de Venise au sein

du Pavillon suisse. Je pense au Souffleteur de 2005 et
aux Bassins respectivement montrés a la galerie kamel
mennour (Paris) en 2017 et a la Galerie Art & Essai
(Rennes) en 2018. Pourrais-tu nous expliquer quelques
phénoménes ou mécanismes qui t'entrainent vers ce type
de proposition?

V.C.: Je crois que le principal point commun entre ces ceuvres
est mon rapport a I'idée d'autorité quelle qu’elle soit. L'origine

5. Cf. Julien Maret, «Rideaux tapis », texte publié pour la Biennale de Venise

in Valentin, Zurich, JRP/Ringier, 2013.

6. Cf. Valentin Carron et John Cornu, «Morceaux cultes, fragments d’une discussion»,
in Gioia e Polvere, Rennes, Art & Essai + cultureclub-studio, 2019.
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de Maurice, Richard Harelip vient d'un café de ma région qui est
le quartier général d'un brass band. Il y avait des instruments aplatis
sur les murs, je ne me suis pas vraiment renseigné sur qui avait
choisi de réaliser ¢ca, et d'ailleurs ca ne m’aurait pas vraiment
intéressé. Ce qui m'a en revanche intéressé |3, c'était de rendre
hommage a ce type de mauvais go(t. J'ai réuni quelques vieux
instruments a vent trouvés via des petites annonces ou plus
directement dans des magasins de musique, et puis je les ai
écrasés en sautant dessus. J'ai emporté le tout dans une fonderie...
Je ne te cache pas le plaisir que j'ai eu ici a jouer l'artiste nouveau
réaliste trés tardif.

J.C.: Dans une discussion précédente nous avions
évoqué nos godts respectifs en termes de son.

Cela allait de Nick Cave & The Bad Seeds/Kylie Minogue
a Hubert-Félix Thiéfaine en passant par Pixies ou

Jeff Buckley: on a semble-t-il le coeur adolescent.

De la méme maniére, tu citais des groupes frangais plus
«confidentiels » comme Scorpion Violente, Noir Boy
George, Ventre de Biche. Je sais aussi que

tu t'intéresses a une forme « d’esthétique » du vidéo-clip.
Les guillemets sont nécessaires car il ne s’agit pas de
s’immerger dans une forme d’idéalisme édulcoré en
mode HD. Quels sont les points ou les caractéristiques
qui t'intéressent au regard de ces matériaux parfois

un peu désuets ?

V.C.: La désuétude justement, puis vient I'échec, la désolation,
la peur, la faillite, le désert. La conscience d’une vaine recherche
d’oasis. La pop musique ou des musiques plus confidentielles
comme les objets d'art en général me consolent. Es-tu certain
que I'on a parlé de Kylie Minogue ?

J.C.: Pour Kylie Minogue c’est en duo avec Nick Cave
et c’est moi qui en porte la responsabilité mais pour
Myléne Farmer... Cela dit comme pour le son, il est
possible de cartographier en art contemporain des pensées
et des pratiques dites « dominantes » et généralisées,
mais aussi des fagons de procéder plus localisées voire
endogénes. N'y a-t-il pas dans ta pratique cette forme
d’aller-retour entre des phénoménes locaux (comme
ces anneaux que tu reprends et qui avaient pour fonction
d’attacher les bétes) et d’autres usages (comme les murs
blancs du white cube qui les accueillent)?

V.C.: Oui bien sr que je pratique ces allers-retours, j'extrais

ces phénomenes et je les mets en exergue. Je les mets en exergue
une premiére fois parfois en les «anoblissant» a I'aide du bronze
(les instruments, les anneaux), ou au contraire en les allégeant

a l'aide de matériaux plus « pop» comme le polystyréne, la fibre
et la résine acrylique (les canons, les bassins ou les appropriations
de sculpture de troisieme zone); et une seconde fois mais pas
systématiquement a I'aide des murs blancs qui eux-mémes font
autorité. Je n‘ai jamais bien compris ce débat du white cube.

Le marché ou le monde de I'art institutionnel a déja ramené, pour
ne pas dire rapatrié et trié, la plupart des meilleures expériences
qui ont tenté de s’extraire de ce fameux cube blanc.
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Vues de l'installation, Pavillon suisse, 55° Biennale de Venise, Italie, 2013
© Valentin Carron Photo: Stefan Altenburger Photography, Zurich
Courtesy the artist and Galerie Eva Presenhuber, Zurich / New York
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Espaces nus — Vivre le rond (Naked Spaces: Living Is Round) est

le deuxieme film de Trinh T. Minh-ha, réalisé en 1985 a partir d'images filmées

au cours de plusieurs mois de voyage dans des régions rurales d’Afrique de I'Ouest.
Le film ne propose toutefois aucun discours sur ces régions. Il navigue au plus pres
de modes d’habiter qui se déploient dans le quotidien, ou, comme l'une des trois
voix off le dit a un moment avancé du film: « Nous habitons sans aucune poésie.
Mais habiter ne peut étre sans poésie que parce qu'il est par essence poétique.»
Lhabiter, tel qu'il est présenté dans le film, comprend une multiplicité d’états

et de perceptions liés par un rapport de dépendance et de complémentarité.

Faire, penser, observer, faconner, produire, transformer et croire sont constamment
articulés dans une dense composition d’images, de voix et de sons, créant

un réseau de relations imbriquées. Le lien entre texte et images est rarement direct,
et ne confére jamais une autorité explicative au texte. Le rythme calme mais

en constant mouvement compose le film a travers des séquences sensibles,

qui émergent sous l'angle perceptuel de la couleur, de la lumiére et du son;

de passages qui proposent des interprétations en se référant a différents écrits

ou discours; et d'images qui évoquent la distance — que pour la résorber ensuite.

Les premiéres séquences du film nous emmeénent dans un village ou
des femmes travaillent, filmées la caméra prés du sol, a I'endroit ou s’accomplissent
les activités quotidiennes. Mobiles, les images suivent les mouvements
des habitantes, se fixent un instant sur la décoration des murs, balayent les lieux
ou les femmes cuisinent, jouent, célébrent et construisent. Ici, 'acte d’habiter n'est
pas un sujet d'étude mais plutot une pratique qui entreméle et articule extérieur
et intérieur. La maison n’est pas ce qui sépare le monde du dedans et du dehors,
elle les relie. Les portes sont ouvertes, I'air circule, les yeux se rencontrent,
les jambes et les regards se croisent sous un grand soleil ou dans I'obscurité
presque totale. Pris dans cet entrelacs d'impressions sensibles, le sujet cartésien
qui fait du monde son objet en se distinguant de son environnement vacille.
Lobscurité fait partie intégrante du film qui progresse a tatons, s’attachant
aux sensations plus qu’aux images. Le monde n’en est pas confus pour autant:
avec grande précision le film met en avant les états transitoires, la recomposition
constante des espaces de vie, I'action plutét que I'essence.

Si la spectatrice contemporaine s’étonne par moments des images et du texte,
il est utile de rappeler que le travail de Trinh défie le champ du film ethnographique
depuis trente-cing ans sans pour autant s’en détourner. Dans Espaces nus — Vivre
le rond la conversation avec les conventions établies du cinéma ethnographique
alors en vigueur est poussée: l'artiste en bouscule les codes sans toutefois
s’y opposer directement. Elle détourne ainsi I'attention pour laisser place a
une autre sensibilité. A certains moments du film Trinh critique explicitement
le cinéma ethnographique. La voix off se met soudain a balbutier au moment
de dire: «Une prise anthropo, anthropo, anthropologique — qui transforme
les gens en “espéces humaines’, et “ne voit que des objets”». Mais c’est surtout
la composition du film méme qui met a mal toute division classificatoire, en
montrant un monde imbriqué en constante transformation. Perception, matiere
et vie organique s’entremélent étroitement dans un réseau de dépendance
réciproque.

En tant que processus subjectif et physique, la réalisation du film fait
également partie de ce réseau mouvant. Les couleurs intenses, parfois rougeatres
et vertes, évoquent la pellicule, sensible a la chaleur et a la lumiere.

Quant au cadrage et au montage, ils composent un équilibre précaire entre
proximité et distance, échange et observation, coupures et raccords.
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Le script du film Espaces nus — Vivre le rond a été publié en anglais
dans le livre de l'artiste intitulé Framer Framed (New York, Routledge, 1992),
accompagné d’'une sélection d’'images extraites du film. Ainsi, la composition
de Jean-Paul Bourdier du script en regard des images, déplace l'attention
de la relation entre voix off, son et images en mouvement au profit
de la poésie puissante du texte et du subtil agencement des clichés extraits
du film.

La distinction entre les trois voix off prend ici de 'importance, le script
apparaissant comme un poeéme composite. A bien des égards, I'écriture échappe
a tout geste unificateur: les phrases s’interrompent sans s’achever; citations
et observations s’entrechoquent, et les points de vue changent sans préavis.

La subjectivité apparait alors comme un assemblage mouvant et poreux. Elle surgit
dans la rencontre entre éléments transitoires, au lieu de résider dans un sujet
immuable. Linstinct et la raison, le concret et I'abstrait n'apparaissent pas comme
opposés, mais plutét comme des moments complémentaires et coévoluants

dans un méme mouvement. Lécriture de Trinh T. Minh-ha déploie sa puissance
théorique en se soustrayant a son expression attendue: en favorisant un langage
qui émerge dans le mouvement et se constitue dans la relation avec le son

et les images, l'artiste articule les sens et la pensée dans un assemblage réflexif

et composite.
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Espaces nus - Vivre le rond

Espaces nus — Vivre le rond

Naked Spaces. Living is round. Afrique de 1’Ouest, 1985.
135 min, 16 mm, couleur.

Produit par: Jean-Paul Bourdier

Dirigé, filmé, écrit, et édité par: Trinh T. Minh-ha
Narratrices: Barbara Christian, Linda Peckham,

et Trinh T. Minh-ha

Distribué par: Women Make Movies (New York); The
Museum of Modern Art (New York); The British Film
Institute (London); The National Library of Australia
(Canberra).

Premiére publication du script dans Cinematograph,
Vol. 3, October 1988.

Premiére publication des images dans Trinh T. Minh-ha :
Framer Framed, Routledge, Londres et New York, 1992
Copyrighted Moongift films

Texte écrit pour trois voix de femmes, représentées ici par trois types de caracteres. La voix basse (en gras),
la seule qui peut sembler péremptoire, cite les proverbes et paroles des villageois-es, ainsi que les ceuvres
d’écrivain-e-s africain-e's. La voix aigué (normal) fonctionne selon la logique occidentale et cite surtout

des penseurs occidentaux. La voix moyenne (en italique) s’exprime a la premiére personne pour rapporter
des sentiments et des observations personnels. Le film ne donne pas a entendre les mots entre parentheses; les noms
des pays et des peuples apparaissent comme des sous-titres intégrés dans le cadre inférieur de I'image.
Traduit par Jean-Paul Bourdier & Trinh T. Minh-ha, revu par Elsa Boyer.
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(Sénégal)

(Joola)

Gens de la terre

sans décrire, sans informer, sans intérét
les sons sont des bulles a la surface du silence

faux, superstitieux, surnaturel
pour 'esprit civilisé, les réalités qui demeurent incompréhensibles sont toutes:
fausses, superstitieuses, surnaturelles

vérité et fait
nu et évident
Un sage dogon disait

«Etre nu c’est étre sans parole» (Ogotommeli)
vérité ou fait

La vibration juste. Un corps résonne au son de la musique comme le ferait une corde
Une musique invitant une réponse physique et exigeant une participation médiatrice
Elle n’est pas seulement jouée de manieére a ne pas empiéter sur le regard

Un Africain écrivit:

Contrairement a ce que pensent les Occidentaux, la religion en Afrique

ne produit pas d'inertie, elle n’est pas non plus a l’origine des conflits territoriaux.

Plus I’homme noir est croyant, plus il s’avere tolérant. La ou 'intolérance

se produit en pays noirs, elle s’explique par des causes venant de 'extérieur
(Amadou Hampaté Ba)

Les jeunes circoncis en chantant scandent le temps sur leurs cannes.
Ils tiennent en leurs mains la féminité, l'eau et la lumiere

54



Espaces nus - Vivre le rond

Construire comme habiter

Sur terre, sous le ciel, devant les divinités, entre les mortels, avec les choses
Ils habitent dans le sens ot

Ils ne dominent la terre ni ne 1’asservissent

IIs laissent voyager le soleil et la lune et ne transforment pas la nuit en jour
IIs ne créent des dieux pour eux-mémes

Ni ne vénerent les idoles

IIs initient les mortels a I'univers de la mort

(Sereer)

Le cercle est une forme qui caractérise le plan de la maison, des greniers,
de la cour, des autels, parfois des chambres, du village, de la tombe, du cimetiére

(Mandingo)

La vie est ronde
Ceci n'est pas un fait. Pas un amas d’informations

Air, terre, eau, lumiere

Les quatre éléments qui expliquent la création
de ’'homme et de la femme

dans les mythologies africaines.

Nés de la terre, liées a la terre.

Corps gris-blanc d’argile empoussiérés
Enfants entiérement nus

«Elle fit un trou et souffla en son intérieur:
un enfant naquit»

(Jaxanke)
Le soleil, 1a calebasse, la cour, 1a votite du ciel

Tout ce qui est rond invite le toucher et les caresses
Le cercle est la forme parfaite
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Vous ne sémerez jamais le doute dans leur esprit en les poussant a dire «oui»
quand ils ont déja vu «non»

Quand tout ce qu’ils percoivent est une hutte ou un abri en terre

IIs sont repartis tout comme ils sont venus

Pour beaucoup d’entre nous, la hutte est a la source de la fonction d’habiter
Un univers a I'intérieur et en dehors de 'univers, elle possede la félicité
de la pauvreté absolue  (Gaston Bachelard)

Elle dit:

homme, femme et enfant

ligne/ soleil/ étoile/ couvercle de calebasse
tortue/ grand serpent/ renard

calebasse

elles aident les plantes a croitre

vous me demandez a quoi servent ces peintures?
elles aident les plantes a croitre

elles facilitent la germination

(Bassari)

Toute maladie est un probléme musical

«La musique a un pouvoir magique, stimulant et créatif. Le simple son

d’une clochette suffit a transporter les gens. Il est alors dit que la “force est entrée
en eux”. Les vieux qui au quotidien peuvent a peine se déplacer sans une canne
pousseront alors des cris de guerre et danseront avec ferveur au son de la musique.
Les fermiers épuisés et sans enthousiasme seront incités a travailler aux champs
aussitot qu’ils entendront les battements du tambour ou les chants des masques...»
«Meéme si tu as mangé et que tu es rassasié, dit un homme, tu n’auras pas assez de
force pour labourer le champ avec vigueur et supporter les durs travaux si aucune
musique ne s’écoule en toi»

(Soninke)

Espace: méme proche je sens la distance
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«Qu’une maison soit vivante ou non dépend de la maniére dont elle respire »
«Les maisons comme les humains sont faconnés de petites boules de terre »

La musique repose sur l’accord entre la lumiere et I'obscurité

(Mauritanie)

(Soninke)

Ecoute dans le vent le buisson en sanglot: c’est le souffle des ancétres.
Les morts ne sont pas morts.  (Birago Diop)

Gens de la terre
Deux biches marchent ensemble pour que 1'une enléve la poussiére
que l'autre a dans I’eeil (Proverbe)

Un sens du temps, non seulement des heures et des jours,
mais aussi des décennies et des siecles
Un sens de I'espace comme lumiére, comme vide

L’Espace m’a toujours réduite au silence.

Un espace qui parle la douceur de la vie intérieure
A peine meublé, sans voile ou déguisement
«La vérité apparait si nue a mon coté,

que n’importe quel regard myope pourrait la découvrir» (Shakespeare)

Une maison qui respire
Qui enferme et s’ouvre entiere au monde

Nous prenions souvent nos limites pour celles de la culture que nous observions

Toutes définitions sont des moyens
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La couleur n’existe pas, étant avant tout une sensation

Elle chantait souvent en travaillant,
Uair rempli de sa voix,
le chant scandé de ses reniflements réguliers

Avant tout une sensation

Voyez-vous la méme couleur quand la lumiere est rouge?
Les couleurs peuvent rendre aveugle
I1 faut un peu de gris pour que la clarté soit

Les jolies couleurs se disent « ombres » (shades)

Le rouge attire et irrite, alors que le jaune vif blesse.

Dans les endroits ou le soleil éblouit, et oii un paysage de sable domine,
les gens s’habillent en bleu, bleu profond; I’'ombre apaise la vue

La couleur est vie
Lumiere devenant musique

Elle chantait souvent en travaillant
L’air rempli de sa voix

Les chants guérissent les maux du corps
Calment les chagrins du deuil
Apaisent la colere et purifient I’esprit.

Pour expliquer le dédain de la lévre inférieure du chameau, les Maures disent:
«Le Prophéte a cent noms. Les hommes en connaissent 99 et seul le chameau
connait le centiéme; d’ou son “expression supérieure de marabout” »

(d’apres Jean Gabus)

(Peuples d’Oualata)

Elles aident les plantes a croitre
Elles facilitent la germination
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Un long ululement déchira Iair
Silhouettes voilées de bleu

Elle navigua dans l'allée

son voile bleu indigo flottant derriere elle

Comme depuis des siécles
Elle restait assise li

Se voilant instinctivement le visage quand les hommes arrivaient
Le dévoilant aussitot qu’ils repartaient

Etre vraie: demeurer entre toutes définitions de la vérité

1l y avait beaucoup de regards cachés derriere les voiles alors
que nous visitions la maison regardant attentivement les chambres et leurs détails

Surprises en train de se regarder. Elle rit et je ris.
Bientot toutes les femmes dans la cour rirent ensemble

La terre est bleue comme une orange

«La terre est bleue comme une orange.
Jamais une erreur les mots ne mentent pas. » (Paul Eluard)

Ciel, terre, mer, soleil
Air, terre, eau, lumiere

Le dehors est aussi nu que l'intérieur est orné.

Pendant quinze minutes nous sommes restés dans la rue, devant le seuil de la porte,
attendant que I'on nous invite a entrer. Temps que les hommes disent aux femmes
de rentrer dans leurs chambres et d'y rester jusqu’a ce que les visiteurs repartent.

Comment expliquez-vous ce plaisir a habiter dans une vieille maison ?
Une maison qui prend de I'dge avec les empreintes de vies précédentes.

L’aspect austére de 1’extérieur contraste souvent
avec les décorations exubérantes de l'intérieur.

o~
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Elle entra brusquement dans ma chambre et resta la i me dévisager avec intensité.

Je la dévisageais a mon tour d'un air interrogateur mais elle demeura silencieuse. Pendant
longtemps nous nous dévisagedmes sans mot dire; il y avait plus de crainte que de curiosité
dans son regard. Elle se détourna pendant quelques secondes, puis me regarda droit

dans les yeux et dit: « De I'huile, je veux de I’huile pour faire la cuisine »

Descendant les ruelles vides je pensais pendant un moment étre vraiment seule.

Je découvris bientot que les murs aveugles ont des yeux. Des rires fuserent autour de moi

alors que je m’arrétais et regardais les visages apparaitre et disparaitre dans les ouvertures
discretes des murs. Ou, au-dessus de moi, des toitures en terrasse. Des femmes, dévoilées,

souvent tres jeunes, partageaient dans leur regard une curiosité intense

(Togo)

(Moba)
Le monde est rond autour de 1’étre rond (Gaston Bachelard)

La religion, c’est vivre sans conflits.

Pénétrant le ventre de la terre, protégée du soleil et de la chaleur,
de la pluie et du vent, de toutes autres créatures vivantes.

«La terre est ronde. On le sait tous. Aucune partie n’est plus longue que l'autre.
En entrant, on entre par la bouche — [a porte — En sortant, on avance sur une large
calebasse — la cour — on I’appelle la voite du ciel. »

La maison s’ouvre sur le ciel dans un cercle parfait.

Les rythmes sont inscrits dans le rapport que les gens maintiennent entre eux.

(Tamberma)

«Nous nous appelons Batammariba,
“Le peuple qui crée avec la terre,

le peuple des batisseurs” »

Les designers, les architectes



Espaces nus - Vivre le rond

67



La Criée centre d’art contemporain / Lili, la rozell et le marimba / revue n°1

Hommage aux morts

«Nous disons que c’est I'emplacement de la maison qui compte»
«Une maison est belle quand son derriére ne ressort pas»
«Pas trop haut, pas trop bas, pas trop en dehors ni trop a l'intérieur.
Sa maison est vraiment lisse. Il sait bien construire, il ne laisse pas
I’empreinte de ses doigts »
(Un architecte Tamberma, selon Suzanne P. Blier)

La maison comme cosmos

«Le rez-de-chaussée a I'intérieur est le monde souterrain,
la toiture en terrasse est la terre, et le haut des greniers, le ciel »
«Les greniers surélevés au devant de la facade “embellissent l1a maison” »

La maison cosmique est en méme temps cellule et monde.
Chaque occupante habite 1'univers et 'univers habite son espace

Sombre et frais / Rouge comme le soleil

Faux, superstitieux, surnaturel

«Quand le soleil baisse, les rayons pénetrent la chambre des animaux
et touchent les ancétres, leur parlent alors qu’ils demandent santé

et protection de la famille »

La maison Tamberma est un sanctuaire

« Ces monticules sont pour le soleil, pour la reproduction des étres humains
et pour I'épanouissement de la famille »
Les cornes a I’entrée et ces monticules sont le point central des cérémonies de soleil

En entrant nous avons avancé dans une piece centrale sombre o1l je pouvais sentir

et entendre une vache ruminer a ma gauche. Puis nous avons grimpé en haut d'une petite
cuisine ovale baignée d'une douce lumiere matinale que laissait passer l'ouverture menant
a la toiture en terrasse

Celle qui porte une coiffe d’antilope est dite incarner la fille du défunt

Troisieme acte d’un drame funéraire. Les représentations funéraires sont considérées
comme des pieces de théatre; la maison du mort étant la scéne; un groupe
d’exécutants, les acteurs; et les villageois présents, le public critique. Les tambours,
les fltites et les cornes sont les voix des ancétres.
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«La maison du soleil est un cercle. C’est ce qu’on nous a appris»

«Le soleil nous protége tous

Comme une meére il apporte des enfants

Comme un pére il a des femmes, la terre et la lune »

«Elle est belle car ses doigts laissent des lignes et ses lignes sont visibles »

«Si la femme enduit les murs tels que de loin vous ne voyez plus
les différents niveaux, on dit que la maison est belle »

Les greniers ovoides sont érigés sur la terrasse vers la facade de la maison,
Le plus pres du ciel, leurs ouvertures tournées face au dieu Ciel qui apporte
la pluie aux graines
(D’apres Suzanne P. Blier)

«Quand vous y montez, elle vous conduit au ciel »
Le ciel est comme un arbre. Il est formé des branches d’un arbre immense

(Kabye)

Gens de la terre
«Plus I’homme noir est croyant, plus il s’avére tolérant»

Dans un des rites d’initiation pendant lequel un homme renait a sa communauté,
I'initié doit marcher nu, le corps peint de terre rouge, couleur du nouveau-né

(Konkomba)

«Un village qui néglige 1a musique et la danse est un village mort»

Rouge: couleur chaude sans limites qui agit souvent comme signe de vie
Noir: absence de lumieére, de soleil, donc de vie, couleur

Pour une grande partie du monde, le blanc est la couleur du deuil
Vérité ou fait?

La poésie n’est que poésie quand je deviens experte
dans l'art de consommer la vérité comme un fait

« La maison comme la femme doivent garder des parties secrétes afin d'inspirer le désir »
(selon Ogotemmeli)
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«Sans atours elle n’est pas désirable. La parure incite a 'amour; s’il y a une relation

entre les parures et I’amour, c’est parce que les premieres de toutes étaient dans la

jarre centrale du grenier céleste; et cette jarre est le symbole de la matrice du monde.»
(selon Ogotemmeli)

Dans certaines sociétés o1 les sons sont devenus des lettres avec des dieses et des
bémols, ceux qui ont le malheur de ne pas correspondre a ces lettres sont rejetés

et qualifiés de non musicaux. On les appelle «bruits». On sait qu une des tiches
principales des ethnomusicologues est d’étudier ce que les sociétés traditionnelles consideérent
comme musique et ce qu’elles rejettent comme non musical. Une musique liée a la danse /
au mouvement, a la parole, et dans laquelle celui qui écoute devient coexécutant.
Une musique qui n’a pas de forme générale sauf celle de séquences périodiques

de notes et de rythmes revenant continuellement, une musique qui se joue sans fin
— car personne n’a assez de la vie — a souvent été qualifiée d’élémentaire

ou de rudimentaire. Est souvent irritable a I'oreille occidentale

Le son d’un ululement grandissant
Ce cri percant qui parle sa joie, son excitation ou son chagrin

Je suis habitée par un cri
Joie peine colere il s’éleve
Vif et percant dans la nuit
Inhumainement humain

Le cri que j'entends dit-elle,
est de I'autre coté de la vie

Une vue en profondeur va toujours de pair avec des moments de cécité

(Mali)

(Dogon)

«Marche sur les traces de tes ancétres. La tradition peut faiblir
mais ne peut disparaitre » (Priere dogon)

L'échelle comme élément pour impressionner, pour dominer
ou pour dire une vulnérabilité mutuelle?

Un voyage dans ces villages peut produire un effet cathartique, car un homme
habitué a voir des constructions de cent étages devient souvent prétentieux.

~
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I1'y a aussi une maniere de voir en la nature un défi a la conquéte de I’homme;
Donc d’imaginer dans la petitesse de 'homme et de la femme
un besoin de dé-ve-lop-pe-ment

Ogo, le premier qui s’'opposa au dieu Amma

Et introduisit dans 1'univers la diversification psychologique

Fut transformé en Renard et ainsi réduit a s’exprimer par ses pattes
sur les tables de divination

Les figures sont dessinées sur le sable aplani par les devins avant le coucher du soleil.
Le renard sortant (pendant) la nuit, est attiré sur les tables par des arachides
soigneusement dispersées. Le jour suivant, les devins reviennent sur le site apres

le lever du soleil et lisent les traces laissées par le Renard. Leurs interprétations
dépendent de l'itinéraire de ce dernier dont les empreintes peuvent rejoindre,
border ou éviter les figures. La table de divination est la Terre tournant sous l’action
des pattes du Renard

La table de divination est la Terre tournant sous 1’action des pattes du Renard

Comme «je suis heureux de me coucher ici-bas, de m’accrocher au sol, d’étre parent
des mottes d’herbe. Mon dme s’agite confortablement dans le sol et le sable et se réjouit.
Parfois quand on est enivré de cette terre, I'esprit semble si léger qu’on se croirait
au paradis. Mais en fait on s’éleve rarement plus de six pieds au-dessus du sol »

(Lin Yutang)

«Quand vous y montez, elle vous conduit au ciel.
Le ciel est comme un arbre; il est formé des branches d’un arbre immense. »

Togu na: «I’abri maternel », «la maison des mots»
ou «la maison des hommes », est le point de référence de chaque village dogon.

La force de vie de la terre est 1’eau

La fagade en ruine de la grande maison
avec ses quatre-vingts niches, demeure des ancétres

Réalité et vérité : ni relatives ni absolues

Je ne peux la saisir ni la perdre
Quand je garde le silence, elle se projette
Quand je projette, elle demeure silencieuse
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«La calebasse est le symbole de la femme et du soleil, qui est féminin »
Les signes sont les choses qui se déplacent dans le monde
Les signes sont les choses de tout homme et femme

11616 signes expriment et indiquent toutes les choses et étres
de l'univers ainsi que toutes les situations percues par les hommes dogon

Chagque signe s’ouvre sur un autre signe
Chagque signe contient en lui-méme un résumé de tout
Et la goutte est I'océan entier

On dit que la maison dogon est le modéle de I'univers a échelle réduite,

qu’elle symbolise 'homme, la femme et leur union. La piéce centrale, les réserves
latérales et la piece du fond qui contient le foyer représentent la femme couchée
sur le dos, bras étendus. Préte pour I'union, la porte d’entrée reste ouverte.

Le plafond de la piéce centrale est ’homme, et ses poutres, son ossature.

Le souffle du couple s’échappe par I’ouverture sur le toit

(selon Ogotemmeli)

(Burkina Faso)

(Birifor)

Ecoute le souffle des ancétres dans le vent, le feu, 'eau
Ceux qui sont morts, qui ne sont jamais partis,

qui ne sont pas sous terre, qui ne sont pas morts

Ils sont 13, dans la maison, dans la foule

Dans le sein de la femme, dans les pleurs de I’enfant

Dans les pierres, les arbres, 1’herbe

Dans I’'ombre qui s’éclaire, dans I’'ombre qui s’approfondit
Dans le feu qui réchauffe, briile et détruit

Dans I'’eau qui coule, dans I’eau qui dort

Les morts ne sont pas morts

La chambre des ancétres
Les toiles d’araignées et la poussiere vieillissent avec eux

«Baignant dans la lumiére, I'un apres I’autre ils conversent
avec le soleil, de ’aube au crépuscule »

L'un apres 'autre, ils conversent avec le soleil, de I'aube au crépuscule
Le soleil les touche alors qu’ils demandent santé et protection de la famille
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«C’est beau car en entrant on peut voir la ot le soleil pénétre
la ou il y a Ia lumiere, et le reste est sombre»

Les maisons avec une téte sculptée sur le toit sont dites appartenir aux chasseurs

Le surnaturel — ferme largement utilisé dans les milieux pro-scientifiques —
est une invention anti-scientifique de 1'Occident, un sage africain observe
(Boubou Hama)

Le pouvoir diagnostique d'un langage orienté vers les faits

Le ciel est

Une calebasse

La jarre d’eau est

le ventre d’'une femme

La cécité survient précisément lors du court moment d’adaptation, lorsque du plein soleil
on passe a l'intérieur sombre. Transition subite de la lumiere a I'ombre. Pour avancer, on doit
marcher sans voit, le temps de traverser un seuil immatériel qui relie le social au personnel

Les morts ne sont pas morts
Quand la nuit regne constamment dans certaines parties de la maison

Elle ne m’apparait jamais dans sa totalité. Ici un petit trou rond, la une échelle sculptée
conduisant vers une source de lumiere, un mur, un autre mur, un banc, une natte de paille,
sa jarre d’eau, une longue piece obscure terminée d’espaces-nids. L'ensemble est dispersé
en moi. Je ne peux la voir qu’en fragments.

Un acte de lumiére laisse le jour dans la nuit

rapproche ce qui est loin et éloigne ce qui est pres
Pourquoi est-ce si sombre?

Tout est a la fois transparent et opaque
Irréductiblement complexe dans sa simplicité

Pas vraiment une demeure ou un espace habitable
comme le notait un observateur a cause de 1'absence générale de fenétres

Prendre nos propres idiosyncrasies pour la nature des autres
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Quand les hommes partent chasser en groupe ils connaissent les lois de préséance;
ils connaissent celui dont I’autorité est supérieure; ils comprennent quand 1'un dit
«Je parle, tu te tais»... il y a des choses dangereuses dans la brousse et une petite
querelle peut attirer de nombreuses fleches

(Victor Aboya, selon Robert Sutherland Rattray)

Avant que les chasseurs ne partent, celui qui commandait le groupe leur dit:

«Si nous rencontrons un lion, qu’il soit comme l’eau froide

Si nous rencontrons un léopard, qu’il soit comme ’eau froide

Si nous rencontrons un serpent, qu’il soit comme 1’eau froide

Mais si un homme désire se quereller lors de la chasse,

qu’il aie mal a la téte et au ventre

Afin qu’il soit obligé de rentrer chez lui» (selon Robert Sutherland Rattray)

(une voix bégaie «anthropologique »)
une prise anthropo... anthropo... anthropologique
—qui transforme les gens en «especes humaines »

Les ancétres et les enfants sont tous deux «batisseurs de maisons ».
Quand un homme meurt, son fils, aprés avoir sacrifié un mouton, lui demandera
de rejoindre son pére et son grand-pére afin de bien protéger la maison.
On se moque parfois d’'un homme qui n’a pas d’enfants en lui disant:
«Qu’es-tu, si tu meurs, ils briseront ta maison et y planteront du tabac»
(Victor Aboya, selon Robert Sutherland Rattray)

La couleur est vie

Une lumiere sans ombre génere une émotion sans réserve (Roland Barthes)
Entrer et sortir comme faire I’amour.

La porte demeure ouverte, car une maison avec une porte fermée

est une maison stérile

C’est par le «trou de la maison» que les rayons du soleil de midi pénetrent
pour regarder la famille et lui parler. Autour, la famille prend son repas.

La nourriture cuisinée et renversée est autant d’offrandes au Soleil. Les femmes
donnent naissance en dessous afin de s’assurer la bénédiction du soleil

La maison comme la femme doivent garder des parties secrétes afin d’inspirer le désir

Image du ventre-maternel de la maison
Pouvoir des courbes semblables au nid

Autour de ces espaces sombres flotte une odeur subtile d’argile, de terre et de paille
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On dit souvent
«un homme ne devrait pas voir tous les coins sombres de la maison d’autrui»
«Sila vie est le sang vital d’un espace, I’obscurité pourrait étre son ame »

La couleur est avant tout une sensation

«L’ceil de la maison. Il regarde et voit comme une femme »

Un homme est enterré face a ’est, une femme face a 1'ouest

«Un homme se tient face a I’est, pour qu’il sache quand se lever et chasser.
Une femme regarde vers 1'ouest, afin de savoir quand préparer le repas de son mari»
(Victor Aboya selon Robert Sutherland Rattray).

(Bisa)

Le monde est rond

Le voyez-vous? L'entendez-vous? Ou le projetez-vous?

Sans atours elle n’est pas désirable. La parure incite a I’'amour. S’il y a une relation

entre les parures et I’amour, c’est parce que les premieres de toutes étaient dans la

jarre centrale du grenier céleste. Et cette jarre est le symbole de la matrice universelle
(selon Ogotemmeli)

La terre est une calebasse renversée. A la mort d’un homme ou d’une femme,
le prétre lance en ’air la terre prise au centre du cercle formé par la calebasse
alors qu’il trace un cercle autour de la maison

Ici, 1a patience est la regle premiére de 1’éducation

Orange et bleu; plus chaud ou plus froid;

plus de luminosité, plus de présence.

L’étalonnage couleur est le lien entre lumiere naturelle
et lumiere artificielle
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La terre est bleue comme une orange

Vous ne pouvez le saisir, mais vous ne pouvez le perdre

Aussi, s'il vous plait, laissez la fumée s’échapper
et laissez le grain mourir a sa cosse

Etre étrangere a moi-méme

Peu importe le nom qu’on lui donne, il nous manquera
Soulagées de tant de mots, nous alldmes nues

Objets autour d’elle... Les noms des espaces renvoient rarement a leurs fonctions.
Ils renvoient plutot aux différentes parties du corps humain

La maison est composée a I'image du corps humain: la terre ou 'argile est la chair;
I’eau, le sang; les pierres, les os; et les surfaces enduites des murs, la peau

Soleil roulant dans 1’espace
«La bobine, qui est lancée en tournant, est le soleil roulant dans 1’espace »
(selon Suzanne P. Blier).

(Bénin)

(Fon)

IIs I'appellent donner.

Nous I'appelons rétribution personnelle.

Nous l'appelons rétribution personnelle.

IIs I'appellent donner et recevoir.

Nous I'appelons prendre et reprendre.

Nous l’appelons prendre et reprendre.

IIs I'appellent générosité.

Nous I'appelons conditionner l'esprit de mendicité.

Nous l'appelons conditionner I’esprit de mendicité

Aujourd’hui pour survivre, le pauvre peut difficilement refuser d’accepter
IIs disent qu’ils ne veulent plus donner

Car nous sommes ingrats

Celui qui accepte, ingrat / Celui qui donne, dans l'attente

Ils disent qu’ils ne veulent plus donner car nous sommes ingrats.
Nous nous demandons: 1’espéce des donneurs survivra-t-elle?
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On substitue 'attente a l'espoir et I’on parle facilement de rater et de déceptions
1l faudrait aérer les stratégies de rupture et d'inexactitude

Nuage de précaution oratoire
Peur

Peur de faire
A partir d’un moi cristallisé

Toute attente, méme celle de la paix est source d’anxiété
Question et réponse: une déception mutuelle

Vivre sur l'eau
Jamais on ne peut rentrer chez soi et sentir le contact de la terre ferme

Flottant, fluctuant constamment
La maison suspendue entre ciel et eau

Ce qu'ils appellent générosité
Arrogance
Une déception mutuelle

Vous devriez accepter avec simplicité
Simplement accepter

De notre part, nous
Qui ne sommes ni une source d’autorité,
ni une garantie d’authenticité

Ils ne voient aucune vie
Quand ils regardent
Ils ne voient que des objets

Les morts ne sont pas morts
Assez humble pour accepter sans essayer de rendre la pareille

Etre étrangere i moi-méme
Et la goutte est ['océan entier

La terre est bleue comme une orange

(o<
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Instant immobilisé
A vivre sans détour
Le silence: des gens ayant foi les uns dans les autres

Le vide peut toujours étre rempli par un solide
Et le lac entier en moi

Je regarde la myriade de reflets

Incapable de me désaltérer

Etancher une soif sans fin

Le charme de sa nudité éveille notre désir de retraite et d’expansion
Plus I'espace est nu, plus il enflamme mon imagination

Bleue comme une orange

Et I'orange devient bleue

La terre devient Soleil

Le Soleil devient Eau

L’Eau devient Ciel

Et bleu devient orange, comme la Terre

(Sénégal)

(Peul)
Le cercle est I'esprit en mouvement perpétuel

En donnant on ne pense pas i donner
En acceptant on ne pense pas i accepter
« Qui peut jamais penser au don comme un don qui prend ? » (Hélene Cixous)

Allant au-dela de la logique et vivre le large dans le minuscule
Clair, simple, irréductiblement complexe dans sa simplicité

Batir a partir du demeurer
Un philosophe a remarqué que «I’homme demeure sans foyer
car il ne pense méme pas que la difficulté consiste a habiter »
(Martin Heidegger)

Nous habitons sans aucune poésie

Mais habiter ne peut étre sans poésie que parce qu’il est par essence poétique
(Martin Heidegger)
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Avez-vous jamais vu un tel regard chez un enfant? Un tel regard ?
Un sourire ensoleillé qui vous colle aux yeux

Esprit en mouvement perpétuel

Pour de nombreux étrangers, ces gens n’ont aucune notion du jardin privé.

Ce n’est guere surprenant: il n’y a aucune raison de cloturer un morceau de terre
pour se I'approprier; leurs maisons sont situées de telle sorte que le paysage
entier leur appartient

La terre est une calebasse renversée
(Joola)

Ils tiennent en leurs mains
La féminité, I’eau et la lumiére

Gens de la terre

Ceux dont la sérénité et la simplicité en la vie
font le désespoir des plus grands hommes

Deux biches marchent ensemble pour que 1'une enleve
la poussiére que I'autre a dans I'ceil ~ (Proverbe)

«La vie avec ses rythmes et ses cycles est la danse et la danse est la vie»
(Opoka, selon John Miller Chernoff)

Un toit en forme d’entonnoir
Le peuple des Joola: Connu pour avoir soulevé / opposé une farouche résistance
armée a I’administration coloniale frangaise au début du xx° siecle.

Pour ceux qui voyagent aujourd’hui dans cette partie calme et verdoyante du Sénégal,
la Casamance, pays de réve des chercheurs comme des touristes, il est assez difficile
d’imaginer qu’il y a encore quelques décennies aucun étranger n’aurait osé s’y aventurer

sans une escorte armée.

Lumiere, air, terre, femme, feuille de palme, poussiere, enfants

L’espace m’a toujours réduite au silence
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Ils ne pouvaient pas vraiment se le permettre, disaient-ils
Mais ils I’acheteérent quand méme

S’envolerent vers I’ Afrique

Et attendirent angoissés et excités

Le choc monnayé de I’exotisme

Un proverbe joola dit:
«Ceux qui sont fiers de leur nudité seront insolents une fois vétus »
Ceci n'est pas un fait

Lumiére, air, gens, son

L’'impluvium: une maison construite autour d'une cour centrale avec un toit incliné
vers l'intérieur, et comme certains le disent, un bassin pour recueillir «I’eau de pluie »

Certains l'appellent la «Floride sénégalaise », idéale pour le visiteur
avide d’aventures tropicales faites sur mesure

Force de vie génératrice
«Une maison sans cléture n’est pas une maison», dit un vieil homme
Un chdteau de terre, selon un guide touristique

Un lieu de communion
Partager
Un autel au Soleil

Ils conversent chacun leur tour avec le soleil, de ’aube au crépuscule
«Les morts sont souvent enterrés dans leur propre chambre qui reste
condamnée pour I’éternité.

Avec le temps, la chambre s’écroule sur la tombe »

Infiniment rassurante dans sa nudité
Peu rassurante dans son infinité

Une maison endommagée est une famille endommagée. Souvent famille
et maison portent le méme nom

©
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Féminité, eau et lumiere

Une cour intérieure

Une horloge

Un autel au Soleil

Une réserve d’air, de lumiere, d’eau

Chaque femme prépare son propre repas.
Chaque ménage possede son propre foyer situé
autour de la cour sous une véranda circulaire

Une trouée

Un bassin pour recueillir I'eau de pluie
Un lieu de réunion

Un lieu de repos et de conversation

La musique repose sur 1’accord entre la lumiére et I'obscurité

Toute religion est fondée sur un dispositif mensonger
Toutes méthodes peuvent étre vues comme mensonges
Au mieux elles créent une situation.

Le rythme crée un réservoir d'énergie

Avide d"une réponse indigene, quelqu’un demandait a la cantonade::
«Qu’est-ce que la musique ? » Les gens le regardaient comme s’il avait dit quelque
chose de drole ou d’étrange. Ils riaient et répliquaient: « Vous ne le savez pas? »

«On dit qu'une danse qui n’attire pas beaucoup de villageois et d’étrangers venus de
loin qu’elle tourne mal, car les esprits ne sont pas venus participer.» L’animation
d’une danse est un signe de la présence des esprits. La danse et la musique forment
un dialogue entre mouvement et son. Celui qui entend la musique la comprend dans
la danse. Les danseurs n’imitent ni n’expriment la musique entendue, ils conversent
avec elle et dansent a ses intervalles. Rythmes marqués et non marqués. Un rythme
différent, qui n’est pas la, que I'on ajoute car on le sent et on I'incorpore. Son propre
rythme. Son propre pas. Sa propre lecture

Il signifie d’habitude I’arrét et a été oublié comme instrument a vent.
Ici le sifflet signale un changement musical

L’action dramatique est stimulée par les joueurs de flGites, cornes, sifflets

et clochettes qui ne font pas partie de I'ensemble percussif. Ils se déplacent
autour du cercle des danseurs, jouant quelques notes pour les encourager
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Un joueur de tambour explique que 1’on ne doit pas respirer trop fort pendant
que l’on joue si 1’on ne veut pas manquer les formules rythmiques et se fatiguer
trop vite. On doit prendre des réserves d’air durant les pauses, entre chaque danse

Toute maladie est un probleme musical

«Mon poignet est rapide»: ceci n’est pas jouer du tambour. Alors que vous frappez,
c’est votre cceur qui parle, et ce que votre cceur va dire, votre main I’enregistre

et le joue. Et a moins que vous ne calmiez votre cceur, votre jeu ne se maintiendra
pas. Quand votre cceur se calme, votre bras se calme aussi, et alors que vous
rassemblez vos forces, vous les abandonnez. A ce moment-13, le tambour résonnera
pleinement... Celui qui a appris a bien jouer peut battre un tambour et le son

se répandra et vous I’entendrez vibrer dans le sol. Mais celui dont le coeur s’excite
et il frappe fort, son tambour ne résonnera pas

«Battre le tambour est sans fin », dit le joueur. «Personne ne peut tout connaitre

a son sujet; chacun connait seulement jusqu’a sa propre limite. Si vous savez tout,
qu’allez-vous faire et le savoir?»... Dans notre maniere le jouer, personne ne fait
de reproche a un autre. Si quelqu’un ne sait pas, on ne dit pas « Cet homme ne sait
pas». Si vous dites cela, vous vous diminuez. Quand vous dites que vous savez,
peut-étre que quelqu’un en sait plus que vous et alors que vous vous penchez pour
regarder I’anus d’un autre, quelqu’un est aussi en train de se pencher pour regarder
le votre (Ibrahim Abdulay selon John Miller Chernoff)
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une
POSTLTON  wveee
POUR LE bUREAU
des
déPosTLTONS

Par contraste avec le véhiculaire, dérivé de véhicule, qui se déplace a la surface du globe,
léger, immatériel, a I'image d’une langue véhiculaire qui «sert de communication entre
des peuples de langues différentes?» d’aprés le vieux dictionnaire Brunot, le vernaculaire
qualifie ce qui est inscrit localement. Et puisque je commence par I'académisme

des définitions anciennes, voila de I'étymologie trouvée dans un manuel scolaire de latin:
«Vernaculus, esclave né dans la maison et par extension, qui est de la maison, qui est

du pays / vernaculae volucres, oiseaux de nos contrées / vernaculum crimen, accusation
forgée de toutes pieces par quelqu’un, apportée de chez lui, prise sous son bonnet2.»

Le vieux Gaffiot approuve et ajoute un sens: « mauvais plaisants, bouffons3.» Vernaculus
passe ainsi de ’nomme né esclave dans la maison du maftre, au farceur fou se moquant
des meeurs de son hote ou de sa société, a I'oiseau du pays ou a toute chose typique,
fondue dans le paysage; associé a crimen, le crime vernaculaire est une accusation

sans fondement. Dans les raccourcis de cette langue lointaine, vernaculus est esclave
domestique, pitre, oiseau, chien, chienne, cheval ou jument du cru, le tout allant de soi,
passant «sous le bonnet». Ce spectre du vernaculaire latin décrit en fait les mouvements
d’un véhiculaire presque domestiqué, fondu dans le paysage, rendu quasi invisible.

Et les métamorphoses de ce spectre en font un facteur qui ancre, intégre, situe, engourdit
le véhiculaire; le vernaculaire creuse un espace et une durée pour le véhiculaire.
Vernaculaire et véhiculaire sont donc des qualités temporaires, formant entre elles

des mouvements de balancier parfois doux, forts ou violents entre lesquels toutes sortes
de choses, animaux et étres humains transitent.

Qui peut voyager? Qui peut circuler librement et se vernaculariser?

Celles et ceux, comme moi, qui avec un passeport et une CB, sont suffisamment légers.
Etil y a celles et ceux qui, fuyant leur pays, quittant leurs proches, se déplacent

d’un endroit a un autre, sans ces papiers et sans pouvoir choisir leur destination finale.

Le vernaculaire comme facteur de sédentarité et son crime décrit la condition paradoxale
qui est faite aux personnes en exil sur lesquelles repose I'accusation a priori de ne pas

étre parties pour des raisons suffisantes et qui doivent alors justifier d’'une histoire vraie,
d’une adresse, de revenus, de relations pour obtenir 'asile dans un pays de I'Union
européenne. Les lois qui leur refusent de s’arréter quelgque part les forcent a la clandes-
tinité, les maintiennent dans I'illégalité, les obligent a se cacher dans des lieux temporaires,
pour des durées inconnues et a s’installer dans des vies précaires.

Le Bureau des dépositions est «une ceuvre performée, immatérielle, processuelle
et infinie » réalisée par onze coauteur-rice-s aux statuts administratifs différents, avec ou
sans papiers, résidant a Grenoble. C’est une ceuvre de collaboration pour laquelle
la participation de chacun-e est indissociable de I'ceuvre elle-méme. C’est aussi

1. Dictionnaire Brunot, t. VIII, p. 787.
2. F. Martin, Les Mots latins, Hachette, 1941, p. 291.
3. Gaffiot, Dictionnaire Latin Frangais, Hachette, [1934], 1984, p. 1661.
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une «requéte juridigue en matiére de contentieux du droit d’auteur». Composée de
textes et de paroles qui sont autant de piéces versées au dossier, I'ceuvre est une archive
vivante décrivant ses propres conditions d’existence comme celles des coauteur-rice-s
qui I'animent. Les membres du Bureau des dépositions réagissent collectivement

a une situation politique concrete par une pratique de I'art qui fait alliance avec le droit
afin de parer aux violences produites par les politiques migratoires des Etats de I'Union
européenne. Leur premiére parade réside dans I'expérience collective d’une pratique
artistique, leur parade suivante réside dans un pari juridique, le tout est une promesse
qui a déja de 'effet au sein du Bureau et autour.

Sur le plan juridique, cet «exercice de justice spéculative » fait appel
a une justice qui spécule et qui pourrait transmettre a I'art un peu de son pouvoir
performatif: « Nous en appelons au pouvoir créateur du juge ». Prenant appui
sur la Plaidoirie pour une jurisprudence. X et Y ¢/Préfet de..., une performance écrite par
les avocats Sylvia Preuss-Laussinotte et Sébastien Canevet et les artistes Olive Martin et
Patrick Bernier, le Bureau des dépositions creuse la breche ouverte par cet outil juridique
destiné a s'adapter a telle ou telle personne. Ici, X et Y s'appellent Mamadou Djouldé
Baldé (éloigné entre mars et avril 2019), Ben Bangoura, Saa Raphaél Moudekeno,

Pathé Diallo, Marie Moreau, Ousmane Kouyaté, Sarah Mekdjian, Mamy Kaba, Aliou Diallo,
Aguibou Diallo et Diakité Laye (éloigné entre avril et juin 2019). lls et elles travaillent
ensemble, publient leurs textes, rendent leur parole publique, la portent sur les ondes®...
A chaque nouvelle manifestation publique du Bureau des dépositions, I'ceuvre grandit

en méme temps que ses coauteur-rice-s gagnent en visibilité et peut-étre méme en légiti-
mité au regard de I'administration.

Bientot cette ceuvre fera I'objet d’une requéte aupres du tribunal de grande
instance, fondée sur I'’hypothése que I'ensemble des coauteur-rice-s réuni-e-s par cette
ceuvre de collaboration seront protégé-e-s par le droit d’auteur. Parce que cette ceuvre
dont la manifestation dépend de la coprésence de ses auteurs définit un ensemble
indivisible d’auteurs. Wiki nous dit qu’en France, «|'ceuvre de collaboration est une ceuvre
créée par plusieurs personnes physiques, appelées coauteurs; chaque coauteur peut
exploiter indépendamment sa contribution a I'ceuvre sous réserve de ne pas nuire
a l'ceuvre originale». Ce que Wiki ne dit pas est que ceux et celle qui empéchent un-e
des coauteur-rice-s de I'ceuvre a la perpétuer, a la cocréer, a la coreprésenter publique-
ment parce qu’ils et elles I'auraient arrété-e, enfermé-e, expulsé-e, ceux et celles-la nuisent
a l'intégrité de I'ceuvre originale, ceux et celles-la ne respectent pas le droit d’auteur.
Avec leur premier essai de requéte d’abord publié le 11 juin 2019 sous la forme
d’une brochure a Grenoble, le Bureau des dépositions fait le pari que le droit d’auteur
prime sur les lois des Etats pour la reconnaissance de leur droit d’asile. Quinze jours plus
tard, dans la nuit du 29 au 30 juin 2019, Carlotta Rackete faisait du droit maritime
le levier pour forcer le passage de son bateau dans le port italien de Lampedusa
contre les lois de Matteo Salvini, avec 56 rescapés a bord.

A mon invitation a publier dans cette revue I'essai de « Requéte pour atteinte
a l'intégrité de I'ceuvre » qui suit, le Bureau des dépositions répond: « Vernaculaire-
véhiculaire, on imagine aussi que I'idée est moins de les opposer que de penser leurs
associations, la ou un continuum logistique et capitaliste, tout a la fois local et global,
crée les conditions d’une exploitation de vies rendues illégales. Nous essayons de partir
d’ici et maintenant, de notre égalité fondamentale et de nos codépendances déja la
pour faire circuler de la coopération, une ceuvre qui nous lie.» Retour a I'inscription
locale de la situation initiale: a Grenoble, onze personnes décident qu’ensemble, elles
peuvent ce qu’aucune ne pourrait seule face a une situation violente gu’elles partagent
avec d’autres. Depuis cette évidence, leur ceuvre commune s’écrit, se décrit et se rend
publique en méme temps que les personnes qui la composent s’écrivent, se décrivent
et se rendent visibles. Au fur et a mesure que cette pratique s’élabore, une forme de co-
dépendance se tisse entre les coauteur-rice-s et avec I'ceuvre. Chacun-e est uni-e par
une lutte collective au sein de laquelle 'activité artistique est un élément parmi d’autres,
mais c’est par I'art que ces formes se partagent. La situation politique initiale qui a déter-
miné les conditions matérielles de ce travail, demande pour y répondre a ce que le travail
engagé existe aussi pour d'autres. En exposant publiquement cette situation, ils et elles
en fabriquent de nouvelles représentations et avancent dans le processus politique.
Ainsi, c’est en partant d’'une problématique politique gu’ils et elles se sont engagé-e-s
dans un processus artistique, et c’est depuis la pratique de I'art qu’ils et elles créent
des représentations et des formes d’émancipation collectives. A la question de son adresse,
avec qui partager cette expérience, ils et elles répondent en substance, avec ceux et celles
qui le veulent: « Aujourd’hui, il est nécessaire pour nous de créer un public — un public
de ces problémes, constitué par ces problémes — pour mener ce que notre avocate
appelle notre “stratégie bélier”. Nous disons aussi “cheval ou jument de Troie.” » Pourvu
gue leur jument soit assez véloce pour gu’on I'entende loin parler entre des gens
de langues différentes, dans d’autres langues que celles des médias et de I'administration.

4. Le Bureau des dépositions est accueilli @ Grenoble par le Patio solidaire,

le Magasin des horizons, le théatre Midi/Minuit. En octobre 2019, il a réalisé

une émission sur la webradio R22, Plateau du Tout-monde, & Un lieu pour respirer,
aux Lilas, que je remercie pour cette rencontre.
https://r22.fr/antennes/tout-monde/les-plateaux-du-tout-monde/ plateau-du-tout
-monde-n2-oeuvrer-les-limites-du-droit
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Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative

par les membres du Bureau des dépositions : Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura,

Saa Raphaél Moudekeno, Pathé Diallo, Marie Moreau, Ousmane Kouyaté, Sarah Mekdjian,
Mamy Kaba, Aliou Diallo, Aguibou Diallo, Diakité Laye

Le 6 novembre 2019

Ousmane Kouyaté :

Merci d’étre venu-e's. Merci de nous lire. Nous nous adressons a vous, le public en présence,
le public des ondes, le public qui nous lisez, en tant que témoins de cette requéte.

Nous sommes les coauteur-rice's de 1’ceuvre Bureau des dépositions, et moi, qui suis devant
vous, mon nom est Ousmane Kouyaté. Nous allons, chacune, chacun, nous présenter.

Les personnes présentes se levent :

— Mamadou Djouldé Baldé, coauteur du Bureau des dépositions,

— Ben Bangoura, coauteur du Bureau des dépositions,

— Saa Raphaél Moudekeno, coauteur du Bureau des dépositions,

— Mon nom est Pathé Diallo, coauteur du Bureau des dépositions,

— Mon nom est Marie Moreau, coautrice du Bureau des dépositions,
— Diakité Laye, coauteur du Bureau des dépositions,

— Ousmane Kouyaté, coauteur du Bureau des dépositions,

— Sarah Mekdjian, coautrice du Bureau des dépositions,

— Mamy Kaba, coauteur du Bureau des dépositions,

— Mon nom est Aliou Diallo, coauteur du Bureau des dépositions,

— Aguibou Diallo, coauteur du Bureau des dépositions,

— une chaise est vide: un silence se produit depuis 1I’absence qu’indique cette chaise vide.

Mamy Kaba prend la parole :

Nous sommes dans 1’obligation de déclarer que I’ceuvre Bureau des dépositions est en cours
de sabotage du fait des politiques migratoires. L'un des coauteur-rice:s n’a pas pu se rendre
ici aujourd’hui, en raison de la procédure Dublin, en raison de sa vie rendue clandestine.
Parce que ce coauteur est absent contre son gré, parce que Bureau des dépositions dépend
de la coprésence de ses coauteur-rice's, ce que vous voyez la, ce que vous entendez la,

est une expression sabotée de I’ceuvre Bureau des dépositions.

Ousmane Kouyaté poursuit :

Ainsi nous formulons une requéte en matiere de contentieux du droit d’auteur

et de la propriété intellectuelle, en matiere de liberté fondamentale, la liberté de création
artistique. Nous écrivons des lettres de déposition a plusieurs, ces lettres nous permettent

de lever les responsabilités des violences que nous subissons et dont nous sommes les témoins
vivants. Depuis cette pratique d’écriture a plusieurs, nous nous levons pour dire que ce qui a cours
aujourd’hui n’est pas fait en notre nom. C’est depuis le désir et le manque de justice que nous
signons a plusieurs cet exercice de justice spéculative. Par «justice spéculative »,

nous entendons suspendre la justice actuelle, tout en nous appuyant sur le droit existant,

la force créatrice de la jurisprudence, le pouvoir créateur des juges.
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Sarah Mekdjian se leve et dit :

Ici et maintenant, depuis le droit existant, nous suspendons le cours de la justice actuelle.
Mamy Kaba reprend la parole :

Dans notre dossier de contentieux, nos arguments s’organisent comme suit:

Par le Bureau des dépositions qui est une ceuvre immatérielle, performative, processuelle,
sans finalité et sans fin, nous forcons le droit a reconnaitre notre codépendance. Quand un-e
coauteur-rice est expulsé-e, maltraité-e, clandestinisé-e, c’est I’expression de 1’ceuvre qui est
empéchée, c’est son intégrité qui est attaquée, c’est notre liberté de création qui est entravée.
Nous nous exprimons, nous partageons nos idées, nos expériences, nos coleres et tout

ce que nous avons traversé du fait des politiques migratoires. Nous sommes appelés « migrants » ;
la préfecture essaie de nous séparer, de nous disperser, d’expulser certains d’entre nous,

de nous atomiser.

Notre dossier de requéte analyse les causes du contentieux et en leve les responsabilités.
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DOSSIER DE REQUETE

I - Propriétés de I’ceuvre immatérielle, performative et processuelle signée
en coauctorialité

Sad Raphaél Moudekeno prend la parole :

Je fais appel a Marie Moreau pour la lecture de la piece n° 1 du dossier de plainte.

Piece jointe 1. Propriétés de I’ceuvre Bureau des dépositions

L’ceuvre performative, immatérielle, processuelle, infinie Bureau des dépositions est déclarée
en cours depuis décembre 2017, et ce pour une durée inconnue et infinie. C’est une ceuvre
originale. En tant qu’ceuvre performative, immatérielle, processuelle, infinie, elle est une arme
contre la destruction de nos vies et de nos liens. Elle est une caresse, une offrande faite depuis
nos puissances créatrices et transformatrices.

Bureau des dépositions prend aussi forme depuis et dans I’absence de celles et ceux qui n’ont
pas pu se rendre ici au Bureau des dépositions, notamment :

— Les personnes expulsées malgré elles.

— Les personnes mises sous silence et brimées.

— Les personnes mortes dans les mers, les déserts et les montagnes qui auraient pu nous rejoindre.
— Les personnes dont la 1égitimité de parole est remise en question faute de cachets

et de papiers administratifs.

— Les personnes dissuadées qui n’envisagent méme plus la faisabilité d’un voyage.

— Celles et ceux qui sont profanes dans la connaissance des politiques migratoires.

— Celles et ceux qui ont été recalé-e-s de 1’autre c6té de la barriere par I’'Union européenne,
qui ne peuvent pas escalader les murs, notamment en raison de Frontex.

— Celles qui sont exploitées, violées, enfermées, tuées parce qu’elles sont des femmes.

Piece jointe 2. Preuves du processus en cours de création et de recherche de I’ceuvre,
temps d’expression de la performance

— Publication de la partition Bureau des dépositions. Angle de transformation des politiques
migratoires et des Etats-nations capitalistes, Grenoble, Editions Brouillon général, 2018.

— Résidences au Patio solidaire depuis décembre 2017 et au Magasin des horizons — centre
national d’art et de culture depuis février 2019 — aujourd’hui, Grenoble.

— Radio antenne Bureau des dépositions, webradio R22, plateau du Tout-monde, depuis juin
2019 — aujourd’hui.

— Performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, au théatre Midi/Minuit
13, 14,17, 18 juin 2019, Grenoble.

— Publication de la partition Requéte pour atteinte a l’intégrité de : Bureau des dépositions.
Exercice de justice spéculative, Grenoble, Edition Brouillon général, 2019.

— Performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, Lussas, village
documentaire de Lussas, 25 juin 2019.

— Résidence a Un lieu pour respirer, « (Buvrer les limites du droit», avec Barbara Manzetti,
Bureau des dépositions et Rester. Etranger, webradio R22, plateau du Tout-monde, Les Lilas,
27,28, 29 septembre 2019.
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— Plateau radio « (Euvrer les limites du droit», avec Barbara Manzetti, Bureau des dépositions
et Rester. Etranger, webradio R22, plateau du Tout-monde, 28 septembre 2019.

— D’autres performances sont programmées, tandis que le processus de création

et de recherche est continu.

Piece jointe 3. Contrats de coauteur-rices

Dans les manifestations récentes de 1’ceuvre, les coauteur-rice-s sont: Mamadou Djouldé
Baldé, Ben Bangoura, Aguibou Diallo, Aliou Diallo, Pathé Diallo, Mamy Kaba, Ousmane
Kouyaté, Diakité Laye, Sarah Mekdjian, Marie Moreau, Sad Rapha€l Moudekeno. D’autres
coauteur-rices peuvent nous rejoindre.

Nous, Mamadou Djouldé Baldé, Pathé Diallo, Aliou Diallo, Mamy Kaba, Saa Rapha¢l
Moudekeno, Diakité Laye, Ousmane Kouyaté, Ben Bangoura, Sarah Mekdjian, Marie
Moreau, nous déclarons coauteur-rice's — performeur-se-s exclusif-ve-s —, pour une durée
indéterminée, de I’ceuvre Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative, ce qui
veut dire qu’aucun-e d’entre nous n’est remplagable. Nous devons tou-te-s étre ensemble
pour que I’ceuvre puisse exister dans son intégrité.

ANNEXES (PJ A, B, C):

Piece jointe A. L’ ceuvre Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative
est immatérielle.

Citons:
— Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel (Unesco), 2003.

1. Les buts de la présente convention sont :

(a) la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel ;

(b) le respect du patrimoine culturel immatériel des communautés, des groupes
et des individus concernés ;

(c) la sensibilisation aux niveaux local, national et international a I’importance
du patrimoine culturel immatériel et de son appréciation mutuelle ;

(d) la coopération et 1’assistance internationales.

2. Le «patrimoine culturel immatériel », tel qu’il est défini au paragraphe 1 ci-dessus,

se manifeste notamment dans les domaines suivants:

(a) les traditions et expressions orales, y compris la langue comme vecteur du patrimoine
culturel immatériel ;

(b) les arts du spectacle;

(c) les pratiques sociales, rituels et événements festifs ;

(d) les connaissances et pratiques concernant la nature et I'univers;

(e) les savoir-faire liés a I’artisanat traditionnel.

Cette ceuvre s’inscrit dans un mouvement de 1’art contemporain en cours depuis plusieurs
décennies et qui considere que puisque nous avons pu déja sculpter la terre, le bois, la pierre,
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le bronze, les éléments végétaux, puisque nous avons composé avec le sol, I’air, les pigments,
les mouvements, le vide et le plein, nous déclarons sculpter et composer ici et maintenant

la justice et la vie. Notre ceuvre est la sculpture de pratiques sociales. Cette sculpture

est immatérielle.

Le Bureau des dépositions est une ceuvre de I’art et de la recherche pour la vie qui s’oppose
a celles et ceux qui tuent et laissent mourir.

Piece jointe B. L’ ceuvre Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative

est une performance ; elle est nourrie par un processus de création et de recherche
continu, inscrit dans un champ de I’histoire de 1’art qui définit aussi I’ceuvre en tant
que processus de création.

Citons:

— Sol LeWitt, Sentences on Conceptual Art, New York, Art & Language, 1969.
«27. Le concept d’une ceuvre peut impliquer la matiere de la piece ou le processus
qui la constitue. »

— Francois Deck, « Brouillon général (brouillon) », Ce qui vient, Rennes, Les Ateliers
de Rennes, Dijon, Les Presses du réel, 2010.
«Le processus de travail est la destination du travail.»

— Francois Deck, 2004, « Expertises réciproques ». Ce texte, publié par la revue Third Text
(Vol. 18, Issue 6, décembre 2004), reprend les termes d’'une communication donnée a la Tate
Modern de Londres, le 25 octobre 2003, dans le cadre du colloque Collaborative Practice in
Contemporary Art.

«La dématérialisation de 1’art n’est, certes, pas une chose nouvelle. L’art conceptuel en avait
indiqué le chemin. [...]. L’art peut donc maintenant investir concrétement des espaces qui
jusqu’a présent étaient considérés comme placés en dehors de toute 1égitimité artistique.

Les principes d’action, qui pouvaient avoir un caractere d’utopie il y a trente ou quarante ans,
par exemple, les attitudes comme formes, le processus, le concept, un art du dispositif

et de la situation, etc., peuvent désormais étre réinterprétés comme des modes opératoires

du réel. [...]. L’expérience de I’art peut constituer un modele des activités complexes
contemporaines : la production d’une intelligibilité est a 1’ceuvre alors qu’aucune finalité

ne peut tre prescrite. »

Piece jointe C. Lorsqu’un-e ou des coauteur-rice's sont expulsé-es, il y a atteinte a
I’intégrité de la performance.

Citons:

— Bernard Edelman, La Propriété littéraire et artistique, Paris, collection « Que sais-je ?»,
Presses universitaires de France, 1989, ch. 1, § 3.

«La nature du lien qui unit I’auteur a I’ceuvre.

Si I’ceuvre est un “bien immatériel”, et si, mieux encore, elle est analysée comme une production
de la personne, il en résulte logiquement que c’est une personne qui s’incarne dans une ceuvre
et logiquement encore que cette ceuvre doit étre protégée sur le méme mode que la personne
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qui lui a donné naissance. En d’autres termes, I’ceuvre incarnant 1’identité du sujet, n’est donc
en quelque sorte, que le sujet lui-méme. »

II - Il y a atteinte a I’intégrité de I’ceuvre, entrave a la liberté de création artistique,
par I’expulsion et la maltraitance de ses coauteur-rice's, dus:

1 - au continuum des politiques intérieures-extérieures, en Europe, en Afrique ;
en particulier les relations impérialistes France-Guinée produites par les politiques
intérieures et extérieures des deux Etats (volet 1) ;

Piece jointe 4. On appelle Mamy Kaba, piece 4, volet 1 (extrait de lettre).

A T’attention des compatriotes guinéens, ivoiriens, libériens, francais, sierra-léonais,
aux ambassades, au Président de la République frangaise, au Ministre des Affaires étrangeres
de France, au Maire de Grenoble, a la rédaction de Mediapart, a nos ami-e-s,

Le vendredi 2 mars 2018
Patio, Saint-Martin-d’Heres, France

Madame, Monsieur,

A I’heure actuelle, les Guinéens se trouvent dépossédés de leurs ressources et nous observons

les mémes cas de figure en Cote d’Ivoire, au Liberia, en Sierra Leone, en France... Sur I’aspect
économique, I’exploitation des ressources n’a pas de retombées positives pour les populations
voisines et cela engendre des problemes sociaux. Par exemple les sociétés Rio Tinto et Bellezone,

tout au début de leur exploitation dans le site de Simandou — Guinée, n’ont pas respecté

les regles et les conditions établies, a savoir la fabrication d’un réseau ferroviaire favorisant

la circulation des populations. En effet, les sociétés d’exploitants s’étaient engagées a développer
les collectivités locales environnantes des sites mis a leur disposition. De nombreuses révoltes
se sont soulevées pour le déguerpissement de ces exploitants et pour 1’égalité dans les bénéfices

de I’Etat. Ces problemes de redistributions populaires et démocratiques font le jeu des violences
ethniques et alimentent les cultures traditionnelles conservatrices. Au lieu de faire des traditions
une richesse, cela devient des régimes frénétiques totalitaires. Ainsi, les patriarches traditiona-
listes confisquent le pouvoir et cela a des répercussions sur la politique. Nous qualifions

ces aspects en deux normes : norme nationale et norme extranationale. Les politiques étrangeres
menées en Guinée, au Sierra Leone, en Cote d’Ivoire, au Liberia sont non favorables aux popu-
lations. Dans ces conditions, nous, les peuples, ne pouvons pas recourir a la souveraineté

de nos ressources.

Au nom du peuple guinéen, du Patio,
Campus de Saint-Martin-d’Heres, France
Piece jointe 5. On appelle Aguibou Diallo, piece 5, volet 1 (extrait de lettre).
Des Européens sont en Amérique, des Américains sont en Asie, des Africains sont en Amérique...
On nous dit souvent que le monde est vaste mais parfois il devient trop petit a tel point

qu’on se demande comment nous pouvons nous frayer un chemin pour pouvoir nous exprimer
et bénéficier de 1’'une des choses les plus importantes qu’est la liberté. On dit aux Africains
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de ne pas migrer, sous prétexte que ce sont la des migrants économiques. On oublie le role
qu’ont joué nos grands-parents dans le rétablissement de la paix en 1914-1918 et 1939-1945.
On oublie que les empires européens ont migré en Afrique pour piller ses ressources et

que la situation, du point de vue de I’exportation des maticres premieres, est sensiblement

la méme aujourd’hui. Une monnaie est imposée, par exemple a I’ Afrique de la CEDEAO
qui reprend le périmetre de I’ancienne Afrique-Occidentale francaise ; une coopération
diplomatique s’organise 2 I’avantage de 1’Union européenne et de chefs d’Etat pourris

qui ternissent ’image de I’ Afrique. Je suis victime au méme titre que toi qui fais la lecture
de cette lettre et bien slir de vous qui écoutez. Je reconnais que beaucoup font leur maximum
ici méme en France, précisément a Grenoble, des associations... pour changer les choses.
J’en suis conscient, mais il y a du travail encore a faire et le plus dur est celui de suivre

le continuum historique, géographique de ces politiques, de comprendre les complicités,

les responsabilités, de suivre 1’argent, de décoloniser nos conforts établis, de décoloniser

les sentiments de charité, de protection, ou de haine qui ne font que maintenir les rapports
historiques établis de part et d’autre de la Méditerranée et des océans.

Piece jointe 6. On appelle Aliou Diallo, piece 6, volet 1 (extrait de lettre).

Je ne comprends pas comment on peut étre en paix quand on tait les destructions. Il est nécessaire
et urgent que nos travailleurs, nos cadres apprennent qu’il n’y a pas de destruction innocente,
et qu’il y a beaucoup d’autres facons de vivre, qu’il y a des fagons de vivre avec respect.

En 2018, en France, des personnes sans domicile sont mortes de froid. Nous avons connu
I’esclavage pendant quatre cents ans. La Guinée-Conakry dispose d’importantes ressources
minieres dont les principales sont la bauxite (un tiers des réserves mondiales), 1’or, le diamant
(exploité depuis 1936), le fer, le pétrole, I’uranium, les phosphates et le manganese. En 1958,
la Guinée a obtenu son indépendance ; le général de Gaulle refusait par ailleurs que le colonisme
cesse. Le président de la Guinée, S€kou Touré, voulait lutter contre le ralliement de la Guinée
indépendante a la France. Depuis la mort de Sékou Touré le 26 mars 1984, la Guinée est toujours
portée par la politique francaise. La pompe aspiratoire francaise de main-d’ceuvre guinéenne
se poursuit. Nous voulons la paix, nous n’avons pas choisi de vivre en France dans 1’ignorance.

2 - aux conditions du voyage migratoire et de la vie en France ; a la production légale
du travail clandestin (volet 2) ;

Piece jointe 7. On appelle Mamadou Djouldé Baldé, piece 7, volet 2
(extrait de lettre).

Lettre lue avec un ton de colere. Déter, véner.

J’ai souffert, j’ai parcouru, le chemin m’a donné une lecon. Tant de personnes ont pris le désert,
la Méditerranée, le Maroc, I’Espagne, la Libye et I’Italie, j’ai survécu et j’ai de la peine pour
toutes ces personnes qui ont laissé leur vie en espérant trouver une vie meilleure. Et cependant,
I’Europe ce n’est pas le beurre comme le pensent les freres de I’ Afrique. Je suis en Europe

et j’ai ’impression d’étre en enfer terrestre. Le courage, c’est la peur qu’on supporte une minute
de plus.
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Piece jointe 8. On appelle Diakité Laye, piece 8, volet 2 (extrait de lettre).

I1 était une fois a bord d’un zodiac une cinquantaine de personnes, dirigé par un capitaine

de bord et un boussolier. A 2 heures du matin, départ du convoi en pleine forét montagneuse
vers les bordures de mer pour I’embarquement. A 3 heures du matin, le départ fut lancé,
direction I’Europe, sachant qu’il n’y a pas de retour, quels que soient les dangers. Vers 9 heures,
un bidon de carburant glisse du zodiac et tombe en mer; il ne restait que 4 bidons, chacun
contenant 25 litres de carburant. A 12 heures, trois étaient déja vidés, et il n’en restait qu’un.
Arrivés sur la zone internationale a 15 heures, le capitaine vide le 4e bidon. Apres le moteur

a laché. Le boussolier s’était mis a chercher a rallumer le moteur, oubliant de sécuriser

la boussole, du coup elle tombe en mer, plus de boussole. L’orientation se passe maintenant
dans le hasard. Plus d’espoir avec un silence absolu, écoutant la voix de la marée. A21 heures,
la voix du bateau de la marine espagnole. Sans eux, cette histoire ne serait €gale qu’a la mort.
Le gouvernement espagnol, dans le méme temps, rend clandestin, tue et laisse mourir. Apres
quoi, on nous parle de droits de I’homme. Etant donné que ces droits de I’homme ne sont pas
pour nous les asilants, surtout ressortissants des pays du continent africain. Ou se trouve

la justice ? Pour moi, la justice est créée par les faibles pour diriger les plus forts. Quand

le fort ne se glorifie jamais d’un bien qui ne lui appartient pas.

Piece jointe 9. On appelle Ousmane Kouyaté, piece 9, volet 2. Piece lue par Ousmane
Kouyaté avec Ousmane disparu (extrait de lettre).

J’étais I’ainé de ma famille. Aujourd’hui j’ai 25 ans. J’ai décidé de partir, en espérant trouver
du travail. Le 15 janvier 2016 je suis parti. Apres la Libye, encore un départ. Il était 3 heures
du matin. En pleine mer, une vague de marée renversa notre bateau ol nous étions entassés
comme du bétail. C’est la que j’ai fini, et avec moi 149 autres personnes. J’ai fini sans

que ma mere ne sache ou j’ai été enterré, j’ai fini sans que mes sceurs ne sachent ou j’ai fini.
J’ai crevé comme un lache, alors que ma mere croit que je reviendrai un jour pour la sortir

de la galere. J’ai crevé parce que certains hommes, nations, puissants ont voulu que ce soit ainsi.
En voulant éviter tous leurs points de controle, j’ai évité la vie. Je reviendrai comme un zombie
pour mettre fin a toutes ces indifférences.

Piece jointe 10. On appelle Pathé Diallo, piece 10, volet 2 (extrait de lettre).
Lettre adressée aux autorités francaises, a tous ceux qui fabriquent et votent ces mauvaises lois.

Arrivé a la préfecture, I’autorité le plonge dans les problemes de Dublin, pour le mettre

dans d’autres soucis plus graves. Il est convoqué pour les assignations a la police pour mettre
la main sur la personne et le renvoyer au pays d’entrée ; une fois a la police pour I’assignation,
la personne est arrétée et menottée, pour étre mise dans I’avion et rapatriée dans son pays
d’entrée. Italie, Espagne, Gréce. A 1’arrivée dans ce pays, tu n’es plus reconnu et la personne
est abandonnée dans la nature et est exposée a toutes les intempéries, et sa vie revient a zéro.
Et a cause de ¢a beaucoup deviennent fous.

On appelle Mamadou Djouldé Baldé, pour un témoignage complémentaire.
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Piece jointe 11. On appelle Pathé Diallo, piece 11, volet 2.

Lettre adressée a ’Union européenne et a ceux qui votent ces mauvaises lois contre
les personnes étrangeres.

Les Etats font exprés de ne pas délivrer des papiers a tout le monde pour que d’autres puissent
exploiter les sans-papiers dans des conditions difficiles, sur certains chantiers ou dans les sites
touristiques de ski en montagne, ou dans les travaux de ménage. Depuis quelques mois

a Grenoble, des personnes exploitées et sans-papiers font de la livraison de nourriture sur
des vélos. Elles sont mal payées et victimes de Uber et des Etats qui autorisent que le droit
du travail soit réduit a rien. C’est comme si les personnes donnent toute leur énergie pour

ne rien avoir. C’est comme dans le domaine de la sécurité. Pour la sécurité c’est 12 voire 15
euros de I’heure pour la nuit. Celui qui te sous-traite va te payer 7 ou 8 euros par heure.

Toi tu es sur le terrain dans I'insécurité. C’est parfois mieux que rester toute la journée

a ne rien faire. Dans Dattente des papiers, beaucoup deviennent fous. Etre exploité devient
préférable pour ne pas rester assis, passer toute la journée sans rien faire pendant des années,
sans savoir quand le papier viendra. Ce sont les Etats qui sont responsables, en n’autorisant
pas a travailler. C’est un cercle vicieux : pour se régulariser, il faut du travail ; pour avoir

du travail, il faut du papier. Créer un syndicat sans-papiers permettrait de réduire le taux

de chomage. Nous pourrions chercher du c6té de I’exemple des travailleurs sans-papiers
aux Etats-Unis et de leurs luttes syndicales. En Allemagne, le récépissé de la demande d’asile
permet de travailler 1également, c’est ce qui permet de développer le pays. Les travailleurs
paient des impdts. En France, la clandestinisation des travailleurs permet de réduire le colit
du travail, aux bénéfices des patrons et de leurs sous-traitants qui ainsi échappent a I’imp0ot.
Il faut respecter I’homme. C’est ’homme qui fait le papier, pas le papier qui fait ’homme.

3 - a une justice actuelle injuste, inéquitable, reproductrice de violences et de rejets;
dans ce contexte que signifie rendre justice ? (volet 3)

Piece jointe 12. On appelle Ousmane Kouyate, piece 12, volet 3 (extrait de lettre).

Un adage dit: «Tu ne peux pas retrouver une aiguille perdue lorsque ton prochain a son pied
dessus.» Comme pour dire qu’il est difficile voire impossible de juger les crimes de celui qui
les dissimule, qui ne veut pas les voir. Notre cher président Condé est I’'une des personnalités
qui a commandité des massacres en Guinée, notamment les massacres du peuple du 28 septembre
20009. 1l est le colporteur de la haine et de la ségrégation ethnique dans lesquelles a sombré
I’Etat guinéen. Ne voulant pas prendre le risque de ternir son pouvoir, le président Condé
préfere taire cette injustice.

Une fois en France, le droit d’asile vise a protéger I’autre des violences et des persécutions
subies. Il y a sans doute une substitution de cette fonction protectrice de 1’asile par une fonction
de répression sociale. Au lieu de rendre justice, les officiers de justice, qui sont des auxiliaires
de I’Etat, sous la tutelle du ministre de I’Intérieur, créent des conditions d’injustice.

Piece jointe 13. On appelle Mamadou Djouldé Baldé, piece 13, volet 3.
Comment réclamer justice ?

Est-ce d’une réclamation dont il s’agit ?
Comment rendre justice ?
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Rendre ou prendre ?

Comment prendre justice ?

Justice réparatrice ?

Justice punitive ?

Réparer quoi, qui ?

Punir quoi, qui?

Punir pour réparer ; réparer sans punir ?

Je demande qu’on rende justice, mais pas depuis les institutions qui se prennent pour

des dieux sur terre. Rendez a César ce qui est a César. Nous sortons du chaos un jour,

le temps nous est compté, la vie est tellement courte, alors a quoi sert le pouvoir, la guerre,
I’ambition, puisque seuls mes écrits me délivrent ? Je préfere la justice réparatrice. Pourquoi ?
J’aime que ceux qui ont tort reconnaissent qu’ils ont tort et acceptent de vivre avec les victimes.

Piece jointe 14. On appelle Aliou Diallo, piece 14, volet 3.

Quelle que soit la durée d’un bout de bois dans 1’eau, il ne va jamais se transformer en crocodile.
Je déclare ici depuis la vie, la mort, le sang, la peur, les doutes, les heures, les jours, le temps,

I’homme, la femme, la rage, le drame, la guerre, la paix. Je demande que la justice soit réparable.
Pourquoi ? Parce qu’on ne peut pas éteindre le feu par le feu. C’est dans la guerre qu’on cherche
la paix et c’est dans la paix qu’on cherche a la guerre.

Piece jointe 15. Lettre écrite par un-e auteur-rice anonyme. On appelle Sarah
Mekdjian pour sa lecture, piece 15, volet 3 (extrait de lettre).

Nous avons finalement monté le tribunal de I’injustice et des justices. Bellem avait participé
a des tribunaux libres, ou je ne sais plus comment il appelait ¢a, des sortes d’assemblées
populaires. Celles-ci avaient pris pour modele le Tribunal permanent des peuples qui avait été
créé en Algérie du temps de I’ Antémonde, en 1975, pour juger des politiques coloniales

de I’époque. C’était I’idée d’un tribunal qui jugeait des faits, des actes, des organisations,
mais pas des gens. Un tribunal pour déposer plainte et plaider mais sans punir. Je n’en avais
jamais entendu parler avant, mais Bellem était enthousiaste : dans le sud de I’Haraka,

sur presque toute la cote méditerranéenne, on jugeait, depuis des années, des lois. On jugeait
des jugements. On jugeait des choix collectifs passés ou présents qui avaient fait du mal.

De nombreux Haraks se pressaient au Bureau des dépositions pour formuler des requétes
sur des affaires passées ou présentes, ou futures mises au présent. On jugeait le jugement,
on nommait ce qui avait été nocif, on reconnaissait ce qui pouvait étre autrement. Et c’était
parti pour continuer toujours. On ne pronongait ni peine, ni exclusion, ni mise au ban.

Bellem, membre du Patio solidaire, a participé a des discussions du Bureau des dépositions
depuis le Patio solidaire ou le Bureau des dépositions se réunit depuis février 2018. Le Patio
solidaire est un collectif et un lieu d’occupation dans des locaux voués a la destruction

du campus universitaire grenoblois, anciens locaux d’un laboratoire de recherche de droit.

s



La Criée centre d’art contemporain / Lili, la rozell et le marimba / revue n°1

Piece jointe 16. Auteur inconnu, on appelle Mamy Kaba pour la lecture
de la piece 16, volet 3.

Ou va la colere sans avoir recours a la punition ? Que veut dire condamner 1’Union européenne ?
C’est I’obliger a payer ? Qui et combien ? Comment rendre justice sans diviser entre bourreaux et
victimes ? Comment rendre justice des complicités ? Nos vies pourraient-elles faire jurisprudence ?

Piece jointe 17. On appelle Marie Moreau, piece 17, volet 3.

Par I’ceuvre Bureau des dépositions, nous suspendons la justice actuelle et prenons justice,
nous faisons justice. Nous reprenons ce que d’autres ont écrit sur les murs de la ville:

«Les femmes n’ont pas eu le droit de vote en allant voter », ce qui confirme la nécessité
d’instituer le droit par nos mouvements sociaux qui prennent soin de la vie et des liens,
quand d’autres les tuent.

Par justice spéculative, nous entendons une justice possible, qui a lieu dans la doublure existante
de cette justice que nous souhaitons juger. En nous réunissant, nous créons aussi une forme
de justice transformatrice, au sens d’une justice qui donne a entendre les causes et les consé-
quences de ces violences, et par 1a ouvre a de nouveaux possibles.

Notre ceuvre est processuelle, en cours de proces. En proces. Chaque manifestation du Bureau
des dépositions qui s’expose au public nous permet de rebattre les cartes, de remettre

en débat, en dissensus nos positions. Cette ceuvre est ouverte a de nouvelles autrices

et auteurs. Elle n’est pas fictionnelle, elle se prolonge dans une recherche en cours avec

une avocate et fera ’objet d’une requéte aupres d’un tribunal de grande instance

ou d’un tribunal administratif.

Le Bureau des dépositions est un espace a saisir, a resusciter, il concerne celles et ceux

qui voyagent, qui arrivent, qui partent ou qui restent, celles et ceux qui s’inquietent

de ce que nos régimes politiques dessinent de nos vies. Nous désirons abolir ce que les
continuums frontaliers, épais, diffus, logistiques, tout autant spectacularisés que rendus
invisibles et omniprésents, produisent comme crimes banalisés. Nous ne sommes pas
clandestins, nous

résistons 2 la criminalité des Etats-nations, des intéréts privés, publics-privés qui organisent
ces dispositifs qui tuent, laissent mourir, exploitent, et par nos résistances nous les transformons.

Ce texte est la partition de la performance intitulée Bureau des dépositions. Exercice de justice
spéculative. La performance est un essai de requéte juridique dans le cadre d’un contentieux
du droit d’auteur et des libertés fondamentales. Les contentieux portent sur des entraves a la
liberté de création artistique des coauteur-rice's de I’ceuvre Bureau des dépositions. Exercice
de justice spéculative, et sur des atteintes a 1’intégrité de 1’ceuvre.

Pendant la performance, cette partition est remise en jeu, en question, en dialogue,
par I’ensemble de ses coauteur-rices. Cette partition n’est donc pas 1’ceuvre.

La performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative s’inscrit dans

un processus continu de création et de recherche, initié en 2017. Ce processus comprend
I’écriture et la publication de lettres de dépositions, des émissions de radio, des résidences

de création, des séminaires de recherche, la publication d’articles. Toutes ces pratiques visent
a multiplier et a mettre en partage des cas, des inqui€tudes pour ceuvrer les limites du droit,
sculpter le manque de justice.
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Plusieurs coauteur-rice-s sont sous la menace d’expulsion au moment de 1’écriture de ce texte,
sont clandestinisé-e's. Plusieurs coauteur-rice's ont été expulsé-e-s., éloigné-e-s. du territoire
francais depuis le début de son processus de création et au moment de plusieurs temps

de performance, ce qui a constitué une série d’entraves a notre liberté de création artistique

et une série d’atteintes a I’intégrité de I’ceuvre et a I’intégrité de nos droits de divulgation

de I’ceuvre.

Nous en appelons au pouvoir créateur du juge. Nous utilisons le droit d’auteur comme jument
de Troie pour attaquer le contentieux li€ au droit des étrangers.

Nous nous inspirons — en complicité — de la Plaidoirie pour une jurisprudence. X et Y c/Préfet
de..., performance écrite par Sylvia Preuss-Laussinotte, Sébastien Canevet, Olive Martin,
Patrick Bernier. Nous tentons, a la suite de leur création, de faire jurisprudence.

Nous les remercions infiniment.

Nous remercions également :

le Patio solidaire a Grenoble pour la force subversive qu’il crée et offre ;

le Magasin des Horizons a Grenoble pour son soutien;

le théatre Midi/Minuit a Grenoble ;

la radio R22 Tout-monde aux Lilas;

les Editions du Brouillon général ;

La Criée centre d’art contemporain a Rennes avec sa revue Lili, la rozell et le marimba.

15



Lili, la rozell et le marimba / revue n°1

11¢



1O9RAPNTES
d@S
AULRURRTCE'S

PAR ORdJRE
d'aPpParTLToN

Sophie Kaplan
Je suis une femme blanche de culture chrétienne et d’ascendance juive, plutét animiste.

J'ai grandi dans un milieu d’infellectuels de gauche et dans une banlieue populaire rouge
multiculturelle. J'ai vécu en Essonne, & Paris, dans le Sundgau et en Bretagne romantique.
Je dirige le centre d’art contemporain La Criée de Rennes depuis septembre 2012.

Mon approche critique et ma pratique curatoriale se développent autour de I'importance
accordée aux collaborations; de la place laissée aux récits commme moteurs de la recherche,
de la création et de la transmission; de I'intérét porté au croisement des arts,
des disciplines et des savoirs.

Emilie Renard
Emilie Renard, comme I'animal mais je suis une femme, blanche, 43 ans passés, cisgenre, mére,
hétérosexuelle pratiquante — pas croyante, non hétéronormée, non binaironormée, avec un fort
sentiment de sororité. Sur le plan social, c’est simple: cadre sup travailleuse indépendante/
dépendante, je bénéficie en ce moment d’une bourse de recherche de Pdle Emploi versée
sous la forme d’une allocation chbmage, profitant du systéme de solidarité frangais du mieux
possible. Dans les faits, je suis curatrice et autrice depuis 2000 et jai dirigé un centre d’art,
La Galerie, a Noisy-le-Sec de 2012 a 2018. Ma pratique curatoriale a évolué selon ces deux
types de fonctions: en tant qu’autrice indépendante, mon axe de recherche prend appui
sur le pouvoir de l'art a agir au sein des structures de I'imaginaire, pariant sur la puissance
de I'expérience de l'art a transformer perceptions personnelles et représentations collectives.
Dans un contexte institutionnel, j’ai cherché a faire du programme artistique du centre d’art
un levier pour agir sur les relations esthétiques, sociales et symboliques entre les personnes
qui 'animent: artistes, équipes, publics, partenaires. Dans une approche féministe inter-
sectionnelle, je suis attentive aux effets des structures de pouvoir qui opérent au sein
des institutions, distribuant les roles et scindant les pratiques. Pour dépasser ces clivages,
je cherche a relier ce qui est séparé au sein et autour des pratiques de I'art: le personnel
et le professionnel, le travail de I'art et son administration, les états majoritaires et les états
minoritaires.

7



Lili, la rozell et le marimba / revue n°1

John Cornu
Je suis artiste et maitre de conférences en arts plastiques a l'université de Rennes 2. Je m'occupe
de la programmation artistique de la Galerie Art & Essai'. Je mene depuis 2006 bon nombre
d’entretiens avec des artistes contemporains?.

J’aime les arts plastiques avant tout pour leur finalité humaine. J’ai eu la chance de pouvoir
apprendre et j'essaie aujourd’hui de rendre la pareille au sein de I'université tout en mettant en
place une pratique artistique en acte®. Mes centres d’intéréts sont variés méme si certains traits
du modernisme ou certaines structures coercitives sociétales m’intéressent tout particulierement.

1. Dans le cadre de mes activités curatoriales au sein de la Galerie Art & Essai et du label 2. Daniel Buren, Cécile Bart, Claude Lévéque, Mathieu Mercier, Michel Verjux,
Hypothése, jai collaboré et programmé entre autres: Liam Everett, Estéla Alliaud, Claire Claude Rutault, Felice Varini, Etienne Bossut, Jean-Luc Mouléne, Valentin Carron,
Chesnier, Quentin Lefranc, Jean-Luc Mouléne, Valentin Carron, Felice Varini, Laurent Tixador, Francis Raynaud, Ivan Liovik Ebel, Laurent Tixador, Mohamed Bourouissa, Eva Nielsen,
Francis Raynaud, Michel Verjux, Avelina Fuentes, Clément Laigle, Eva Nielsen, Gina Pane, Clément Laigle, Anne-Charlotte Yver, Yann Sérandour, Karina Bisch, Nicolas Chardon,
Jérémy Demester, Karina Bisch, Nicolas Chardon, Aurélie Godard, Eva Taulois, Etienne Liam Everett, etc.

Bossut, Louise Bossut, Ann Veronica Janssens, Mathieu Mercier, Claude Rutault, Armand

Morin, Claude Lévéque, Frangois Morellet, etc. 3. Dans le cadre de ma pratique personnelle, j’ai exposé au Palais de Tokyo, a la Maison

rouge et au CNEAI (Paris), @ Mains d’ceuvres (Saint-Ouen), au Hub Hug/40mcube (Rennes),
au Parvis Centre d’art contemporain (Ibos), aux Trinitaires (Metz), a la BF15 (Lyon), a 'TEAC-
Espace de I’Art Concret (Mouans-Sartoux), au BBB centre d’art et aux Abattoirs—Frac Midi-
Pyrénées (Toulouse), au musée des Beaux-Arts de Rennes et de Calais, chez Attic et Maison
Particuliere (Bruxelles), au SCVA-Sainsbury Center for Visual Arts (Norwich), au MACRO-
Museo di Arte contemporanea di Roma (Rome), a CIRCA (Montréal), a la Chambre Blanche
(Québec), chez ZQM et a la Galerie Gilla Lércher (Berlin); dans le cadre de la Lyon Biennale
et de la Biennale de Busan (Corée du Sud). J’ai réalisé une commande publique,

Comme un gant, a Thuin en Belgique en 2015 et je travaille actuellement sur un projet

pour un parc a New York.

Katia Kameli
Katia Kameli, née dans le centre, en Auvergne, d’'une rencontre incongrue sur un dancefloor.
Dans un décor de boule a facettes, Moussa, ouvrier algérien a la coupe afro, a visiblement eu un crush
pour Daniéle, jeune infirmiere berrichonne. Apres les années disco-funk, c’est le fiasco system
et pour moi le début des années UM entre 'Algérie
et la France. Depuis, je me sens particulierement a l'aise dans les aéroports. Ado, je voulais faire
Fame a NY, je me suis rabattue sur les beaux-arts de Bourges. Sur le chemin de mon post-diplome,
il y a eu des rencontres importantes Maria et Michelangelo Pistoletto, Pierre Savatier,
Eric Duyckaerts, Paul Devautour. Chacun a sa maniére m'a donné I'envie de poursuivre
et de mobstiner dans mes champs de recherche, l'entre-deux, le féminisme, le postcolonial...
C'est plus tard & New York ou je suis partie en résidence que jai rencontré les termes de «visual »
et «cultural studies ».
Je suis une utopiste, je crois encore que 'art peut modifier les pensées uniformisantes.

Lotte Arndt
Lotte Arndt pense que les identités sont des conversations en cours, structurées
socialement, et en transformation permanente. L’assertion «L’homme n’est pas étanche,
il est d’'une porosité inévitable, sournoise mais inévitable », formulée par Sinzo Aanza dans
son roman Généalogie d’une banalité lui semble - alors qu’au masculin et anthropocentrique
- une bonne compagnie pour le contexte de la revue, tout comme celle des interrogations
de I'historienne états-unienne Joan Scott sur (I'impossible) «évidence de I'expérience »:
outils mobilisés dans I’espoir qu’a travers des échanges et conversations puissent émerger
des espaces conceptuels et relationnels susceptibles de favoriser des détours, des pas
de coté, des glissements, des zones d’ombre, et des alliances transversales en quéte
de se soustraire ou de s’opposer aux dispositifs de captation.

Jean-Roch Bouiller:
Jean-Roch Bouiller: homme blanc frangais, marié a une Canadienne, pére de deux enfants,
46 ans, ¢a va, c'est facile mais il y a un certain nombre d'autres sujets sur lesquels je serais
moins affirmatif. Pour ce qui est de mes origines sociales, il me semble qu’il faudrait vous
raconter I'histoire de ma famille sur plusieurs générations pour étre exact (ou étre parvenu au
bout d’'une longue psychanalyse). Ai grandi en milieu rural & deux pas d'un musée d’arts et
traditions populaires dont mon pére était le conservateur. Ai voulu devenir conservateur de
musée (comme papa) depuis I'age d’environ 7 ou 8 ans (ce qui est beaucoup trop t6t, tout le
monde en conviendra). Ai néanmoins atteint cet objectif grace au concours de I'Institut national
du patrimoine (INP) aprés des études universitaires en ethnologie (niveau master 1) et en histoire
de l'art (doctorat). Ce qui continue de me fasciner dans les musées, cest a la fois
cette parenthése par rapport au monde réel et cette folle prétention d’absorber et de raconter
le monde réel; le flux permanent des visiteurs qui, comme dans une sorte de rituel, viennent
se frotter a ce réel-irréel; l'infinie variété des inventions humaines qu’ils recélent.



Biographies des aut.eur.rice.s par ordre d’apparition

Baptiste Brun
Je m’appelle Baptiste Brun. Je suis né dans les Alpes ou j’ai vécu les vingt premieres
années de ma vie. Mon arriere-grand-tante a été I'objet de grandes collectes du MNATP.
Freud m’a dit en réve que cet épisode du récit familial était une condition de ma parti-
cipation a ce projet. Je suis devenu citadin avec mes études, une période presque aussi
longue. Mon activité principale est 'enseignement, 1'un de mes terrains I'université.
J’aime aussi mettre en ceuvre des expositions ou 'art est en question. Plus sporadique,
mon travail performatif me tient & coeur. Stimulé par mes travaux sur ce qui s’apparente
a l'art brut mais aussi par les pratiques issues du rock, réalisé seul (Les Conférences
du Docteur Biton) ou a plusieurs (Les Schizometres de Marco Decorpeliada), il interroge
Tordre du discours et les principes d’assignation. Je me méfie de celles-ci comme
de la peste. La question de l'aliénation mentale comme aliénation sociale me bouleverse.

Jean-Marc Huitorel
Critique d’art, commissaire d’exposition et enseignant, Jean-Marc Huitorel est né en 1953
et vit 2 Rennes. Depuis la fin des années 1980, il participe, en France et a I’étranger,
a de nombreuses manifestations artistiques comme critique d’art, essayiste, commissaire
d’exposition, expert et membre d’associations professionnelles. Outre les nombreux artistes
avec qui il collabore, ses recherches portent sur la question de la représentation, les dimensions
économiques, politiques et plus largement, anthropologiques de 1’art. Depuis la fin des années
1990, il travaille sur les liens de I’art et du sport.

11 a débuté son activité de critique d’art au sein de la revue Sens Large en 1984-1985.
De 1989 a 1991, il a collaboré a Opus International, puis a Attitude et (2. Depuis le début
des années 1990, il publie réguliérement dans les revues Art press et Critique d’Art dont
il est membre du comité de lecture. 11 est I’auteur d’ouvrages monographiques sur les peintres
Frangois Dilasser (La Différence, 1990, Musée de Brest, 2008) et Gilbert Dupuis
(La Différence, 1992), Yves Chaudouét (Actes Sud, 2003), sur le photographe Yves Trémorin
(Joca Seria, 1996), Gérard Deschamps (Editions du Regard, 2017), Tal Coat (musée de
Pont-Aven, 2019) et d’ouvrages théoriques Les Regles du jeu. Le peintre et la contrainte
(Frac Basse-Normandie, 1999), La Beauté du geste. L’art contemporain et le sport
(Editions du Regard, 2005), Art et économie (Editions Cercle d’art, 2008),
Une forme olympique/Sur I’art, le sport, le jeu (Espace d’art contemporain HEC, 2017).
11 a participé aux ouvrages collectifs Negro Toi-méme (Isthme éditions, 2005), Rita Mc Bride
(IAC Villeurbanne, 2002), Neal Beggs (Isthme éditions, 2004), Pascal Rivet (Isthme éditions,
2004), Gilles Mahé (Jean-Michel Place, 2004). Par ailleurs, ses articles et préfaces de catalogues
ont porté sur Marcel Dinahet, Maryléne Negro, Alain Séchas, Neal Beggs, Etienne Bossut,
Bernard Piffaretti, Christelle Familiari, Berdaguer & Péjus, Alain Bernardini, Lara Almarcegui,
Nicolas Chardon, Stephen Dean, Yann Sérandour, Benoit Laffich¢, Renée Levi, Guillaume
Bresson, Régis Perray, Dector & Dupuy, Yves Bélorgey, Les Fréres Chapuisat, Jean-Benoit
Lallemant, Nicolas Floc’h, etc.

En tant que commissaire d’expositions indépendant, il a été codirecteur artistique du Mai
de la Photo a Reims en 1996 et curateur des expositions Neal Beggs, Claire Chevrier,
Marcel Dinahet (Atelier/Jean Brolly, Paris, 2006) ; Mimetic (Centre d’art de 1’ Yonne, 2007);
Etienne Bossut (abbaye de Quincy, 2007); Roderick Buchanan (La Criée, Rennes, 2007);
L’art est un sport de combat (musée des Beaux-Arts de Calais, 2011, cat.), cocommissaire
de Ulysses, I’autre mer (Frac Bretagne, 2013).

11 a été membre de comités techniques de plusieurs Fracs: Frac Basse-Normandie
(1993-2000), Frac Bourgogne (2000-2005) et du Frac Franche-Comté (depuis 2006-2010
et d’associations (AICA France, membre du bureau de 1997 a 2009). Membre des comités
de suivi de La Criée centre d’art contemporain, Rennes (2009-2011), et de la biennale
Les Ateliers de Rennes (2006-2010). Depuis 2015, il est président du conseil scientifique
des Archives de la critique d’art.

Vincent Victor Jouffe
Vincent Victor Jouffe est né a Dinan en 1968, il vit et travaille a Saint-Méloir-des-Bois,
dans les Cotes-d’Armor.

Apres des études aux départements de dessin et de gravure aux Beaux-Arts de Paris
et a 'université Paris 8, Vincent Victor Jouffe s’installe en 1994 dans une ancienne
ferme: La Ville es Bret. A partir de cette situation de retour au pays natal, il entreprend
de constituer un corpus de photographies et de films, en parallele d’une pratique
de dessin autonome. La Promenade de [’Assomption (19g5), constituée de 17 Polaroid
qui documentent le hameau de La Ville es Bret, est peut-étre celle ceuvre program-
matique ou s’articulent plusieurs parametres: théorique, historique, social
mais également biographique. Ses ceuvres peuvent ainsi étre lues comme relevant
a la fois de formes de récits visuels comme le journal en images ou la chronique
sociale, celle d’un monde rural en plein déracinement avec pour exemple le plus
diffusé, un ensemble de plus de 8oo éléments sur les derniers comices agricoles
de son canton, collectés entre 1996 et 2006.

Ses ceuvres sont présentes dans plusieurs collections publiques dont
le Musée francais de la pholographie, le Irac Bretagne, le département de peinture
de I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris.
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Engagé depuis 1989 dans des collectifs d’arlistes, ayant organisé plusieurs
expositions de 1993 a 2011, Vincent Victor Jouffe est un membre fondateur de la Fraap.

Plus d’informations sur le site Internet documents d’artistes Bretagne:
www.ddab.org/jouffe

Seulgi Lee
Seulgi Lee développe une cuvre atypique teintée d’humour - peuplée
de monstres, de déesses, de figures anthropomorphes végétales, d’objets
a la fois utiles et opaques -, dans laquelle couleurs, gestes, formes
et performances inspirés d’une certaine banalité quotidienne
et d’une abstraction géométrique poussent a 1l’ombre d’une ingquiétante
étrangeté. Son travail formalise une analyse esthétique et conceptuelle
de la notion d’outil nourrie des traditions et usages populaires
et de 1l’artisanat. Elle décrit sa pratique sculpturale comme étant
utilitaire, disponible, et invariablement liée a la puissance,
a la fragilité et a la contingence des corps, prolongeant une réflexion
sur 1l’instabilité des étres, des objets, des cuvres.

Née & Séoul en 1972, Seulgi Lee a fait ses études a 1’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts de Paris (1994-2000) et a 1l’Art Institute
de Chicago (1999). Parmi ses expositions personnelles, dernierement
a La Criée pour 1l’ouverture du cycle Lili, la rozell et le marimba (2019),
pour le Prix Sindoh pour 1l’art contemporain, Séoul (2016), Mimesis Museum,
Paju, Corée (2015), ou encore a la Ferme du Buisson de Noisiel (2009).
Elle a bénéficié d’une résidence a L'’Appartement 22 a Rabat, Maroc en 2019
(curatrice Claire Staebler). Elle a participé a de nombreuses expositions
collectives telles que Burning Down the House (Gwangju Biennale, 2014),
Intense Proximité (La Triennale, Palais de Tokyo, 2012), Evento
(Biennale de Bordeaux, 2009), Annual Report (Gwangju Biennale, 2007).
De 2001 a 2003, elle a initié avec Simon Boudvin 1’espace d’expérimentation
artistique Paris Project Room a Paris. Elle est représentée en France
par la galerie Jousse Entreprise et a Séoul par la galerie Hyundai.

Valentin Carron
Né en 1977 a Martigny (Suisse), Valentin Carron y vit et y travaille. Artiste invité pour représenter
la Suisse lors de la 55¢ Biennale d'art contemporain de Venise en 2013, Valentin Carron incarne
un certain renouveau de la scéne artistique suisse. Son travail a fait I'objet de nombreuses
expositions personnelles: au Consortium Museum a Dijon (2020), au musée des Beaux-Arts
de Rennes et a la Galerie Art & Essai Université Rennes (2018), au Centre d'édition
contemporaine, Genéve (2016); a la Kunsthalle Bern (2014), au Palais de Tokyo, Paris (2010),
a La Conservera Centro de Arte Contemporaneo, Ceuti/Murcia (2009), au Swiss Institute,
New York, (2006); avec Mai-Thu Perret a la Chisenhale Gallery, Londres (2006) et au Centre d'art
contemporain de Genéve (2015); avec Stéphane Dafflon, a Fri Art a Fribourg (2013).
Il a également participé a de nombreuses expositions collectives: Haus Konstruktiv, Zurich
(2019), au Mudac a Lausanne (2015), au Migros Museum flir Gegenwartskunst & Zurich (2013),
au Centre d'art contemporain, Geneva (2013), au Kunsthaus & Aarau (2012), au Consortium a
Dijon (2012), a la Rubell Family Collection a Miami (2012), au Mudac, Lausanne (2015), au CAPC-
musée d’art contemporain de Bordeaux (2008), au SculptureCenter a8 New York (2007).

Trinh T. Minh-ha
Trinh T. Minh-ha est cinéaste, écrivaine, compositrice et professeure de rhétorique et d’études
sur le genre et les femmes a 'université de Californie, Berkeley. Son travail comprend de nombreux
livres, tels que Lovecidal. Walking with the Disappeared (2016), D-Passage. The Digital Way (2013),
Elsewhere, Within Here (2011), The Digital Film Event (2005), Cinema Interval (1999), Framer Framed
(1992), When the Moon Waxes Red (1991), Woman, Native Other (1989); huit longs métrages dont
Forgetting Vietnam (2015-2016), Night Passage (2004), The Fourth Dimension (2001), A Tale of Love
(1996), Surname Viet Given Name Nam (1989), qui ont été récompensés dans de nombreuses rétro-
spectives a travers le monde; plusieurs installations collaboratives d’envergure dont Old Land New
Waters (2007-2008, 3rd Guangzhou Triennial, Chine 2008), L’Autre Marche (musée du quai Branly —
Jacques Chirac, Paris, 2006-2009), The Desert Is Watching (Kyoto Biennial, 2003) et Nothing but Ways
(Yerba Buena, 1999). Elle a recu de nombreux prix dont Wild Dreamer Lifetime Achievement
Award au Subversive Festival, Zagreb, Croatie, 2014, Lifetime Achievement Award de Women's
Caucus for Art, 2012, le Critics Choice Book Award du American Educational Studies Association
(AESA) pour le livre Elsewhere within Here (2012) et le Trailblazers Award du MIPDoc
(International Documentary Film Event) 2006 a Cannes, France.

Le Bureau des dépositions
Le Bureau des dépositions est composé de Mamadou Djouldé Baldé, Ben Bangoura, Sad Rapha¢l
Moudekeno, Pathé Diallo, Marie Moreau, Ousmane Kouyaté, Sarah Mekdjian, Mamy Kaba,
Aliou Diallo, Aguibou Diallo, Diakité Laye.

La performance Bureau des dépositions. Exercice de justice spéculative s’inscrit
dans un processus continu de création et de recherche, initié en 2017. Ce processus comprend
I’écriture et la publication de lettres de dépositions, des émissions de radio, des résidences
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de création, des séminaires de recherche, la publication d’articles. Toutes ces pratiques visent
a multiplier et a mettre en partage des cas, des inquiétudes pour ceuvrer les limites du droit,
sculpter le manque de justice.

Plusieurs coauteur-rice-s sont sous la menace d’expulsion au moment de 1’écriture
de ce texte, sont clandestinisé-e-s. Plusieurs coauteur-rice's ont été expulsé-es, éloigné-es
du territoire frangais depuis le début de son processus de création et au moment de plusieurs
temps de performance, ce qui a constitué une série d’entraves a notre liberté de création artistique
et une série d’atteintes a I’intégrité de 1’ceuvre et a I’intégrité de nos droits de divulgation
de I’ceuvre. Nous en appelons au pouvoir créateur du juge. Nous utilisons le droit d’auteur
comme jument de Troie pour attaquer le contentieux lié au droit des étrangers.

Jocelyn Cottencin
De I'age de 15 a 20 ans, Jocelyn Cottencin participe au circuit international Windsurfer.

Aprés un dernier championnat du monde en Afrique du Sud, il suit une double formation en arts
et architecture. Il est diplémé de I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs & Paris.

Il travaille sur les questions de forme, d’image, de signe et d’espace & travers des themes récurrents
tels que la notion de groupe et de communauté. |l utilise pour ses projets I'installation, le film, le graphisme,
la typographie, la performance, le livre.

En 2001, il fonde le studio Lieux Communs, plate-forme de travail autour du graphisme,
de la typographie et des pratiques éditoriales.

Artiste et graphiste, il traite particuliérement des codes et des langages, des questions d’émission
et de réception des images, et plus encore de la capacité d’un projet et d’un travail & ne pas circonsctrire
un territoire mais a circuler entre différents points. Proche du champ chorégraphique, il congoit
des dispositifs scéniques pour des chorégraphes tels qu’Olivia Grandville, Loic Touzg, Latifa Laabissi,
Alain Michard et collabore particuliérement avec Emmanuelle Huynh ces derniéres années. Il a notamment
congu avec elle des installations et des performances. Ses derniers projets sont un film Faire Feu présenté
a Kanal centre Pompidou Bruxelles en mars 2019 et Monumental une ceuvre performative pour douze
danseurs et danseuses, montrée cette année a Philadelphie, Bruxelles et Paris. En janvier demier,

il a exposé Echauffement général au centre chorégraphique de Montpellier — direction Christian Rizzo.
Constitué d’un ensemble d’échauffements — écrits commandés & différents chorégraphes et performers.

Il vient de réaliser une installation dans le cadre d’'un 1% artistique pour I'lUT C de Roubaix, une installation
composée de trois flms Chronique d’un automne, les formes du travail, entre documentaire, fiction

et performance.

Jocelyn Cottencin présente régulierement son travail en France et a I'étranger. Ces dernieres années,
son travail a notamment été montré au centre Pompidou / Paris, Palais de Tokyo / Paris, centre Pompidou
/ Malaga, Mana Chicago, Mana Jersey City, Kanal / Bruxelles, Uarts / Philadelphie.

Ilintervient comme artiste dans différentes écoles en France et a I'étranger. |l est artiste intervenant
dans le cadre du master EXERCE au centre chorégraphique de Montpellier. Il a quatre enfants, un fils
et trois filles. Il vit et travaille partout, et aime habiter des espaces ou les deux sont possibles.
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L’équipe de La Criée centre d’art contemporain: Catherine Aloche,
Patricia Bagot, Amandine Braud, Carole Brulard, Benoit Mauras,
Norbert Orhant, Marion Sarrazin.

Note au sujet de la forme:
Dans une volonté de respecter les formes originales des contributions
des auteur-rice-s, nous, le graphiste et le comité éditorial, avons choisi
d'utiliser dans la revue d’une part, les typographies gu’ils et elles utilisent
pour écrire, d’autre part, leur usage ou non de I'écriture inclusive.

E-mail du graphiste aux éditeur-rice-s:

«[...] Le projet graphique de la revue est lig a I'interrogation des formes,
des outils graphiques et visuels présent-e-s a la fois dans les habitudes
des intervenant-e-s et au sein de I'imprimerie qui produit la revue.

Le format déplié de la revue correspond au format maximum
possible sur les presses de I'imprimerie de la ville. L outil d’impression
habituellement utilisé pour la répétition parfaite d’un document est ici
utilisé pour produire des exemplaires unigues en faisant varier certains
paramétres de réglage machine comme le mouillage. Sur certaines pages
dont la couverture, un aplat en ton direct sera altéré de maniere aléatoire
en intervenant sur le mouillage ce qui aura pour effets de rendre incertains
la qualité et les contours de I'aplat.

L’ensemble de la grille graphique et typographique est développé
dans I'idée de retranscrire une dynamique, le rythme des échanges et
de l'oralité. Le principe est de reprendre les habitudes typographiques
de chacun-e et de travailler la composition des textes en drapeau
avec des retraits/alignements différents pour chaque intervenant-e-s.

La grille varie dans I'organisation des colonnes en fonction
du contexte des discussions. Les discussions dans un espace réel sont
sur un systéme de double colonne alors que par exemple la conversation
par e-mail de Katia et Seulgi se déploie sur une colonne retranscrivant
la temporalité des questions réponses.

Pour les textes qui ne sont pas des entretiens ou des dialogues,

il y a une derniére variation de grille correspondant plus a des textes
théoriques ou critiques.

La restitution des documents se fait aussi dans I'idée d’étre au plus
proche du document original. Pour T. Minh-ha, j’ai repris le format
et la composition du livre, mais en faisant un travail plus précis
sur la composition des textes. L’édition apparait comme un livre
dans la revue en jouant sur I'idée de facsimilé ou de reprise, idem pour
le Bureau des dépositions.

L’identité visuelle du cycle Lili, la rozell et le mariba a été faite
a partir d’une sélection de typographies originales, sorte de vernaculaire
de mon propre atelier en fonctionnant par association d’idées et
de formes pour définir une typographie par mot. Dans la signature,

il y a quatre typographies, il y a quatre revues, une typographie est utilisée
par revue pour les titres. La typographie de labeur pour les autres textes
est composée en Miedinger versus Licko caractére créé pour La Criée

en 2008. [...]»

© 2019 tous droits réservés La Criée centre d’art contemporain,
les auteur-rice-s, les artistes, © adagp, Paris, 2019,
pour les artistes membres

La Criée centre d’art contemporain est un éguipement culturel

de la ville de Rennes qui regoit le soutien du ministére de la Culture — Drac
Bretagne, du conseil régional de Bretagne et du conseil départemental
d’llle-et-Vilaine.

En 2018, La Criée a regu le label «centre d’art contemporain d’intérét
national » du ministére de la Culture.
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