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Pour qui cherche a penser les articulations

entre cultures vernaculaires et cultures véhiculaires,
entre local et global, entre le je, le nous et les autres,
la question de la langue, des langues, revient sans
cesse, comme un lieu de croisements et de frictions,
comme un lieu source.

Les langues sont une expérience intime, quotidienne,

a travers lesquelles nous ne cessons de mesurer I’écart
ou la proximité qui nous sépare de telle ou telle
personne, de tel ou tel groupe, de tel ou tel monde.

Il est fréquent que nous ne comprenions pas tout a fait,
voire pas du tout, certains discours énoncés

dans notre propre langue, quand ceux-ci sont agenceés
dans des jargons - scientifiques, juridiques,
universitaires, etc. — ou dans des styles — marqueurs
de classes, tournures de générations — que nous

ne maitrisons pas. A l'inverse, nous faisons
régulierement I'expérience d’étre nourri-es

par des langues ou des écritures que nous

ne connaissons pas, par leur musicalité, leur forme,
leur structure, leur imaginaire...
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Les langues sont a la fois des instruments
d’émancipation et de domination, et I’Histoire est
parcourue de luttes des langues, que I’'on pense
par exemple pour les siécles récents a I'imposition
des langues nationales comme a celle des langues
coloniales.

Les langues sont culturelles.

I était donc incontournable que Lili pratique

les langues : les langues maternelles et les langues
adoptives ; les langues confisquées et les langues
dominantes, les langues inventées, les révees,

les chuchotées, les mélangées.

Ce quatrieme numéro de la revue s’intéresse

a leurs circulations, a leurs combats, a leurs écarts,

a leurs écritures, a leurs oralités, a leurs rencontres.
C’est un numéro qui s’arrime aux vagues qui naissent
et roulent a l'intérieur de chaque langue et d’une langue
a I'autre. C’est un numeéro entre-les-langues.

De tout cela, les artistes, contributrices et contributeurs
ici réuni-es rendent compte.

Katia Kameli écoute Jocelyne Dakhlia raconter

la lingua franca, langue d’échange méditerranéenne
usitée du Moyen Age au xix® siecle, langue véhiculaire
par excellence, témoin d’un précaire équilibre
historique.

En écho, les contributions de ayok kré et de Petrit
Halilaj disent le déchirement d’étre amputé-e

de sa langue et/ou de devoir s'exprimer dans une
langue imposée, dans des contextes d’annexions
territoriales, coloniaux ou d'exil.

En écho également, les contributions de la Famille
Rester. Etranger et de Marianne Mispelaére témoignent
d’une utopie active : il est possible de créer une forme
commune qui contienne toutes les langues partagées
a un endroit donné. La Famille Rester.Etranger et
Marianne Mispelaére polyloguent. Elles transforment



Editorial

la cacophonie en polyphonie. Elles révent
hétérolinguisme.

Ailleurs, chez Zineb Sedira, la langue se décline
en abécédaire et devient lisuelle.

Plus loin, les écrits asilaires réunis par Baptiste Brun
pointent les effets d’étrangeté qui opérent a l'intérieur
de notre propre langue, ainsi que les trésors d’invention
que nous Yy insufflons au quotidien : pourvu

qu’on la torde, pourvu qu’on I’écorche, pourvu

qu’on I'agrandisse, la langue !

Enfin, au plus pres du lieu d’émission de la revue,
Lukian Kergoat, a travers une sélection de proverbes
bretons, fait la part belle a la sagesse populaire et

a ses enseignements.

Que soit donc chaleureusement remercié ici ’ensemble
des contributeur-rices de la revue, grace

auxquel-les Lili parle plus-d’une-langue et

a plus-d’une-voix.

Beza’ an avel e-lec’h ma Kar
Para glav e c’hleb atase. »

g,

2

« Que le vent seuffle
el il veudra,

S’il tembe de la
pluie

elle

teuje

meuyille
urs. »

1. Lalocution « plus d’une langue » a été formulée par Jacques Derrida dans le Priere d’insérer qu’il a ajouté en 1996 a son ouvrage
Le Monolinguisme de I'autre. Plus récemment, cette locution, et le pluralisme linguistique fondamental qu’elle sous-tend, a été reprise
et poursuivie par Barbara Cassin (notamment dans son ouvrage Plus d’une langue, Bayard, 2012), et par Qalqalah pour I'exposition
Qalqalah : plus d’une langue, présentée au CRAC Occitanie en 2020, puis a la Kunsthalle de Mulhouse en 2021.

A sa suite, le syntagme « plus d’une voix » a été formulé par Derrida en 2000.
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GARARAR

bienvenu

ODL

une fois comme ci,
une fois comme ¢a ({f mundo coso-cosi)

CHAPAR.
CHIAPAR

voler

[iLL.3] Les mots de lingua franca qui illustrent le présent entretien, ainsi que leurs traductions, ont été choisis dans le glossaire réuni
par Jocelyne Dakhlia dans Lingua franca. Histoire d'une langue métisse en Méditerranée, Arles, Actes Sud, 2008.
Les mots sont composés avec des typographies dessinées par Jocelyn Cottencin, Studio Lieux Communs.
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Katia Kameli : Vous étes historienne et anthropologue, vous
avez écrit un livre remarquable intitulé Lingua franca,
Histoire d'une langue métisse en Médliterranée, paru

en 2008 chez Actes Sud. Jai trouvé une biographie

qui vous fait naitre a Bourg-en-Bresse d’un pére tunisien

et d’'une mére frangaise. Jai été évidement touchée par
ces lignes qui nous rapprochent. Jai aussi lu que vous avez
passé une grande partie de votre vie en Tunisie. Je me suis
donc demandé dans'quelle langue.vous avez grandi ?

Jocel yne Dakhlia : /J ai grandi entre le francais
et |’ arabe et je crois que non_intérét pour

la lingua franca est né de.tout ce que j’ entendais
de romanité dans |’ arabe. J' étais toujours
intriguée et surprise par tous ces ternes

que je reconnai ssai s i mediat enent. dans

| a I angue arabe, je ne demandai s un peu

ce qu'ils venaient faire la. Cela nia acconpagnée
toute non enflance, alors qu’ on était rdans“un nonde
encore di chotom que.entre |l e francais et |’ arabe.
Tout était partagé avec un sous-entendu

de noder ne/ pas noderne, de traditionne

et dinporté, et par-dela ces dichotom es,

j entendais cette | angue un peu italienne,

romane, ronmni sée, sans parler des ternes frangais
arabi sés. Par exenple le not « koujina » avait

quel que chose d’ un peu nagi que, kouji na...cui sine

K.K.:Cest ma grand-mére paternelle qui m'a appris l'arabe
dialectal, la darija, en me montrant les objets du quotidien.
Cette langue orale et vernaculaire, apprise a travers

la douceur de cette femme, me rassure. Elle méle des mots
frangais et arabes. Kuzina, eh bien ga me fait tout de suite
penser a ma grand-mére. La langue a la capacité

de nous transporter dans des mémoires et dans

des territoires différents.

J.D. : J'ai eu assez to6t |’inpression que tout

ce qui sonnait un peu de mani ére européenne dans

| " arabe ne renvoyait pas forcément a une histoire
coloniale et récente, qu'il y avait un fond plus
nyst érieux. Un peu plus tard, alors que je sentais
nmonter une forme d' intransigeance identitaire
arabe, arabiste, j'ai ressenti |la nécessité

de rappeler qu' il y avait cette conposante ronane,
cette mxité imaginaire. Et que c'est la

une richesse a ne pas écarter, a ne pas expul ser.
Plus tard encore non projet a évolué. M col ere

s’ est conpl étement détournée du Maghreb pour

se reporter sur la France et sur ce nonent

entre locelune Dawélia

ot Hatia Kameli

que nous abordions d identitarisnme intransi geant —
avec un raci snme de plus en plus ouvert,

qui se coulait dans des propos savants,
pseudo-scientifiques. Samuel Huntington

en est |’ exenple absolu et je crois que non livre
est réellenent né de ce débat et de ce contexte
Huntington est cet universitaire américain

qui a écrit Le Choc des civilisations, livre

qui a eu un succes énorne au début des années
2000 Il y dével oppait une espéce de marqueterie
des civilisations, fondée sur la religion

Pour lui, il ne pouvait y avoir que du clash,

Il e clash de |’ 1slam pour comencer —

plus tard il s’en est pris aux « Hispaniques »,
dans une défense de |’'identité états-uni enne

Nos civilisations, dans sa perspective,

nous enfernerai ent dans des bulles étanches.
S’est ensuivie une grande époque de mobilisation
scientifique intellectuelle contre 1’Islam,

sous | a banni ére notamment de Bernard Lew s

qui a lui aussi écrit des livres extrénmenent
pol émi ques contre | es nusul nans. Dans What Went
Wong? par exenple, traduit en francais

par Que s’ est-il passé? ?, il dével oppe |’idée
sel on laquell e nous courrions a |a catastrophe

a cause de |’islamet des nusul mans. Mn projet,
au contraire, cherche a dénontrer qu'il y a

des ponts, qu'il y a des continuités. Et ce néne
si, et c’est un point auquel je tiens beaucoup,
continuité ou usage d’une méme langue ne signifie
pas forcénent qu’' on est d accord. Cest-a-dire
qu’ on peut treés bien parler la méne | angue nais
pour se taper dessus. |l est donc parfaitenent
erroné a non sens d' avoir une vision iréniste

« on parle la méne | angue, c¢a veut dire qu’ on
est d' accord », non

K.K.:Je suis totalement d'accord avec vous, cest quelque
chose que jessaie de mettre en ceuvre dans mon travail
aussi. Je développe notamment une série de pieces

sur les sources orientales dans les Fables de La Fontaine,
dans laquelle je reviens entre autres sur la porosité
culturelle et le réle du traducteur. Il me semble que lorsqu'on
a circulé entre deux langues, entre deux territoires,

on a bien davantage conscience de la richesse

des différents apports, surtout lorsqu'on est face

a des discours réducteurs. Cela donne une force intérieure,
une envie d'ouvrir sur toutes ces porosités.

1. Premiere édition, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Londres, Simon & Schuster, 1996 ; édition frangaise, Paris, Odile Jacob, 2000.

2. Oxford, Oxford University Press, 2001 ; Paris, Gallimard, 2002.
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J. D Qui parce qu’'on est alors soi-nméne

le ténmoin d une histoire. Et en disant cela,

je ne fais pas d apol ogi e du nméti ssage.

Je souligne que c'est une réalité ; ce n'est pas

un idéal, c’est un fait.
K.K.:Dautant que la société est de plus en plus métissée,
je veux dire les gens se croisent de plus en plus, il me semble...
J.D. En tant qu’ historienne, il miapparait
au contraire qu' il faut retrouver |le sens
des netissages, ou plutdt des circul ations

d autrefois on s’ imagi ne auj ourd’ hui

des soci ét és nodernes (xvi®-xvirr® si ecl es) beaucoup
plus figées qu’elles ne 1l’étaient. La Méditerranée
notanment a été un vrai espace de circul ation.
J'ai conduit un projet de recherche

sur |l a présence des nusul nans en Europe du xvr®

au xvrrr® siecle et j'ai été stupéfaite de découvrir
a quel point il y avait alors une forne de banalité
de | a présence en Europe de gens venus du Maghreb
d’ Egypte, de Turquie, de Perse, une présence

qui a ensuite été oubliée, oblitérée, voilée

K.K.:Vous I'évoquez justement dans votre livre, en vous
appuyant sur différentes sources. Alors que dans nos
manuels scolaires, on nous informe uniquement sur

la mythique bataille de Poitiers et le vaillant Charles Martel
qui nous aurait sauvés des méchants musulmans.

J.D. : Il y a souvent |’idée que la colonisation
a été la mse en contact de sociétés

qui auparavant ne se connai ssai ent pas.

Il 'y a une tendance assez révisionniste

aujourd hui a dire « Qui, on a col oni sé,

mai s ca a créolisé, oui mais ca a créé

de la richesse culturelle, |inguistique,
littéraire. » Cest conme si on repartait

sur une base 2.0 de la confrontation. Alors qu au
contraire, la colonisation a eu pour effet de jeter
un voil e opaque sur le tissu d interactions

et de mxité qui lui préexistait. La colonisation
a supposé une nise au loin, une mse a distance
et une nmise en hauteur du col oni sateur par rapport
a la société colonisée. La, il n'était plus
question de | angue commune, de culture commune,
c'était un nouveau départ sur d’ autres bases

K.K.:Jainoté dans votre ouvrage le passage suivant :
«mandaté par Louis XV, le chevalier Laurent D'’Arvieux
est regu par le Bey de Tunis en septembre 1665,
le représentant du pouvoir Ottoman.» Suite a cette
entrevue, D'Arvieux raconte notamment que la conversation,
avant de se poursuivre en turc, commenga dans une sorte
d'italien corrompu quon appelle langue franque. Et de citer
les mots par lesquels le bey l'accuelllit : « Ben venuto,
como estar, bono, forte, gramercy. »
J.D. Ces ternmes-la sont vrai nment standard.
K.K.: Tout le monde peut les comprendre et cest justement
ce qui est trés intéressant. Je vous ai sollicitée car vous
avez publié Lingua franca et vous avez aussi participé
aun groupe de recherche et une publication qui sappelle
Trames de langues, Usage et métissage linguistique dans
I'histoire du Maghreb®. Dans votre livre, vous décrivez
cette lingua franca comme un lieu neutre, une langue
asymétrique. Quest-ce qui constitue cette lingua franca
et quest-ce que vous entendez par « lieu neutre, langue
asymétrique » ?

3. Paris, Maisonneuve et Larose, Tunis, Institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2004.
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J.D. Il existe de nonbreux débats de |inguistes
sur la lingua franca. On sait qu'il a existé
beaucoup de | angues ni xtes en Mditerranée,

et il est admis que la Terre sainte a été

le |ieu de beaucoup de nmétissages |inguistiques

c'est la quon fait énerger traditionnellenent
la lingua franca nediterranéenne. Je ne suis
i nt éressée au nonent ou des |ocuteurs

et des acteurs historiques se sont ms a se référer
a une | angue comune et se sont ms a |la nonmer.
C est autour du xvi® siecle qu on voit apparaitre
|l es ternmes « | angue franque », « |angue de franc »
ou « franco », qu ' on se net a se référer a cette
langue en partage, qui se diffuse dans l’ensemble
du Bassin néditerranéen. C est |le nonent ou |’ on
renonce aux croisades, qui furent un grand nonment
ant agoni ste, pour se replier vers une autre forne
d’ adversité fondée sur |a guerre de course
la guerre corsaire enl ever des gens, |es vendre,
en tirer profit. On se fait la guerre de cette
mani ére entre Chrétienté et Islam Une grande
partie de notre docunentation provient a la fois
de ces prisonniers de |la guerre de course, de ceux
qui |l es vendaient, de ceux qui |es rachetaient
et aussi des commergants qui tiraient profit
de toutes ces circul ations

Pour revenir a votre prem ére question —
coment c¢a fonctionne ? —, ce qu' on observe c’est
gu’ une | angue d’ usage va se nettre en place entre
I es musul mans et |les chrétiens, mais aussi entre
des chrétiens qui n’avaient pas |la néme origine.
Il 'y adailleurs a ce propos un exenple plus
tardif ¢’ est Jean-Jacques Rousseau qui parle
la lingua franca avec un prélat grec a la frontiere
sui sse. La lingua franca est une | angue de conmu-
nication entre des gens soit qui ne parlent pas
une | angue conmune, soit qui ne souhaitent pas
parler une |angue comune. |ls peuventtFes™hifen
connaitre la langue de | autre mai s ne| pas avoir
envi e de se placer sur son terrain, de lui rendre
un hommage cul turel, politique. C est une |angue
neutre, basique, tres sinple, tres facile
a reconnaitre et a apprendre. Elle nelnécess
pas un apprentissage spécial ement poussé. Certains
acteurs de |’ époque parlent d une | anguemq n
se trouve connaitre sans |'avoir janmais apprise ».
Les verbes sont toujours a l’infinitif,
il ny a pas d accord de pronom pas d accord
en genre et en nombre, c’est vraiment simplifié.
Ce qui ne veut pas dire qu' on a des échanges
m ni maux, on peut dével opper une pensée
rel ati vement conpl exe sur cette base. L' autre
point que j’'ai envie de souligner, c' est qu'i
s’agit d une |angue culturellenment pauvre
et fonctionnellenent riche. Nous avons toujours
en téte une idée d une langue riche, qui va faire
littérature, qui pernet d écrire de |l a poésie

qu' on transnet. Ce n’est pas |le propre de |a |angue
franque — encore qu' elle a une nusicalité qui va
étre utilisée pour |’ opéra, un peu comme |’italien.

Je pense qu’ ell e possede une beauté, comme toute
| angue, mmis sa richesse est avant tout
fonctionnelle ell e pernet |’ échange entre

des gens qui sont dans un rapport xénol ogi que,
qui sont des étrangers les uns aux autres

et qui n ont pas forcénment envie de s’initier

a la culture de |"autre ou de nontrer qu'ils sont
initiés. Structurellement, c’est la langue

de |"autre. On ne la transnet pas a ses enfants,
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c’ est pour c¢a que ce n' est pas un créole,

elle n"a pas créolisé au sens ou ce n’est pas
devenu une langue faniliale, une |langue qui s’est
perpétuée au sein des famlles. Elle a un terneg,
une fin. Mais c’est une langue fonctionnellement
riche, surtout dans des contextes de circul ation.
Ensuite, pour répondre & votre seconde question

— pourquoi cette langue est-elle asynmétrique ?
quand on regarde ses conposantes aussi bien

| exi cal es que syntaxiques, on voit que c’est
essentiel l ement une base, un nixte, de |angues
romanes. Il y a tres peu de ternmes arabes

ou turcs, ce qui n'est pas |’indice d une hiérarchie
ou d une infériorité culturelle. Elle ne conpte
égal enent que trés peu de ternes grecs, par exenple
alors que les Grecs étaient extrénenent présents
en Meéditerranée, notanmment sur |es ners.

Cela infirme 1’'idée qu’elle serait le reflet

d’ un rapport de force commercial. Je ne saurais
pas tout a fait expliquer avec certitude pourquo
des locuteurs de | angue arabe, berbére, turque
kurde, ont si facilenent accepté de parler cette

| angue a consonance trés romane. Mais je pense
qu'ils avaient un rapport a |’ autre beaucoup
pl us ouvert que |’ Europe. A une macroéchel |l e
historique, en effet, les sociétés du Maghreb ont
été extrénmenent ouvertes — sans nettre ici aucun
jugenment de valeur — a |’intégration,

a |’ assimlation de toutes sortes de transfuges
venus d’ Europe, des Bal kans, de partout. Elles

| es accueillaient de nmaniére tres libérale, soit
pour les convertir a |’islamrapidenent, soit

en tol érant qu' ils conservent |eur religion.

C étaient des sociétés a |l’'intérieur desquelles
une présence disons ancillaire, quasi donmestique
de chrétiens d origine ne posait aucun probl éne ;
soci alement c’ était fonctionnel et c' était adms
depuis | e Moyen Age. Alors qu’en sens inverse

on n’ observe pas ce phénonene. Comme on le disait
tout a |’ heure, le bey de Tunis accueillait

| " anmbassadeur en |angue franque et il y a
de nonbreux autres exenples de ce type, y conpris
au Maroc ou le sultan pouvait accueillir

un anmbassadeur en di sant bono bono, avec en sus
quel ques ternes de | angue franque. En revanche,
a la néne époque a la cour de France

ou d Angl eterre, un nonarque n’accueillait pas
un anbassadeur islami que en lui parlant quel ques
nots d’ arabe ou de turc, c' était le travail

des interpreétes.

K.K.:Je voulais revenir sur cette langue des barbares,

de l'autre. Dans votre introduction vous évoquez cette
langue comme une langue a part, une langue de contact
avec les autres, un no man's land. C'est un terme que je
trouve intéressant, faimerais bien que vous reveniez
dessus. J'aime aussi beaucoup cette image d’'une langue
en tension, en mouvement, a cheval sur plusieurs territoires,
un entre-deux de la langue et vous dites : « Parler une méme
langue mais en aucun cas parler d'une méme langue

et encore moins d’'une méme voix. » Plus loin vous évoquez
le terme « barbare », qui est devenu le berbeére, celui dont

la langue se réduit a des sons incompréhensibles.

J.D. : Au début de na recherche, je ne suis
beaucoup intéressée a cette idée d’ espace neutre
sur lequel il n'y a pas d inféodation culturelle
a parler avec |’autre. Cest cet outil qui pernet
de correspondre ensenble, d interagir de naniére
neutralisée. Ces interactions étaient absol unent
i ndi spensabl es sur |le plan du conmerce

et de la diplomatie, cela pernettait

(€L

une communi cation directe, sans internédiaires

ni interprétes. Et cela a des niveaux de hiérarchie
sociale extrémement différents : depuis les dockers
du port jusqu au sonmet de |'Etat. Il y avait

non seul enent | es diplomates, nmais aussi, dans

| es soci ét és nusul manes, tous ces transfuges

qu’on accueillait et qui devenaient des officiers
du palais, comme des énissaires de haut rang

Il y avait cette nécessité d’intégrer de nouveaux
venus par une |langue qu'ils étaient susceptibles
de conprendre rapidenent. La lingua franca est

donc aussi une |langue d'intégration et de
transition. Mais ce n’est pas une |angue qui reste
a deneure. C est |’ assurance d une conmunication

possible et directe. Un autre aspect que je
voudrai s souligner, c'est a quel point la lingua
franca s’est diffusée dans l’ensemble des pays,
des soci étés, ce qui explique son enpreinte

par la suite dans |les darijas.

K.K.:Que veut dire darija ?

J.D. : Cest la langue courante parl ée
la | angue qui coul e.

L'un des premiers auteurs a avoir travaillé
sur la lingua franca , |le créateur de |a science
créolistique, Hugo Schuchardt, a signalé dans
un article fondateur en 1909 qu'il y avait
de la lingua franca dans | e kabyle. Cela nontre
qu’ on n' est pas du tout dans des soci étés
ou la langue franque ne se parlait que dans

les ports ou a la marge. Il y a eu une pénétration
profonde. J' en ai trouvé des exenpl es aussi
dans | a Régence ottomane de Tripoli dans |'intérieur

profond du pays
était égal enent parl ée par des femmes
donc pas uni quenent une | angue d honmes
et de |’ espace public. C est une | angue
qui a pu étre parl ée dans les intérieurs famliaux
et donestiques, tout sinplenent parce que

ces intérieurs accueillaient des étrangers

des domestiques, des esclaves, des captifs.

Il fallait bien comruni quer avec eux, ils

ne faisaient pas forcément 1l’effort d’apprendre

| " arabe et on ne faisait pas forcénent celu

de le leur apprendre. Il y a toutes sortes

de configurations. La mixité linguistique
irait-elle de pair alors avec quel que chose

d' un peu « interlope » ? Cest le terne qu’ enploie
Fernand Braudel nmais je le réfute. Pour noi,

c'est inportant de nontrer que |la porosité

est aussi au coar des soci étés islan ques.

Parce qu’ on a beaucoup considéré qu'il s’ agissait
de soci étés statiques, ou |le contact avec |’ Europe
s'effectuait par le biais de minoritaires :

des courtiers, des traducteurs, des interpréetes
gu’ on voyait nécessairenent conmme des chrétiens

d Oient, des juifs.

Et puis on a pu établir qu'elle
Ce n’ est

K.K.:Dans votre livre vous traquez toutes les archives,

il est trés documenté.

Ony trouve des chroniques de voyageurs, des registres

de captivité, des correspondances diplomatiques, mais
vous allez aussi chercher dans le milieu culturel, dans

le théatre, dans l'opéra et notamment l'opéra-comique.
Est-ce que vous pouvez nous situer davantage comment
cette langue franque se retrouve transportée, comment elle
est véhiculée dans le théatre et dans le milieu de la culture ?

J.D. : Aujourd hui c’ est un objet un peu exotique,
la premiere fois que j'ai parlé de lingua franca
on ma demandé si ce n’était pas un nythe
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Il existe une résistance vis-a-vis de cet objet,
cel a apparalt come un espéranto qu’ on sort
du chapeau.

K K.:Sauf que l'espéranto n'a jamais fonctionné. Cest une
sorte d'utopie, contrairement a la lingua franca qui a été
présente pendant plus de deux ou trois siécles et qui a créé

du lien.
J.D. : L espéranto est arrivé a une époque
qui était déja verrouill ée par un rapport
territorial et national a la |angue,
ce qui n' était pas le cas a |’ époque noder ne,
ou les territoires et les nations faisaient sens
mais ou il y avait une pluralité |inguistique
auj ourd’ hui perdue. A |’ époque noderne, |es gens

utilisaient toutes sortes de langues différentes,
de parlers différents dans des zones géographiques
resserrées. Aujourd hui on est dans un rapport
beaucoup plus unifié, codifié, beaucoup plus
autoritaire, aussi, a la langue, qu elle soit
écrite ou orale. Pour revenir a la lingua franca,
al ors que pour nous c’est un objet exotique

qui suscite presque de |’'incrédulité, pour

| es gens de |’ époque c’' était un objet d' évidence

tout | e nonde savait ce que c’ était ou presque
O, dans les représentations qu' en fait |’ Europe
noderne, si la lingua franca est |a | angue

de |"autre, alors c'est le plus souvent une | angue
com que et une facon de se noquer du marchand
oriental, notamment. On trouve de nonbreux
exenpl es de cela au théatre. Je pense ainsi

au théatre vénitien, a la Zingana, de G ancarl
(1545), a L' Inprésario de Snyrne, de Col don
(1759). Mais |’ exenple |le plus connu est

Le Bourgeois gentil home de Mliére (1670),

car on y a vu une possible étynol ogi e du not

« sabir » a cause de certaines de ses cél ebres
strophes « Si te sabir, ti respondir;

se non sabir, tazir, tazir. » Cest, d ailleurs,
le chevalier D Arvieux qui avait été sollicité
pour aider Moliere et Lully a conposer

ses strophes de lingua franca. Il y a donc eu
convergence entre les mlieux du conmerce

du négoce, les mlieux politiques, et le mlieu
littéraire et artistique, Le Bourgeois gentil honme
ayant été, come nous |e savons, conmandé

par Louis Xl V.

K K.: Cette langue de sabir, cette lingua franca, est donc
utilisée pour stigmatiser lautre ?

J.D. Qui, des qu'il y a un rapport a | autre

il y a un rapport de noquerie, de mise au |loin.
On est alors dans des rapports d’ adversité,

dans un nonde géopolitique tendu, en tension.
Mais |'originalité de cette époque par rapport
aux situations que nous avons connues et que nous

connai ssons encore aujourd hui, c est qu'il
s’agissait d un nonde a parité, avec un équilibre
des forces en présence. Politiquenent, c’étaient

des nondes en équilibre, ce qui ne fut plus
du tout le cas lors de |la période coloniale
| a on passe a une tout autre probl énatique
i nguistique qui est celle des sabirs.

K .K.:Pourriez-vous nous en dire davantage sur le passage
de la lingua franca vers le sabir ? Est-ce que l'appellation
sest modifiée avec la colonisation ?

J. D Qi ,

il y a eu une époque intermédiaire
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ou les acteurs parlent tantét de lingua franca,
tant 6t de sabir. Techni quenent, je ne pourrais pas
dire si la lingua franca a nuté vers |le sabir ou
si ce sont des phénoménes linguistiques différents.
Je sais que les linguistes ne s’ accordent pas tous
sur ces points. Ce qui est sdr, c’ est que |’'on
constate une évolution de |a | angue franque

a mesure qu’on avance vers |le ximx® siécle.

Ce qu’ on appelle la | angue franque aux xvi® et
siecles est une langue ou il y a de I'italien,
de |’ espagnol, du provencal, en proportions
vari abl es. C est une |angue véritabl ement

eur opéenne ou romane, avec un peu d anglais
ou d autres apports. Puis, a mesure qu’ on avance
vers le xix* siecle, la |angue francgai se envahit
ce parler. Si vous prenez le Dictionnaire

de | a | angue franque ou petit nauresque

il y a beaucoup plus de francais qu’ aux sieécles
précédents, nméne s’'il est encore hispanisé

Cel a s’ explique ce Dictionnaire, publié en 1830

XvII®

par | a chanbre de commerce de Marseille,
est a destination explicite, conme |’indique
| a préface, des troupes qui vont s’élancer

a la conquéte de |"Algérie. Il est donc vrainent
destiné aux mlitaires et a |la conquéte
du territoire.

K.K.:Sije vous comprends bien, cette langue franque

est a l'origine une langue parlée qui n'a pas de transcription
ni de dictionnaire. C'est une langue orale. Puis, & un moment
donné, les Frangais décident de I'utiliser, de lui établir

un dictionnaire, de la normaliser, mais a leur avantage,

dans une idée de colonisation.

J. D Dans une démarche qui est déja national e,
ils y inpriment plus de francais.

K.K.:On laisse quand méme des bribes de lingua franca
parce guelle permet de créer un pont.

J. D Tout a fait. Ce n'est pas |’arabe

qui était fonctionnel, parce qu on aurait pu faire
un dictionnaire avec quel ques phrases d’ arabe,
mai s non, ce n'est pas c¢a qui s'est fait.

En revanche, plus on avance dans |le tenps plus

| a proportion d arabe augnente. C est-a-dire

que plus on avance dans | e xix®* siecle et plus

on retrouve, au Maghreb, une sorte de dualité
entre le francais et |’ arabe, conme base du sabir.
Le sabir, dés lors, n'est pas une |angue

bil atérale entre deux interlocuteurs qui adoptent
une | angue commune. Le sabir, c’ est le colon qui
s’ adresse a |’indigéne dans la |langue qu'il croit
que celui-ci peut conprendre. C est une |angue

atrophi ée, un francais adapté et |'indigene parle
cette langue ninimale a son tour. On est dans
quel que chose d' unilatéral. Le sabir a fortiori
est une | angue com que, c’ est |a |angue

de |’ indi géne inpuissant, dont on se nobque

qui fait des fautes, inapte a bien parler

I a langue du col oni sateur. C est égal enent

I e noment ou, de mani ére plus générale,

on va déval oriser les |langues m xtes et valoriser
la pureté et la beauté des | angues. Les col ons
arabisants mettent leur fierté a parler un arabe
pur, a le parler meux que |les indigénes

et ils ne parleront pas une | angue nétisse.

KK.:Cette langue commune est donc effacée
par le fait colonial ?
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J. D Par le fait colonial contenporain

avec sa di mension de conbat national

Tous | es nationalisnes, plus général enent, veul ent
une | angue pure. Lorsque |la G ece, par exenple,
obtient son indépendance, elle répudie les termes
turcs et italiens.

K K.:Cest intéressant cette idée de langue pure,
cette image d'expulsion de mots dans une langue,
comme une extradition de lautre.

J.D. : Cette volonté de purification peut étre

|le fait de savants dans une démarche nationaliste,
mai s cela ne veut pas dire que cel a passe
forcément dans |es |angues vernacul aires.

K.K.:Je me suis toujours imaginée que la darijja, l'arabe
dialectal, prenait sa source dans la lingua franca, mais
cest finalement bien plus complexe que cela.

J.D. Ce qui mintéresse, c est d aller
interroger |es sources historiques et ce qu’' on
appelle | épilinguistique, c'est-a-dire la facon
dont | es gens se représentent |eur propre |angue
Le probl éne est que |’'on est tous fascinés par |es
| angues, fascinés par |e voyage des nots. Depuis
le tenps qu’' on nontre que |la | angue francai se est
pl eine de ternes arabes, cela n'a pourtant produit
aucun rapprochement. Il y a un grand nonbre

d’ ouvrages a ce sujet, nais au fond tout |e nonde
s’en fiche parce qu’il y a ce verrou colonial :

« toubib », « kawa », tous ces ternes a résonance
col oniale font écran a des circul ations

ant érieures. En tout cas, cela |laisse sceptique
quant a un rapprochenent qui serait fondé

uni quenent sur cette dénonstrati on du voyage de
not s.

K K.:Cependant toutes les langues sont en mouvement.

Je pense par exemple a la maniére dont on communique
par SMS ou sur les réseaux sociaux au Maghreb

avec l'arabizi — qui serait la contraction des deux mots arabi
(arabe) et inglizi (anglais), ou de arabi et easy (facile) -,

ou l'alphabet latin est mélangé a des chiffres.

C'est une forme écrite de l'arabe dialectal, une création
collective qui répond au besoin de communication

de la jeunesse qui a d{ produire une transcription informelle
et métissée car les téléphones portables navaient pas

de clavier arabe. Finalement, la lingua franca, porte
déjatout gaenelle.

J.D. : On définit souvent la |lingua franca come
une langue de contact. Mais, si on y réfléchit,
toute | angue est une | angue de contact

par définition. La lingua franca est une | angue
qui a servi au contact dans un contexte d’ adversité,
bel I'i queux, hostile et violent. Je trouve

que ce contexte ressenble a celui d aujourd’ hui
nous ne sommes plus dans un nonment col onial,

du nmoins en théorie, ni non plus dans un nonent
de parité, et il y a cette adversité énorne,
qui nous étouffe a chaque instant. Je trouve

que c’est inportant de se rappeler quil y a
du continuumnal gré tout, qu'il y a noyen d avoir
du méne, de parler la méne | angue, néne si c’ est

pour se hair. |l faut des points de jonction pour
se retrouver ou pour s’insulter. Car nméne pour
s’'affronter, il faut parler une méme langue.
Cela ne parait tout a fait capital de ne pas
s’ enfernmer dans un relativisme culturel absolu
et de se souvenir de ces fils de continuité.

Il y a des tournures spécifiques
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qui la constituent en propre et que

les spécialistes identifient. Par exemple,

| e redoubl ement d’un terne — « fissa fissa », « bono
bono » — serait ainsi caractéristique de la |ingua
franca. Sur un autre plan, il existe des termes
enbl émati ques de la lingua franca. « Fantasia »
par exenple est typiquenent de |la |lingua franca.
Ce n’ est pas seulenment |la fantasia, ¢’ est « avoir
la fantaisie de », qui est passé en arabe, c’est

« faire le malin », « faire de |l a provocation ».

K.K.: Cest la langue de l'autre mais cest une langue autre
aussi. Cette langue véhiculaire n'a rien a voir formellement
avec les langues créoles.

J. D Qui c'est ca. Elle aurait pu creéoliser,
devenir une | angue pérenne. On dit général ement
que |l es |l angues franques di sparai ssent |orsque

di sparait le contact. On dit qu' il y a des |angues
franques qui naissent sur |es paquebots

ou des équi pages conposés de nationalités
différentes vivent ensemble. D’ailleurs,

il pourrait y avoir un autre sens de | angue
franque celui d une | angue nationale

utilisée come véhicul e.

K K.:Cela me fait penser a cette remarque du commissaire
d’exposition Okwui Ewensor : « Bad english is the most
spoken language in the world »... Donc en fait, il n'y aurait
pas une langue franque mais des langues franques ?

J.D. La | angue franque historique

c’est la lingua franca néditerranéenne,

mais il existe une fanille de | angues franques
partout dans |e nobnde, c’est un phénonene connu

des créolistes. Il y a aussi des théories,

a nmon avis treées discutables, selon |esquelles

I a I angue franque neéditerranéenne conme natrice
originaire aurait mgré vers d autres espaces

par | e comerce.
K.K.:Jaimerais vous poser une derniére question : selon
vous, quest-ce quaurait d’artistique la lingua franca ?
J.D. Elle a une dinension artistique assunge
dans sa nusicalité, elle a su, elle a trouvé
un public, come la langue italienne. Je dirais
aussi |la beauté de |’ él énmentaire, son universalité

réci proque et comune
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Le mouton rebelle a la parémiologie.



Luwiin lergoat

Quitter 'empilement de pierres dans la construction de murets a l'entrée
d’'un chemin creux, activité que je pratique depuis des mois, pour le registre
des locutions sentencieuses dont traite la parémiologie, c’est « passer

du cog-a-I'ane », me dira-t-on, faisant usage d’'une expression figurée.

Vraiment ? La parémiologie, qui a pour objet I'étude des proverbes et autres
énonciations sentencieuses, vient du mot grec paroimia dont I'’étymologie renvoie
aux bornes et paroles « situées au bord de la route ». Des marqueurs utiles,
en somme, mis a disposition des promeneurs. Cheminons donc ensemble.

Mon chemin creux, qui porte le nom de « karront » en langue bretonne,
bordé de talus et ombragé par de grands arbres, ressemble bien peu
aux chemins muletiers grecs, on le devine. A configuration différente des lieux,
un bornage ou une signalétique différents et donc une parémie diversifiée
en fonction des latitudes et des cultures ? La question est posée.

Et puis, j’ai quelques moutons. Afin de permettre au troupeau de traverser
le chemin communal et d’accéder a un champ en surélévation, il m’a fallu percer
un « sentier de transhumance ». Seulement, il n’est pas rare de voir un mouton
sauter sur le sommet du muret devant I'arréter. L’injonction du proverbe « du bord
du chemin », pour rester en lien avec I'étymologie, demande pourtant
de respecter les regles :

«Mar grit he tanvad,

E vec’h teuzet ! » (Si vous faites votre mouton, / Vous serez tondu.)

Le mouton cherche slrement a se faire tondre, pour avoir moins chaud
peut-étre...

Laissons leurs raisons aux ovidés. Pour le monde des humains, le proverbe
est 'argument d’autorité qui met en avant une lecon prétendant étre celle
de I'expérience. L'étymologie du mot « proverbe » en frangais suggére
une parole que I'on met en avant.

Lorsqu’elle se présente sous une forme alors appelée dicton, cette parole,
sur laquelle on focalise, peut se limiter & un simple constat de fait frisant parfois
une apparente banalité.

« Bezaii an avel e-lec’h ma Kare,

Para glav e c’hleb atas. » (Que le vent souffle ou il voudra, /

S’il tombe de la pluie elle mouille toujours.)

Si ce dicton n’a aucune vocation de prédiction météorologique, il peut
s’employer dans un sens plus allégorique : peu importe la conjoncture, certains
effets s’imposent.

Les proverbes sont, de fait, majoritairement construits sur une formulation
imagée et métaphorique.

«E-lec’h ma vez tre ha lanv

Ec’hell pep hini lakaat e anv. » (La ou il y a flux et reflux / Chacun peut
inscrire son nom.) Il continuera & exister des espaces qui échapperont au droit
de propriété.

Le mot breton pour dire proverbe, krennlavar (parole concise) se réféere
a la brieveté de son énoncé. Sa longueur peut en effet se réduire a quelques
syllabes :

«Kamm Ki, pa gar. » (Boiteux le chien quand il le veut.) Certains sont enclins
a toujours trouver la bonne excuse.
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Ce type de formulation est souvent rimé en breton, ce qui renforce
son caractere figé d’énonciation autonome : le proverbe insére un texte
préfabriqué a l'intérieur d’'un discours libre.

«Kiaveurc’h, Kazh a vaner

A vez hardizh e pep K&r. » (Chien de bourg, chat de manoir, / Sont téméraires
en tout lieu.) L'origine sociale détermine les comportements.

La fonction du proverbe est de proposer une « vérité ». Pour la détourner,
il faudra étre artiste en breton, car dire un mensonge se rend par une locution
proverbiale : « livan gevier », peindre des mensonges. Ne déguise-t-on pas
la vérité ?

«Ur gaeu livet mat

A lak ar wirisnez a-hlat. » (Un mensonge bien peint — tourné — / Aplatit
la vérité.) Les fake news artistiquement peinturées ne deviennent-elles pas
vraisemblables ?

Le proverbe qui s’inscrit dans le temps long échappe aux fulgurances
du moment. Employer un proverbe ne constitue cependant pas un acte neutre.
Parce qu'il s’agit d’'une forme fixe transmise par la tradition orale, en user revient
a s’approprier des idées et souvent des images figées qui appartiennent
au savoir collectif d’'une culture déterminée, bien qu’un grand nombre
de ces postulats rencontrent des valeurs universelles. Dans tous les cas,
il importe d’étre mesuré dans ses affirmations proverbiales, car a trop déclamer
on risque d’en subir le contrecoup :

«Dibaet ar yar na gell he_vi

0 Kanai re geude dezvilfi). » (Rare la poule qui ne perd son ceuf / & trop La poule qui évite de chanter.
chanter aprées avoir pondu.)

Il est fait reférence a « Furnezh ar bobl », la sagesse du peuple,
dans les titres de recueils de proverbes bretons comme dans les rubriques
des journaux ou des almanachs qui en ont proposé des collections.
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Dans son mode de transmission, principalement celui de I'oralité, le proverbe
releve effectivement de la littérature populaire. Autrefois argument irréfutable
d’'une conversation, il a perdu aujourd’hui de sa vitalité, car d’autres justificatifs,
liés a des lectures ou aux médias, I'ont remplacé. A moins que l'usage
de la métaphore tende a disparaitre des conversations d’aujourd’hui ?

Pourtant, sous prétexte de badiner...

«Etre beuyrd ha fars

E vez l&ret ar wirienez da galz. » (Entre blague et plaisanterie, / On dit |la vérité
a beaucoup de gens.)

La fonction du proverbe est de dispenser une legon de philosophie pratique
exprimée en peu de mots. L'antiquité de sa perpétuation lui donne une légitimité
avérée.

La plus ancienne collection de proverbes bretons apparait, sous une forme
indirecte, dans un opuscule intitulé Dialog entre un doctor hac ur buguel
(Le Dialogue entre un docteur et un enfant) édité aux alentours de 1710.

Le succes de I'ouvrage, confirmé par de nombreuses rééditions, lui fera méme
acquérir un surnom : ar Bugel fur, 'enfant sage.

L’enfant donne la réplique au savant en s’exprimant par proverbes. Chaque
tirade du docteur est amendée par des formules proverbiales d’autant plus aisées
a insérer dans le texte que celui-ci est en vers.

Le savant homme finit par étre exaspéré en fin de récit devant les « vérités »
proclamées par I'enfant, car toute vérité n’est, sans doute, pas bonne a dire :

D. : «Ar wirienez a ze Kasaus. » (La vérité est génante.)

B.: «Ya, daneb a ze Kablus. » (Oui, pour quiconque est coupable.)

Au terme du débat, argument et repartie forment encore cet adage
qui sera collecté a plusieurs reprises ultérieurement.

Se pose alors la question de 'origine des proverbes et de leur antécédence,
autrement dit, le paradoxe de I'ceuf et de la poule. Plus d’'une cinquantaine
d’énoncés proverbiaux soutiennent les propos du Bugel fur. Est-ce le succes
éditorial de la publication qui a popularisé les formules sentencieuses
gu'’il contient au point de les intégrer dans l'usage ? L'auteur anonyme a-t-il,
au contraire, opté pour des reprises d’expressions populaires afin d’en montrer
la pertinence ?

Le fait que les adages du Bugel fur se retrouvent dans des collectages
opérés plus tard, sous des formes quelquefois Iégérement différentes, porte
vers I'option d’une transmission populaire. Cependant, une origine « littéraire »
antérieure ne peut étre écartée lorsqu’un énoncé est structuré selon des regles
de versification assez strictes qui évoquent le systéme de versification
de la littérature savante en moyen breton qui imposait un croisement de rimes
finales et internes, selon un code trés exigeant.

«Neb en deus arc’hant hag a re

A gav mignened e pep bre. » (Qui a de 'argent et qui en donne / Trouve
des amis en tout pays.)

Le proverbier est un fonds de commerce qui a pu hériter de diverses sources.
L'existence de collections de proverbes est attestée depuis ’Antiquité. La Bible
et le latin médiéval, lingua franca de I'Occident, en ont popularisé en grand
nombre et chaque peuple en a inventé en prenant des références dans
son environnement propre.

Peu importe son origine en fait, c’est son intégration dans une transmission
populaire qui fait le proverbe. Au départ une formule inspirée pose un axiome
dont la reprise réguliére fera la bonne fortune. L’énoncé transmis au fil du temps
verra sa forme se figer.

Quelguefois les proverbes reposent sur une équation qui peut se décliner
en plusieurs énoncés. Le principe d’interactivité entre les objets se traduit
ainsi par :

«Maen fuz Karr, Karr fiuz maen » (Pierre use voiture, voiture use pierre)

ou encore

«Maen fuz falz, falz vz maen » (Pierre use faucille, faucille use pierre —

a aiguiser).

C’était 'époque ou les routes étaient empierrées et ou la moisson se faisait
a la faucille. Le proverbe peut donc étre daté, ce qui explique alors sa sortie
de l'usage, la pertinence ou l'intérét de I'allégorie ayant disparu.

Toutefois, par une nouvelle déclinaison, le proverbe peut se trouver
réactualisé. Citons une tentative entendue dans... un bar de Rennes.

Le proverbe breton d’origine correspond a « Un tien vaut migux que deux
tu l'auras » en frangais ou a « Bird in the hand is werth twe in the bush » en anglais :

«Bwellec’h ur c’had tapet

Evit div 8 redek. » (Mieux vaut un liévre attrapé / Que deux qui courent.)

Les liévres se faisant treés rares dans nos campagnes, ils ne s’aventurent
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jamais dans le monde de la ville. L'adage a été détourné. La formule remaniée
pour le lieu et la circonstance donne :

« Bwellec’h ur banne tapet

Evit dasu e redek. » (Mieux vaut une unité de consommation de liquide,
donc un verre, attrapé / Que deux qui courent.)

Le processus de création de proverbes n’est donc peut-étre
pas définitivement clos.

Les proverbiers, comme recueils de recettes d’efficacité ou de moralite,
rendent compte de régles universelles de bonne conduite, ce qui explique
gue de nombreuses formules se retrouvent déclinées dans des langues
souvent bien éloignées sur le plan géographique. Sur la route des échanges
économiques, le proverbe poursuit aussi son chemin. Beaucoup de thémes
sont ainsi passeés d’une langue a l'autre. Si la parémie est « au bord du chemin »,
le proverbe est, quant a lui, au carrefour des routes.

«Arped-heuarn a gav du ar chasdeuren » (La marmite trouve que le chaudron
est noir) semble ainsi faire écho a un proverbe flamand ou c’est le chaudron
qui trouve que la poéle est bien noire. On distingue toujours la paille dans I'ceil
du voisin.

Lorsque I'on suggére qu’un proverbe vient « d'ailleurs », sa portée argumentative
n’en est que plus renforcée. Qui n’a pas entendu aujourd’hui citer des proverbes
chinois ?

Le premier ouvrage proposant une compilation de proverbes en breton
revendiquait pour ceux-ci une origine étrangere : Proverbou Spagnol troét e
verzou brezonnec... (Proverbes espagnols traduits en vers bretons...).

Comme le Bugel fur, le recueil date du xvii® siécle.

Malgreé le titre accrocheur, ces proverbes n’ont cependant sans doute pas
grand-chose d’ibérique, hormis les doublets correspondants aux proverbes
bretons que I'on pourrait trouver dans la tradition orale espagnole. On ne peut
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réfuter completement I'idée que 'auteur ne se soit pas inspiré de quelque ceuvre

espagnole, mais il a surtout puisé dans le fonds breton qu'il connaissait, a I'oral

comme a I'écrit : les proverbes du Bugel fur y apparaissent, par exemple,

dans leur intégralité, sans variation notable, et regroupés a la fin du texte.
L'exotisme fait vendre, dit-on aujourd’hui encore. |l est suggéré dans ce titre

par la connotation du qualificatif « spagnol » en breton qui peut faire allusion

a de 'extravagance.

Existe-t-il, dans ces références a d’autres cultures, une spécificité
du proverbier breton ? Dans ses fonctions utilitaires et didactiques comme
dans ses références a des valeurs morales, il rencontre des aspirations
universelles proclamées dans les proverbes de toutes les latitudes.

C’est particulierement dans leurs renvois a un environnement naturel
ou sociologique spécifique que les proverbes se déclinent dissemblablement
d’une culture a une autre.

« Il faut toujours avoir plusieurs cordes a son arc », dira-t-on en frangais.

Pour rendre la méme idée, la langue bretonne sollicite la souris comme
support de métaphore :

« Ul legedenn n"he deus nemet un teull a vez paKet buan. »

(La souris qui n’a qu’un trou est vite attrapée.)

L'aire de diffusion du mammifere rongeur s’étendant jusqu’a I'autre bout
de la planete, des formules comparables au proverbe breton existent ici et la
de par le monde. Il n’apparait pourtant pas dans le répertoire du Groenland.
Seraient-elles plus futées les souris que les Vikings y auraient introduites ?

<)
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Bien que le chameau soit un animal qu’on a peu de chance de croiser
dans un chemin creux de Bretagne, il apparait dans un proverbe :
« Aesec’h e tremenfe ur c’hanval dre grae un nadez
Eget ne dafe un den pinvidiK dar baradez. » (Un chameau passerait plus
facilement dans le chas d’'une aiguille que n’entrerait un homme riche
au paradis.) i
L'adage n’est que la reprise d’'une formule de I'Evangile de saint Matthieu,
ce qui explique la présence de cet animal allogene dans le proverbier.
Nulle chance, en revanche, d’y rencontrer des kangourous.
Les formules de « moralité en boite » de la parémie circulent donc gaiement
d’une culture a I'autre, leur emballage métaphorique pouvant varier.
A I'expression « Les myrs ent des ereilles » en frangais correspond « Ar badennel 8
deus dasulagad »
(Les buissons ont des yeux) en breton. Mais, de toute maniére, c’est par
le commérage que les nouvelles s’ébruitent. Nulle crainte a avoir sur ce point :
«Pig pe vran
A gan. » (Quand ce n’est pas la pie, c’est le corbeau / Qui chante.)

L’anthropomorphisme est particulierement présent dans le proverbier breton.

« Ul labeus a vez atae

A lavar : pep hinid’e dre. » (Il y a toujours un oiseau / Qui dit : a chacun son
tour.) Pour les joies comme pour les ennuis, il faut avoir la patience d’attendre.

«Da leuarn Keusket

Ne zeu tamm beued. » (A renard endormi / Ne vient aucune nourriture.)

Ce n’est pas la grasse matinée qui enrichit, ou encore « Abred ne gall merse »
(T6t ne perd jamais.)

«Ile vez anavezet ur c’hazh Ken na vez Kerzhet war e Lest. » (On ne connait
un chat que lorsqu’on lui a marché sur la queue.) C’est dans I'adversité que
I'on reconnait ses vrais amis.

Mais changera-t-on la nature humaine ?

« Al leuarn a varve en e grec’hen hag ar bleiz en e gead. » (Le renard mourra
dans sa peau et le loup dans son bois.)

Le retour du loup dans nos contrées réactivera-t-il 'usage
de cette métaphore proverbiale, a 'image de la chausse-trappe
qui lui était destinée et recemment redécouverte dans le bois du Duc,
tout prés de chez moi ?
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Il N’y avait pas que les loups qui tombaient dans les piéges. Un sonneur
de biniou et son comparse talabarder (sonneur de bombarde) s’en revenaient
de nuit aprés avoir animé les danses de quelque réjouissance. C’est un exercice
qui donnait toujours soif : la locution proverbiale «llezv e-giz ur sener » (sall
cemme un senneur) en est la preuve. Et nos deux braves de se retrouver
dans la chausse-trappe dans laquelle se trouvait déja un loup. Jusqu’au matin,
guand nos prisonniers ont été délivrés, la musique de la cornemuse a charmé
le loup. Tous les peuples ne charment pas de serpents !

Le cadre de vie, les objets de I'entourage comme les outils que les activités
amenent a manier, tous ces marqueurs contribuent a singulariser les parémies
d’'une culture a l'autre.

Le décor rural d’avant le remembrement, fait d’'un enchevétrement de talus,
n’est plus, mais nous en avons hérité des images allégoriques.

«Urc’hleuz ne vez Ket savet dieuzh un tu hepKen. » (On ne construit pas
un talus par un seul cété.) Dans un contrat, il y a toujours des obligations entre
les deux parties. Une politesse en appelle une autre. Un service rendu demande
une compensation. Quelquefois le proverbe est donc a usage multiple.

«Fallafibil a ze er c’harr a wigeur da gentai. » (La plus mauvaise cheville
de la charrette grince la premiére.) Le bon a rien est le premier a se plaindre,
mais il ne sait sans doute plus ce qu’est une cheville en bois a I'heure du boulon
et de la soudure. A quand des énoncés proverbiaux intégrant connecteurs, souris
et disques durs ?

La spanell (spatule) et la rozell (racloir) font la paire comme instruments
de la crépiere bretonne affairée sur sa pillig (plaque a crépes). Dommage pour
le ou la Lili du titre de la revue, sa rozell n’est jamais entree comme mot-clé
dans I'’énoncé d’'un proverbe. En revanche, la pillig, qui mute en billig aprés
I'article pour marquer le féminin, est bien présente dans la parémie au point
ou, par profession d’amour, elle donne espoir aux nécessiteux :

« Fritaii lasuen ar basurentez

War ar billig a garantez. » (Frire gaiement la pauvreté / Sur la plaque a crépes
de I'amour.)

Si le proverbe daté est localisable dans le temps, il peut I'étre tout autant
dans I'espace. C’est le cas particulierement pour les énoncés proverbiaux,
des dictons, relatifs a la météorologie. On comprendra aisément, en la matiére,
gu’une formule prévisionnelle risque de ne s’appliquer qu’a une aire plus locale.

« An Ened sec’h, Pask Kailharek

A lak an arc’h da vezah barrek. » (Carnaval sec, Paques crotté, / la huche
est pleine a déborder.)

« Heel a save re vintin

A ze techet da wallfin. » (Soleil qui sera trop matinal / Est sujet a triste fin.)

Quant au vent, les prévisions peuvent vraiment entrer dans la nuance
dans la mesure ou la langue bretonne dispose d’'une nomenclature
de huit lexémes différents pour désigner une direction.

« Diwallit disuzh ar mervent Kezh hag ar gwalarn yasuank. » (Méfiez-vous
du vieux vent de sud-ouest et du jeune vent de nord-ouest.)

Le fait de parler de météorologie suggére de poser la question climatique
qui s’inscrit dans une problématique écologique plus générale. Du localisme nous
passons de nouveau a la mondialisation en quelque sorte. La parémie bretonne
est attentive a nous en rappeler les enjeux.
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«An deuar a ze re gezh evit eber geap anezhai. » (La terre est trop vieille
pour se moquer d’elle.) Puisse le proverbe étre entendu.

Le monde qui a produit le proverbe breton est celui de la ruralité.
Dans la période de I'aprés-Seconde Guerre mondiale, les trois quarts
des Bretons vivaient encore a la campagne et plus de la moitié d’entre eux
exergait la profession d’agriculteur. L'articulation sociale d’alors transparait
au travers des énoncés proverbiaux se rapportant aux métiers.

Le travail est bien entendu une valeur mise en avant et c’'est a la qualité
de celui-ci gu’on apprécie le travailleur :

«Disuzh e labsur, Ar michersyr. » (Selon son travail, / 'ouvrier.)

La Fontaine disait de méme : « A I'ceuvre on connait I'artisan ».

Seulement, prises individuellement, les professions sont toutes connotées
négativement dans le proverbier. Elles ont le défaut du mal faire.
Parmi elles deux sont particulierement dépréciées : tailleur et meunier.

« Seizh Kemener evit eber un den. » (Sept tailleurs pour faire un homme.)

« Chench a viliner, chench a laer. » (Changer de meunier, changer de voleur.)

Si les préceptes moraux professés par la religion ont I'estime du proverbier,
ceux-ci rencontrant, pour beaucoup, une morale universelle, le traitement
de 'homme d’église dans le proverbe n’est guere plus enviable que celui
des deux congénéres précédemment mentionnés. Le fait parait curieux
dans un pays ou l'influence de I'église était prégnante.

« Pep manac’h

A gemz evite sac’h. » (Chaque moine / Parle pour son sac) donc son intérét.

En revanche, toutes les formules qui se rapportent au paysan le présentent
sous un éclairage avantageux.

« Diwar brec’h al labeurer emai ar bed hell e vevai. » (Le bras du laboureur fait
vivre le monde entier.)

Dans son regard sur les métiers, la parémie bretonne proclame un « code
paysan » qui impose le point de vue de la classe dominante en nombre.
Plus le paysan entretient des relations difficilement maftrisées avec ses voisins,
plus ceux-ci sont dépréciés. Le meunier se paie en nature, le tailleur estime Du Breton des champs
lui-méme |'étoffe nécessaire, ’homme de Dieu vous vend le paradis sans regu. au Breton des villes.
Aucune de ces transactions n’est vérifiable pour le laboureur des champs.
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A environnement social nouveau, nouveaux adages ? Aujourd’hui, les trois
quarts des Bretons travaillent dans le secteur tertiaire et habitent la ville. Difficile
d’y trouver une profession qui puisse y représenter la prédominance nécessaire
a la naissance d’'une nouvelle parémie !

Pour poursuivre sur le registre de la dévalorisation, abordons les expressions
proverbiales précisément dénommées blasons populaires. Ce sont
des qualificatifs attribués a une commune ou a une paroisse, dans une formule
rythmée et souvent rimée présentée également comme une vérité proverbiale.
Chaque communauté étant traitée par les communes des alentours,
le dénigrement ou la moquerie aux dépens du voisin font presque toujours
office de regle.

« Beulennit gant paetred Reske

Pet favenn a ya d’eber nae. » (Demandez aux gars de Roscoff / Combien
il faut de féves pour en faire neuf.)

De la méme maniére, les habitants des anciens « pays » de la Basse-
Bretagne, les anciens évéchés, sont tous dotés d’un attribut propre qui n’est pas
en leur faveur :

« Set evel ur Bwenedad,

BrusK evel ur C’hernevad,

Laer evel ul Leenad,

Treitsur evel un Tregeriad. » (Sot comme un Vannetais - Morbihannais -, /
Cassant comme un Cornouaillais, / Voleur comme un Léonard, / Traitre comme
un Trégorrois.)

Or la Bretagne a, de tout temps, entretenu un commerce important
avec un grand nombre de ses voisins. Le nom le plus porté dans les cinq
départements n’est-il pas Le Gall dont le sens originel, conservé en gallois,
signifie étranger ? Quelques tirades, mais tres rares, sont également attestée
a propos de ces gens d’ailleurs.

Toutes ces formules de dépréciation amusée sont énoncées sur
le ton de la badinerie et jamais d’'une mésentente réelle ou d’'un profond meépris.
Le proverbier proclame clairement, au contraire, une vérité plus universelle :

« A bep liv marc’h mat,

A bep bre tud vat. » (De toute couleur bon cheval, / De tout pays gens
de valeur.) L'altérité ne doit jamais effrayer.

Le proverbe ne mérite-t-il pas d’étre encore déclamé dans les contextes
de I'heure ?
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30psie faplan of Mariznne Mispelaire

Dans ses ceuvres, Marianne Mispelaére produit et reproduit des gestes
simples, précis, éphémeéres, inspirés de phénomeénes actuels et sociétaux.
Elle observe les relations sociales. Elle étudie le langage, sa structure,

pour repenser ses formes conventionnelles. Elle convoque les sentiments
d’appartenances, les processus identitaires et imaginaires de nos pratiques

langagieres’.

Elle a répondu a l'invitation de Lili avec une proposition typographique
issue du projet Les Langues comme objets migrateurs qu’elle développe
a Marseille dans le cadre d’'une commande Nouveaux commanditaires?

gu’elle détaille dans I'entretien qui suit.

Sophie Kaplan : Comment est né le projet Les Langues comme
objets migrateurs et comment s'inscrit-il dans le fil de ton travail ?

Marianne Mispelaére : Le projet est né du désir

de citoyennes de Marseille, qui sont devenues

un groupe de commanditaires via l'action Nouveaux
commanditaires. Ce groupe se compose denseignantes
en francais du college Vieux Port, du lycée René Caillié
et du lycée Victor Hugo, déleves et d'une docteure

en didactique des langues et des cultures,
Anne-Sophie Cayet.

Les enseignantes mont raconté quelles avaient été
tres impressionnées par lexposition Apreés Babel, traduire
qui sétait tenue au Mucem en 2016/2017 et dont
le commissariat avait été mené par Barbara Cassin.

Les enseignantes, soutenues par leurs directions

et leur académie, ont voulu imaginer un projet au sein
de leurs établissements : il sagira dembrasser ensemble,
avec les éleves, une démarche d’attention a leurs langues
(plus de 40 langues sont parlées par les éleves

dans le collége Vieux-Port par exemple), a la traduction,
au multilinguisme. Leur action est pensée

dans une volonté de savoir-faire avec les différences,
allant contre toute prétention universaliste de la langue
(une vision opposée a celle de la politique langagiére
menée historiquement par I'Etat frangais aussi bien
alintérieur qua lextérieur de 'Hexagone).

La commande Nouveaux commanditaires
Les Langues comme objets migrateurs a débuté en 2019,
initiée et défendue par Claire Migraine, qui,
via Thankyouforcoming, en est la médiatrice.

1. Extrait du statement de I'artiste : https://www.mariannemispelaere.com/bio

Les enseignantes, quelques éleves motivé-es par le projet,
la chercheuse et la médiatrice ont travaillé ensemble,
comme le veut le dispositif, & formuler les termes de la
commande. La médiatrice a ensuite présenté aux
commanditaires le travail de trois artistes quelle
imaginait a méme de prendre en charge le projet, et les
commanditaires ont choisi de me la confier. Jen ai été
tres, trés heureuse.

Apprendre des langues, observer le langage,
identifier les maniéres dont chacun-e sen empare, étudier
ce que le verbe fait, expérimenter des outils
pour raconter Iévénement, traduire d'une langue a l'autre,
d’un point de vue a l'autre, d'un imaginaire a l'autre
articulent mon travail. Pratique sociale pure, le langage
est présent quotidiennement et pourtant rarement
interrogé par ses locuteur-rices. Il est étudié au sein
de ma pratique artistique en tant que prisme par lequel
lire 1a société qui nous entoure. Exploré dans
sa dimension politique (lien assurant le vivre-ensemble
dans une société disparate), m'intéresser au langage
maide a décortiquer les contextes et événements
que jétudie. En dirigeant mon attention plus spécifi-
quement sur les langues, je cherche a comprendre :
qui parle (qui ne parle pas ?), avec quels outils, via quelle
rhétorique, dans quel contexte, avec quelles intentions ?
Comment notre langue nous fagonne-t-elle,
construit-elle notre rapport au monde, a l'autre, a 'Histoire,
dans quelle perspective future ? En allemand, on parle
de Vorstellungswelt - mot n'ayant pas déquivalent
en francais, désignant un certain point de vue
sur la réalité, une fagon d’imaginer, de peindre

2. Les Langues comme objets migrateurs dans le cadre de 'action Nouveaux commanditaires soutenue par la Fondation de France, la Fondation Carasso, la Fondation des Artistes,

le FRAC PACA, I'académie d’Aix-Marseille.
Médiation - production : thankyouforcoming.net

Commanditaires : enseignantes, éleves, parent d’éleve de Marseille, professionnelle des langues.
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et darranger ses idées. Ainsi, la langue que nous parlons,
avec laquelle nous pensons et tissons des relations, nous
construit autant que nous la construisons, la réinventons,
la manipulons parfois. M’intéresser aux langues,
cest m'intéresser a l'autre, a ses perceptions
et a ses représentations - cest-a-dire a tout ce qui électrise
sa facon détre et de penser le monde, et donc,
qui me permettra déclairer ses actes.
Aussi, apres avoir appuyé ma pratique artistique
sur des concepts et connaissances en socio-linguisitique,
sciences politiques et observations a distance
dévénements sociaux contemporains, mon travail avait
besoin de se confronter a des témoignages d’individus,
de collaborer avec elles et eux sur le long terme,
pour construire une nouvelle approche. Par mon travail,
jai plutot tendance a étre dans une position dobservatrice
- tentant de délivrer une observation active de certains
phénomenes appartenant au monde que nous habitons,
considérant lobservation comme une action palpable
et réelle. Je me retrouve pour la premiére fois a travailler
en contact direct avec des situations et des personnes,
cest-a-dire a la fois a faire partie de I'action et a observer
cette action.
Jai commencé a travailler avec les commanditaires
et les éleves du collége en mars 2020, alors que
le confinement da a la pandémie de Covid-19 débutait
en France. Les rencontres et premiéres discussions
se sont donc déroulées a 750 km de distance. Puis, je suis
descendue a Marseille une semaine tous les mois entre
octobre 2020 et mars 2021, ce qui représente la phase
recherche du projet. A partir de septembre 2021
et jusquien janvier 2022, je vais me rendre deux semaines
par mois a Marseille afin d’activer la phase réalisation
avec les 5 classes du colleége et les 2 classes en lycée.
Travailler avec des enfants fut d’abord déstabilisant
(je ne suis pas professeure et mai pas denfants).
Il a fallu que je remette en question mon approche,
mon vocabulaire. Du fait que les enfants, de par leurs
vécus et leurs sensibilités, sont la matiére premiere
a partir de laquelle jélabore le projet, il a fallu
que je m'adapte a eux et elles, mais aussi que jadapte
le principe méme du dispositif Nouveaux commanditaires.
La Phase recherche consiste généralement pour lartiste
a discuter et a écouter les commanditaires, &8 comprendre
les problématiques qu’ils et elles exposent, a comprendre
le paysage et le contexte dans lesquels se déroule
la commande. Ici, en plus de cela, il a fallu trouver
des moyens pour permettre aux enfants (qui ne sont
pas les commanditaires) de sexprimer. Il ne Sagit pas
simplement de leur donner la parole, mais d’articuler
avec eux et elles leurs réflexions, de les aider a trouver
les mots et a ouvrir les questions, afin qu’ils et elles
se sentent autorisé-es a parler (de) leurs langues
familiales en dehors de la maison. Les « langues
de la maison » sont parfois source denfermement sur soi
lorsqu’il s'agit de les ramener au sein de lécole.
Cette réaction est un signe de pudeur car ces langues
font pleinement partie de leur intimité. Beaucoup
ont honte de ces langues ou se sentent mal a l'aise et
refusent den parler a Iécole.
Sil'art permet de mieux comprendre les enjeux
de notre monde, je le pense ici comme un « outil »
capable d’apaiser des réalités vécues, non pas en résolvant
les problématiques soulevées, mais en ouvrant
les questions, en rendant les certitudes plurielles,
les identités liquides, en activant L'histoire
et en déconstruisant les mécanismes du mythe quest
'« identité nationale ». En s'interrogeant sur la traduction
et sur le multilinguisme, ce sont les normes auxquelles
nos vies répondent que je tente d'analyser. Les enfants,
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qui sont les premier-éres acteur-rices de cette recherche,
ne sont pas les seul-es concerné-es : ces questions et
mécanismes peuvent trouver un écho chez chacun-e
dentre nous, quels que soient notre age, notre milieu
social, etc.

Mes expériences pour trouver la bonne approche
ont été handicapées par les restrictions sanitaires liées
au Covid. A chaque atelier 2 Marseille, fessaie de créer
une dynamique commune, bienveillante et énergique,
cest-a-dire des échanges et des idées qui fusent. Mais
le fait que les éléves doivent toujours étre assis-es
a un bureau, a la méme place, sans pouvoir se déplacer
ni découvrir leur visage du masque a changé radicalement
Iénergie du projet. J’ai eu le sentiment quoon avangait plus
lentement car on était certes ensemble, mais chacun-e
dans son coin. Je me suis rendu compte a ce moment
a quel point le cotoiement est central dans ma démarche
et mon travail, parce qu’il est lessence d’une énergie
du monde.

S.K. : Merci pour ta réponse précise et riche, qui ouvre
sur beaucoup de questions et réflexions. Je frouve
frés intéressante fon approche & la fois plastique et politique
de la langue : tu analyses et te confrontes au langage
(sous toutes ses formes et ses langues) pour mieux saisir
le monde autour dans sa diversité, sa fluidité et sa complexité.
Et tu le saisis justement en en proposant une capture (au sens
photographique) et une traduction « lisuelle » et subjective.
La commande Nouveaux commanditaires et Les Langues
comme objets migrateurs forment un projet ambitieux
et généreux, qui implique beaucoup de temps et d’échanges.
Qui est trés engagé aussi dans une vision des langues
et de la fraduction comme espaces de circulation, ou peuvent
se rencontrer et cohabiter les cultures et les identités.
Concrétement, par quels moyens arrives-tu & traduire
ces desseins dans une forme plastique finie (mMéme si évolutive) ?

M.M. : Penser le protocole, objet donc de la commande
Nouveaux commanditaires, doit bien évidement prendre
en compte le contexte dans lequel il sera transmis une
fois que je laurai délégué aux enseignantes. Cest-a-dire :
Pactivation d’un protocole artistique avec des éleves
(agé-es de 11 a 18 ans), celles et ceux-ci suivant un cursus
en UPE2A (Unité pédagogique pour éléves allophones
arrivants), PAPS (Plate-forme académique de premiére
scolarisation)?, ou pas, de la classe de 6° a la terminale,
au sein détablissements publics situés a Marseille,
invitant si possible les parents a y participer. Il Sadresse
donc a des profils divers. En tant quartiste ayant mis

au point ledit protocole, je ne suis pas censée intervenir
dans ses activations qui auront lieu autant de fois

que les enseignantes le souhaiteront et sans limites

de temps dans les années qui suivront la commande

en cours. Il faut donc penser a quelque chose qui puisse
exister de maniere totalement autonome, avec lequel

les enseignantes se sentent a l'aise, qui puisse étre organisé
simplement, et qui contienne toute lexigence, la précision
et [émerveillement que les commanditaires et moi

y avons mis.

Egalement, jai tout de suite eu I'intuition

que lactivation du protocole devait se dérouler

dans un temps relativement long avec les éleves,

selon un processus qui sarticulerait via différentes étapes.
Les enfants ont besoin de temps pour appréhender

les choses, pour faire naitre de la distance avec ce qu’ils
et elles éprouvent tous les jours sans sen rendre compte :
vivre entre plusieurs langues. Lefficacité, le rendement,
lexpéditif sont contraires a toutes formes pédagogiques
il me semble ; [école est un lieu ou lon déplie

les connaissances autant que les points de vue

3. Les enfants résident en France et bénéficient d’une année pour apprendre le frangais avant d’intégrer le cursus scolaire relatif a leur age.
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et les sensibilités. Proposer un processus permet
d’'imposer des temps de repos entre les séances, essentiels
a la réflexion et a l'assimilation. Dailleurs mon propre
processus de travail répond a une construction

sur la longueur, faisant écho a une citation de Hernandez
Felisberto a laquelle je tiens beaucoup : « Dailleurs,

je te demanderai d’interrompre la lecture de ce livre aussi
fréquemment que possible : ce que tu penseras pendant
ces intervalles sera peut-étre, ou presque siirement,

ce que mon livre aura de mieux*. »

Au fur et @ mesure de la phase recherche (mars
2020-mars 2021), jai mené différentes expériences
plastiques avec les éléves, prétextes a la parole, la réflexion
et Iéchange. Nous avons passé plus de temps a parler,

a questionner ce que le langage et les langues font a nos
vies qua réaliser des objets (« discuter, cest déja créer »,
je leur répete sans cesse). Ces ateliers avaient pour but

de m'inspirer quant a la création du protocole.
Finalement, aujourd’hui (juillet 2021), je méne deux
projets : d’'une part, ma réponse a la commande formulée
par les Nouveaux commanditaires (un protocole mélant

remplir le tableau des phonémes a leurs éléves

et jai réalisé une vidéo pour leur présenter le projet.
Son aboutissement graphique et conceptuel est mené
en étroite collaboration avec deux typographes,
So-Hyun Bae et Federico Parra®.

La typographie permet décrire en francais, mais
avec tous les alphabets et dans toutes les langues parlées
au collége Vieux Port & Marseille. Chacun des 37
phonémes de la langue francaise est matérialisé par
un signe d’une des langues parlée par les éléves de

¢tablissement, capable de produire également ce son.
Jaime I'idée quon a besoin détre plusieur-es
locuteur-rices de langues différentes pour lire

cette typographie, car chacun-e doit apporter

ses connaissances sur la prononciation des signes

de sa langue. La typographie fait de la langue francaise
une hotesse, capable d’accueillir, d’articuler ensemble
et de faire exister des langues, sans les hiérarchiser.
Elle est un portrait de [établissement scolaire par

les langues parlées par ses éléves.

métaphore, métamorphoses, pratiques langagieres,
et fabrication dencres), d’autre part, une typographie
conceptuelle, sorte d'alphabet créole, directement

S.K. : Quelle forme prendra la commande
Nouveaux commanditaires ? Ou et quand sera-t-elle visible ?
Comment vivro-t-elle ?

inspirée par une phrase que ma dite une éléve scolarisée
en UPE2A : « Cest simple d’apprendre le frangais, mais
la prononciation cest difficile. »

Cette phrase mest restée en téte et je me suis
demandé si je pouvais imaginer un outil capable
de faciliter leur apprentissage du frangais, ou plutot,
de renforcer leur confiance en eux et elles a Joral -
un accent témoigne d’une certaine maitrise de la langue,
d’un milieu social, ici d'un exil, et les présente a la société
a travers cette teinte. Cest quelque chose dont les éleves
ont conscience — partageant ma vie avec une personne
non francophone alors que nous vivons en France,
je constate combien les relations aux autres sont difficiles
lorsquon a un accent ou quon ne maitrise pas entiérement
la langue. Ne pas « bien » parler frangais est souvent
synonyme de mise a [écart, parfois de méfiance assumée
de la part de nos interlocuteur-rices.

Ensuite, jai présenté aux éleves les 37 phonémes
qui existent dans la langue francaise telle quelle est parlée
en France (il sagit en quelque sorte des « sons » que nous
utilisons pour composer les mots et parler la langue)
et je leur ai proposé de chercher dans leur(s) langue(s)
des mots ou l'on entend ces mémes phonémes. Des mots
d’une quinzaine de langues se sont mis a résonner
(/raisonner) dans la classe. En négatif, ils et elles ont pu
constater les phonémes nouveaux, inexistants dans leur(s)
langue(s), qu’ils et elles devaient sexercer a prononcer
en apprenant la langue francaise. Egalement, on a prété
attention aux phonémes qui nexistent pas en francais et
qui existent dans leur(s) langue(s). On sest alors retrouvé
dans une situation ou les roles étaient inversés : Iéleve
apprenait a la classe (adultes compris) un phonéme et
nous tentions de le reproduire. On a beaucoup ri et jétais
la plus nulle... Dans un second temps, nous avons essayé
décrire des mots en francais, en remplagant chaque
phoneme par un signe produisant le méme son dans
une des langues de la classe. Je me suis alors prise
au jeu et jai décidé de développer cette idée
en paralléle a la commande.

Apres avoir imaginé « la typographie de la classe UPE2A
du collége Vieux Port », jai entrepris de créer

«la typographie du collége Vieux Port », réunissant
ainsi toutes les langues parlées au collége. J’ai demandé

a tous-tes les enseignant-es en francais du college de faire

M.M. : Le protocole imaginé en réponse a la commande
Nouveaux commanditaires doit encore étre testé
pendant la Phase réalisation avant détre abouti,

mais je peux déja ten dire quelques mots.

Le projet vise a questionner les langues,
le multilinguisme et la traduction, et par ce biais,
Iidentité, lexil et la transmission. Depuis que jai
commencé a discuter et a expérimenter avec les éléves,
je me rends compte que pour beaucoup, méme
s'ils et elles sont tres heureux-ses que quelqu’un
sintéresse a leur(s) langue(s), ces questions sont
compliquées, complexes, pour toutes les raisons
que jévoque plus haut (enfermement sur soi, humiliation,
politique langagiere menée par la France a travers
son histoire, etc.) et manquent de nuances. Je tiens
a ce que la notion pivot a ce projet collaboratif
soit « la fluidité ».

Le protocole se déclinera en plusieurs étapes et
formes : oralité, écriture, modelage et dessin, distillation,
et traversera trois matieres enseignées a lécole :
le frangais, les arts plastiques, la chimie. Il consistera
a produire de lencre en transformant plusieurs éléments,
produits par les éléves, utilisant la métaphore
et la métamorphose pour parler de leurs pratiques
subjectives et sensibles des langues. IIs et elles fabriqueront
donc des objets, images ou textes composés de différentes
matieres (organiques et chimiques) significatifs de leurs
expériences singulieres : Si ma langue était une couleur /
une personne / une odeur / un animal / un instrument
de musique / une image / une sensation / un souvenir /
un paysage / etc. Tous ces objets seront ensuite distillés
suivant différentes techniques (mises au point
par un distillateur-céramiste marseillais, Olivier Zol®),
pour produire de lencre.

Une fois injectée a I'intérieur de stylos-billes,
les éléves pourront sen servir tout au long de année
scolaire dans le cadre de leurs cours. Lidée est
de permettre a chaque éléve de se questionner
sur sa relation intime a ses langues via la fabrication
par ses soins dobjets, déchanger les points de vue entre
éleves, puis de littéralement insérer cette pratique
langagiére au sein de lenseignement qu’ils et elles
suivent. Il ou elle écrira ses cours a la fois en francais

4. Cette citation fut le point de départ de I'exposition Formes bréves, autres, 25 (cur. Anja Isabel Schneider, FRAC Lorraine, 2012) a laquelle Béatrice Josse m’invita a participer.
5. http://baesohyun.com & http://federicoparra.co
6. https://zololivier.wixsite.com/apparatus
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et avec sa (ses) langue(s). En croisant les subjectivités et
en les injectant au coeur du systeme-école, le projet
superpose les langues, les pratiques et les histoires,

il valorise chaque manieére détre, de vivre et de penser.

La premiere activation du protocole (automne-hiver
2021) sera accompagnée par la réalisation d’'un film.
Celui-ci sera montré lors de lexposition collective Objets
migrateurs cocuratée par Barbara Cassin, Muriel Garsson
et Manuel Moliner, qui ouvrira a La Vieille Charité
a Marseille début avril 2022. Sans étre documentaire,
le film est une maniére de partager lexpérience des éléves
avec un public en suivant les différentes étapes du projet.

Quant a la typographie, jaimerais énormément
quelle serve d'appui a une édition dont la construction
se fera dans un second temps. Mon souhait, aujourd’hui,
est quelle puisse trouver une forme in situ dans lespace
public de Marseille...

22

Pour le portfolio qui suit, Marianne Mispelaére
a fait un choix parmi les paroles collectées au cours
du projet. Celles-ci sont composées dans la typographie
La marseillaise. Typographie du collége Vieux Port,
élaborée a partir de signes et phonémes issus
de toutes les langues parlées par les éleves du college
du Vieux Port de Marseille. Ces paroles sont également
reproduites dans la typographie latine d'usage.
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HELIO
Je parle anglais, portugais et capverdien.
Mais portugais cest la méme chose que capverdien.
MARIANNE
Ou est-ce que tu as appris 'anglais ?
HELIO
Je suis né en Amérique. Maintenant, mes parents, ils sont
la-bas. Quand ils m’appellent je parle avec eux en anglais.
HAFED
Et 13, ¢a veut dire, tu vis avec qui ici ?
HELIO
Avec ma tante.
MARIANNE
Et avec ta tante, tu parles quelle(s) langue(s) ?
HELIO

Des fois portugais, des fois frangais.
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ILYES
Larabe. Je parle I'arabe d’Algérie. Mais madame cest la
méme chose que « 'arabe général ».
FARES
Non non, c’est pas la méme chose.
ILYES
Pratiquement.
FARES
Ca change un peu. Y’a dans des régions du monde...
ILYES
Voila comme il a dit : dans certaines régions y’a des mots qui se
rajoutent, y’a des mots qui disparaissent.
FARES
Moi je parle arabe égyptien et aussi « arabe général ».
ILYES
Ha bah voila ! Tu parles I’arabe !
FARES
Oui. Y’a l'arabe égyptien et « I'arabe général ». Larabe
égyptien C’est un autre truc, c’est différent. Ce sont des

choses bizarres. C’est a n’y rien comprendre.
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Quand je parle une autre langue ?

Je me fais passer pour

mec qui est trop béte. Je sais pas

pourquoi. Parce que quand je vais

au bled, en Algérie, quand je

parle arabe, jai un accent. Et

donc ils se moquent tous de moi. [...]

A cause du regard des autres,

je me fais passer pour un con.

NOE
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TAREK — Pour moi, quand tu
changes de langue, ¢a change pas
ta personnalité en fait !
Jcomprends pas comment ¢a peut
changer ta personnalité.

MELISA — Je sais pas si je « change »,
mais je sais que je suis plus a I'aise
pour parler en frangais quen
albanais.

TAREK — Pourtant tu viens
d’Albanie toi !

MELISA— Depuis que j’ai appris

le frangais c’est comme ¢a.
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Quand jétais petite, je parlais
mmmmmmmmmm kurde. Et maintenant,
jai oublié. Je I'ai oublié

parce que je ne le parle

plus, méme en famille. Enfin... Ma
mere continue a me parler

kurde, je comprends, mais je

narrive plus a répondre.
HEJAR
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RAFIDA — En fait moi je parle trois langues mais je les mélange
en méme temps.

MARIANNE — Alors dis-nous : quelles sont ces langues ?

RAFIDA — J’ai honte de le dire.

MARIANNE — Bah... Y’a pas de honte ! En plus, ici, y’a plein d’éléves qui
parlent plusieurs langues. Tu veux pas le dire ? Quelles langues tu
parles ?

RAFIDA — Non jai pas envie.
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Famille Rester. Riranger

Hansan L 0dalleg, Mosamed Bamba, Nicole oz,
Barbare Mangetti, luliette Pollet,

3.brins Pennzcchierti, Cuaroline 3ebillesu

Barbara Manzetti : Bonjour et bienvenue dans cette contribution a la revue Lili, la rozell
et le marimba. Nous sommes quelques-unes des membres de la Famille Rester. Etranger’
et nous sommes en train d’entrer dans votre langue. Laissez-nous entrer s’il vous plait. Merci.

Nicole Koffi : Goussorgor ha hé songor Aya bi hasségéyi, La famille n’est pas une chose a garder, Zongor
ta Ayabicangué une chose a comprendre, Bi pkangué nankor a reconstruire. Goussorgor hé songor Aya bi
nin Ié héré. Nous devons vivre dans la famille. Bi san hé Winnin Minthé torgor bissa n’daon

Nous sommes dans I’ceuvre comme un sachet de thé dans I’eau chaude. Gnon san torgor lén hon yéréka
gnon sé weéké. La personne qui entre dans I’eeuvre devient celle qui I’a écrite. Héwinnin bi pé biéta
biaman ninssi gnon nankor di Ié tié mim hon djagayi. Dans le travail nous sommes toutes les mémes.

Bor bia san hor, pron Ié tragone, Homgnow lé ontogone mim mal paki. Nous ne pouvons pas nous asseoir
sur une personne considérant cette personne comme une esclave. Boderi Ié bonougo kouko. L’ouverture
de la porte est le commencement de la maison. Bré tou djilibor ba hou lé fou sacor bila di. Comme un sac
de riz qu’on souléve avec la moitié du bras. Tén Ié, driye lakor, yorgor naga di lé. Gnon ninn han bor placi
nin. Rester. Etranger déterre et creuse sur deux terres différentes. C’est un pont. La fin de la nuit. Le
pied de la maison.

Barbara Manzetti : Nicole Koffi entre dans le francais métropolitain en compagnie du koulango
de Bondoukou qui lui a été transmis par sa mére et du francgais ivoirien qu’elle a appris sous
le joug a I'école de Brayé ou son pére était instituteur. Brayé est une petite ville de la région
de Zanzan au nord-est de la Cote d’lvoire. Nicole a manuscrit le texte original en koulango
sur une bobine de papier pour caisse enregistreuse. Il s’agit de la traduction en deux temps,
deux mouvements, d’un passage tortueux de la NOTICE que vous lirez en tournant les pages.

Sabrina Pennacchietti : La NOTICE c’est une cartographie qui permet de nous orienter dans

le lexique et les besoins de la famille. Depuis 2017 j'entends Barbara répondre aux mémes questions,
réagir aux mémes malentendus. La NOTICE pourrait aider a éclaircir un positionnement. En plus

de participer a la présentation d’une relation a la mémoire qui aspire a concilier I'écriture

des sciences sociales et la création littéraire. Malgré I'impératif dans les tribunaux d’apporter

la preuve ou/et de solliciter I'imaginaire des juges, il ne s’agit pas de rendre crédible la parole littéraire
mais de valoriser la maniere dont des personnes dépossédées de leur vécu, par la parole érudite et
scientifique, peuvent se réapproprier leur récit (leur vie) a partir des allées et venues dans les langues
maternelles.

La Famille Rester. Etranger entretient avec le Droit et la Justice un échange épistolaire dense,
constant, humiliant dans un jargon formel et désincarné, a l'inverse des langues vernaculaires

qui habitent I'ceuvre. Celles-ci nous transmettent un patrimoine qui continue d’absorber les influences
de 'urbanisation? et des migrations mais qu’en méme temps filtre et anime la langue de la colonisation.
Une diversité des situations langagiéres® en danger?, que nos auteures nous permettent d’apercevoir
et de questionner. Comme a l'instant I'auteur ivoirien Mohamed Bamba®.

1. « Rester. Etranger nait en 2014 d’une série de rencontres, avec une famille rom d’abord, puis avec de jeunes demandeurs d’asile soudanais auxquels I'artiste Barbara Manzetti et des artistes
de son entourage entreprennent d’apprendre le francais. Les relations qui se trament progressivement entre elles et eux débordent rapidement le cadre d’une expérience « artistique »

ou « documentaire » jusqu’a former « une espéce de famille » en constante reconfiguration. Barbara Manzetti ouvre son écriture qui devient collective et cette écriture ouvre a son tour le frangais
a d’autres langues (y compris d’autres frangais) qui s’inventent sur des cahiers partagés, des groupes WhatsApp, dans des espaces chorégraphiques ou des centres d’art, puis a la radio.

« Sans cesse de nouveaux personnages entrent ou sortent, devenant ainsi co-auteures de Rester. Etranger qui n’est plus un titre mais « le nom de I'auteure(s) ». Quelque chose d’indescriptible
advient, qui ne saurait se réduire a la notion de « projet » circonscrit, mesurable, déterminé, comme l'illustre le foisonnement de personnes, d’événements et de lieux qui I'accueillent »

Virginie Bobin, « Une inclination vers I'autre — Conversation avec Barbara Manzetti », mai 2020, Qalgalah 3dadi- www.qalqalah.org

2. Viola Krebs et Namory Diakhaté, « Langues africaines dans un contexte urbain : la situation du continent et le cas du Sénégal et de la Tanzanie », Les Langues autochtones dans la cité,
Droit et cultures [en ligne], n° 72, septembre 2016, mis en ligne le 26 septembre 2016, http://journals.openedition.org/droitcultures/3944

3. Cécile Canut, « Langues et filiation en Afrique », Les Temps modernes, vol. 620-621, n° 4-5, 2002, p. 410-440.

4. Sylvie Nouguier Voisin, « Afrique, langues en danger et diversité linguistique », dans Histoire Epistémologie Langage, Les Langues en danger : un observatoire pertinent pour les théories
linguistiques ?, tome XXXIX, fascicule 1, 2017, p. 37-59.

5. « Notre auteur est cueilleur professionnel & Coredo, dans la région de Trento. Cet emploi est la condition d’obtention d’un visa de travail provisoire, suivant un décret arrété en mai 2020
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Mohamed Bamba : Mon pére et ma mére nous obligeaient a parler koyaga a la maison. Il ne fallait pas se tromper. Je n’ai jamais
compris cette obstination. A ni ké na. C’est le bonjour @ ma mére. Elle vient du village de Katongo. A ni sogoma. C’est le bonjour
a mon pére. Il est originaire du village de Kani. lls habitaient a trois kilométres 'un de l'autre dans la province de Kani située

au nord de la Céte d’lvoire dans le Worodougou. Je voudrais avoir le temps pour en écrire, je vous envoie des enregistrements
dans les prochaines semaines®.

Sabrina Pennacchietti : En ao(t 2021 nous étions en permanence a Bétonsalon, ou nous avions
travaillé en collaboration avec la conservatrice Juliette Pollet et son assistante Daisy Lambert

sur ce chapitre de la NOTICE appelé Charte éthique. Certaines des membres y témoignent I'écart qui
existe entre le combat qui les inscrit dans la survie et le combat qui se nourrit de I'indignation.

Au moment ou le Cnap et AWARE nous communiquaient en juillet 2020 que nous étions lauréates
de « La Vie bonne », Nicole Koffi et son compagnon étaient déplacés a 300 km de Paris. Le travail
de Nicole a été affecté par sa situation, par exemple le travail commun sur la traduction de la Charte
du fle au koulango et du koulango au frangais ivoirien est partiel. Travailler a distance ne contribue
pas a progresser rapidement et complique notre action qui vise entre autres a soutenir nos collégues
en dehors d’'un « parcours d’intégration considéré comme linéaire, d’un péle d’origine a un pole
d’'arrivée abusivement vanté comme moderne et émancipé’ ».

Barbara Manzetti : Aprés avoir tapuscrit cette variation en koulango a I'aide du clavier

de son téléphone, Nicole Koffi I'a versée dans le francais ivoirien. Sabrina Pennacchietti appelle
cette qualité intrinséque, cette insistance des auteures a se maintenir en immersion dans I'ceuvre
« comme un sachet de thé dans I'eau chaude » la perdurance, qui n’est pas une continuité
frénétique mais une course de fond sans ligne d’arrivée. L’expérience qui ne finit pas continue
lorsque les auteures partent précipitamment a Mont-Saint-Martin pour chercher un recommandé
a la poste de Longwy, lorsqu’ils et elles sont expulsées de I'autre c6té de la frontiére. Lorsque

ils et elles regagnent leur appartement du 112, du 5° ou leur chambre de bonne a Paris 17¢

en laissant a c6té de I'évier une trousse de toilette. Lorsqu'’ils et elles téléphonent pour annoncer
la naissance d’une enfant ou qu’ils et elles partent faire les vendanges a Dijon. Lorsqu’ils

et elles rentrent a Nantes, a Die, a Rennes ou qu’ils et elles voyagent en Guinée-Bissau.
Lorsqu’ils et elles meurent et sont enterrées loin de Paris, ou incinérées a Rome ou disparues

a jamais dans la Méditerranée. La perdurance est ce que Hassan Abdallah traduit par timikto.
L’infini. Ou encore par wei neghersito orourou. Wei, nous, neghersito, restons, orourou,

jusqu’a la fin du temps.

Hassan Abdallah est professeur émérite de notre université. Professeur de tamunkik ou tamankik
qui signifie littéralement « parler tama », langue nilo-saharienne du Soudan et du Tchad.
L’immanence du format évoqué plus haut par Nicole Koffi, goussorgor, la famille, n’est pas a
prendre a la légére. Timikto nous engage pour toujours, autrement dit en créole haitien poutoutan.
La perdurance nous impose des périodes d’économie relationnelle. Durant ces périodes, nous
vivons des jours accablants, c’est le cas de le dire. Nous restons, jamais en retrait de nos
fonctions au sein de la Famille, I'impossible économie nous ménage affectivement. Effectivement
nous faisons le ménage dans les stanze. Stances désertées par les auteures en vacation.

Le dictionnaire italien Treccani nous renseigne sur I'origine du mot stanza, du latin stantia,
demeure, terme dérivé de stare rester. Le dictionnaire cite le poéte Giacomo Leopardi : « Cosi
meco ragiono : e della stanza Smisurata e superba, E dell'innumerabile famiglia.» Que nous
traduisons littéralement par : « Ainsi en moi je raisonne : et de la stance Démésurée et superbe.
Et de I'innombrable famille ». D’aprés le Dictionnaire universel le terme frangais stance indique

« un groupe de vers formant un systéme de rimes complet ». L’intitulé Rester. Etranger pourrait
alors étre envisagé comme une maniére d’habiter la langue fle.

Dans les stances nous passons le balai, I'aspirateur, le nettoyeur vapeur,

nous mettons en route le lave-vaisselle et le lave-linge. Nous méditons dans les effluves de vapeur
parfumée au cédre, repassant draps, housses d’oreiller et de couette. Nous traversons une forme
trés intense d’étourdissement. Une transe profonde, déroutante, hantée par les spectres

du présent continu. Nous avons appris, au passage, a ouvrir des breches dans cette montagne
de silence. Des échanges imprévus nous retiennent autour de la table, qui animent les stances
désertées. C’est alors que des nouveaux post-it apparaissent sur le mur. « Franctalophone »,
manuscrit sur un post-it jaune fluo, est une création récente de Hassan. Un terme qui s’ajustera
aux locuteures d’un fle a forte dominante franctalienne, telles que Sabrina a qui ce substantif

est dédié. Par ailleurs, pour approfondir ou découvrir le sens de mots existants qui trouvent

une place sur les murs ou les vitres, nous ouvrons le Dictionnaire universel. Un ouvrage

(publié aux éditions Hachette) que nous avons acheté en 2018 a la librairie Présence Africaine®.
Nous citons ici 'avant-propos de la 6° édition, par Michel Méalet :

« La premiére édition du Dictionnaire universel remonte a 1995. Elle fut présentée a I'occasion
du Sommet de la Francophonie a Cotonou. L’idée en était née, dés 1991, de la conjonction

de plusieurs facteurs : la forte demande, en Afrique, d’un ouvrage de référence spécifiquement

pour la dignité des employés de maison et des ouvriers agricoles », dans « Carnets de recherche — Rester. Etranger », « Wa walneské négoné, je vais construire une maison [avec la langue] »,
automne 2020, Qalqalah 3.;.Ji - www.qalqalah.org

6. Conversations WhatsApp entre Mohamed Bamba et Sabrina Pennacchietti entre le 8 et le 12 octobre 2021.

7. Sabrina Pennacchietti, « Mon cher ami le fantébme », conversation entre la metteure en scéne Johanne Gili et Sabrina Pennacchietti, octobre 2016, dans « Rodica », manuscrit,

dans la collection Rester. Etranger (2014-2021) objet de la cession au Fonds national des arts plastiques, p. 102-103.

8. « La librairie Présence Africaine voit le jour au début des années soixante, s’inscrivant dans la dynamique du travail réalisé par Alioune Diop [...], un intellectuel sénégalais, prépare dés 1941
ce qui sera I'ceuvre de sa vie : Présence Africaine. [...] En 1949, deux ans aprés avoir créé la revue Présence Africaine, Alioune Diop fonde la maison d’édition du méme nom. L’objectif

est de fournir aux penseurs, écrivains et chercheurs d’Afrique et de la diaspora, un espace de création et une caisse de résonnance permettant a leurs productions littéraires et scientifiques, de
connaitre de meilleures conditions de diffusion et d’accessibilité a travers le monde. » (Source : https://www.presenceafricaine.com/, consulté en septembre 2021).
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adapté aux besoins des locuteurs et des apprenants de frangais sur ce continent [...]

le dictionnaire [...] est encyclopédique, dans la mesure ou il illustre divers registres de la langue
et les variantes géolinguistiques du francais [...] Il tient compte des conditions d’acquisition

du francais en Afrique afin de lever les difficultés des apprenants, auxquels il s’adresse

en priorité [...] il favorisera

le développement d’une culture générale familiale. [...] Belle revanche de I'Histoire, qui permet
aujourd’hui de présenter un dictionnaire universel dont la priorité est I'’Afrique, alors que ceux
des xvii® et xix® siécles, qui ont tant compté pour le développement des Lumiéres

et de la démocratie, se disaient universels et se limitaient aux savoirs européens ! »

Hassan cherche dans le Dictionnaire universel le terme vernaculaire.

Hassan Abdallah : Ce n’est pas trés clair...

Barbara Manzetti : Si j'ai bien compris, ce terme indique que ta langue (la langue tama)

est rattachée au territoire ou elle est née, ou elle s’est développée dans une certaine écologie.
Une forme de vie autre que celle ou le francais est né. Une forme de vie ou I'étranger n’existe pas.
Le parler tama est enraciné dans la terre, dans le paysage, dans les relations, dans la philosophie
de ton peuple d’origine.

Hassan Abdallah : Je n’aime pas le mot « philosophie ».
Barbara Manzetti : Tu le comprends ?

Hassan Abdallah : Bien siir. Mais il ne m’intéresse pas. En tama nous n’avons pas le mot « philosophie »,
ni le mot « étranger ».

Barbara Manzetti : Hussein Abdallah nous avait raconté qu’on appelle I'étranger
I’lhomme nouveau. Comment dit-on en tama ?

Hassan Abdallah : Adjidit. Qui signifie exactement : personne qui est arrivée quelque part, a Saint-Denis
par exemple, et qui ne connait pas la ville.

Barbara Manzetti : C’est une discussion que je te propose de continuer dans Qalgalah adsdic
Pour terminer notre contribution, revenons a la question du vernaculaire et du véhiculaire.

A quel moment y a-t-il rupture ? Dés que tu quittes ton village ? A quel endroit as-tu senti

le passage ?

Hassan Abdallah : Je pense que la rupture c’est de pouvoir me déplacer. Ma maniére de vivre
dans un autre endroit est une rupture totale. Dés que je quitte ma famille je suis dans un autre pays.

9. Qalgalah 3J3Ji est une plate-forme éditoriale et curatoriale dédiée  la production, la traduction et la circulation de recherches artistiques, théoriques et littéraires en trois langues : frangais,
arabe et anglais. Le collectif éditorial de Qalgalah 3J3.Ji est composé de Line Ajan, Virginie Bobin, Montasser Drissi, Victorine Grataloup, Vir Andres Hera et Salma Mochtari. Les carnets de
recherche de Rester. Etranger : https://qalqalah.org/fr/carnets-de-recherche/
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Notice

Dans quels cas utiliser )
MIEN MI KORO ZINGRE TCHIRE
PERSONNELLEMENTJE PREFERE
MERVEILLEUX

PERSONNELLEMENT JE PREFERE MERVEILLEUX, autrement

dit en koulango de Bondoukou MIEN MI KORO ZINGRE TCHIRE,

est un remede préconisé en cas de vie mauvaise, drougnan
poénkor, dans une vie bonne, drougnan tcherekd. Mais encore,

en cas de vie bonne, drougnan tcherekd, dans une vie mauvaise,

drougnan pdénkor. De maniere générale, il est conseillé d’adopter
MIEN MI KORO ZINGRE TCHIRE dés votre entrée en France et
dans la langue frangaise. En particulier

des l'apparition des symptémes
sulvants :

Coup de froid

Coup de chaleur

Déshydratation

Exposition prolongée aux intempéries

Faim

Soif

Mal de mer

Dépossession

Perte d'appétit

Perte de poids

Perte des droits civiques

Mal du pays

Dépression

Travail au noir

Rejet administratif définitif

Arrestation

Placement en rétention

Expulsion du territoire

Grossesse comme ultime ressource’
Empoisonnement administratif pour dénis de realité
Devoir de faire preuve en violant le droit a la pudeur ou en étant
violée

Zombification

Anxiété chronique

Sidération

Deuil

Naufrage

Mort par noyade

En cas de vie bonne, drougnan tcherekd, dans une vie mauvaise,

drougnan poénkor,

des effets indésirables eventuels
pourraient survenir :

Impatience des membres inférieurs

Manque de sommeil

Difficultés a se lever

Narcolepsie

Perte des repéres culinaires

Augmentation brusque de la consommation de viande
Prise de poids

Acouphenes

Vertiges

Vomissements

1. Louise Virole-Zajde, « Devenir mere, Devenir sujet ? Parcours de femmes
enceintes sans-papiers en France », Genre, sexualité & société [En ligne],
automne 2016, mis en ligne le 20 décembre 2016, consulté le 12 septembre

2021, http://journals.openedition.org/gss/3862

Palpitations

Hypermnésie

Amnésie totale ou partielle

Sensation de faiblesse soudaine

Sensation de brllure aux extrémités

Amnistie

Troubles de la vue

Perte de 'autonomie

Prostration

Procrastination

Déplacement progressif des godts, des cultes et des exigences
vestimentaires vers d’autres horizons d’élégance : cette
métamorphose peut déboucher sur un éclatement des canons
esthétiques

Devenir parent malgré soi

Accoutumance a la vie domestique (des sacrifices et/ou
des affrontements pourraient survenir a I’endroit

des taches ménageéres)

Renoncement au confort et son contraire (avec la sensation
ameére de contribuer a engendrer des futurs capitalistes)
Etat d’angoisse

Frustration

Sentiment d’'impuissance

Douleurs dorsales aigués parfois irréversibles jusqu’a
immobilisation totale ou partielle

Douleurs fantémes chroniques

Douleurs morales chroniques ou aigués

Danger d’agression physique ou morale

Ménopause ou andropause anticipée

Isolement

Dénuement

Transgression de la Loi

Désobeissance civile

Confrontation directe aux Forces de I'Ordre

Difficulté a faire convivre (de I'italien convivere, littéralement
vivre avec) les croyances

Manque de croyance

Développement réversible de comportements afro-abusés ou
euro-abusés

Apparition de traumatismes identitaires dus a la prise de
conscience des contre-récits coloniaux et postcoloniaux
Transition brutale du je vers le nous

La migration vers I'identité plurielle vous introduira en qualité
d’auteure dans 'ceuvre FAMILLE RESTER. ETRANGER

Bienvenue

Ecrivez ici votre nom

Soudaine et irréguliere la famille habite toutes les fractures
ostensibles?. Elle s’organise dans les transitions. Elle est
transition. Elle est relais. Elle est mere. Elle est fils. Elle est frere.
Elle est oncle. Elle est fille. Elle est pere. Elle est sceur. Elle est
Bonjour les amis. Elle résilie les chiméres des identités assignees.
Elle est pays.

La famille est le format de 'ceuvre

Car Rester. Etranger est une ceuvre de I'art. Quel genre d’art ?
Un art expérimental. C'est-a-dire un art en train de se faire.
Dont on fait I'expérience réelle. Un art vivant non spectaculaire.
Non exclusif. Qui appartient aux personnes qui le font. Qui

le respirent. Qui le transpirent. Vous aussi vous étes en train
de le faire. Ce moment ou vous vous engagez dans la lecture
de ces lignes vous appartient. Vous entrez en contact avec
Iactivité qui fonde I'expérience RESTER. ETRANGER.

Une pratique de I'art sans extérieur n’attend pas

de spectateures ni de lieu assigné ni de moment adéquat pour

2. Fractures volontaires et visibles aux yeux de tout le monde. Par exemple une
frontiere entre deux Etats ou un campement au coeur d’une ville.
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se faire. RESTER. ETRANGER arrive et fait place & chaque
personne qui entre en contact avec son activite.

Une trajectoire chorégraphique?®
dans la relation.

La familiarité n'est pas le miroir d’'une ressemblance exacte®.
C’est une coprésence d’affects. La famille est le lieu des
paradoxes. Elle est a la fois un statut et un choix. Une rencontre
affective, effective’. A la fois ceuvre et auteure la famille est cette
entité vivante et imparfaite dont le checeur dissonant est le foyer
de la différence et laisse place au désaccord. La famille est
voyage dans une fracture. Son expérience ne peut étre
contenue dans une seule définition. La famille est celle-la qui
cohabite dans les mémes stances® et géographies. La famille est
la place des joies. Les peines et le pain y sont partagés.

La famille n’est pas le sang

Elle est le lieu du soutien mutuel.

Elle est la place des valeurs partagées et trahies.

La famille est un lieu de violence et de résilience.

La famille est la place de la condivisione’.

Elle est la capacité d’accueillir un amour imparfait.

La famille aime imparfaitement. Elle est le lieu d’apprentissage
du vivre ensemble. La famille n’est pas quelque chose de fixe.
Elle est un lieu a fuir et vers lequel on veut retourner.

Cette famille est le lieu ou les préoccupations sont les plus fortes
et ol il est possible de choisir sa place (hum).

Cette famille est ce qui a des limites. C’est dans ces limites que
se trouve la merveille. Les équilibres se réinventent chaque jour.
La famille est illuministe. Elle vient combler les lacunes

de la langue avec ses langues. La famille est dépositaire

de I'histoire de chacune de ses membres et la rend légitime.

La famille est une friche. Un jardin en jachere.

Sa maison est la langue fle

Le fle est la langue apprise.

Une langue francaise fourchue.

En dessous du fle il y a la langue maternelle.

Entre les deux on infuse.

On ne sort pas d’une langue pour entrer dans 'autre.

On ne se traduit pas. On superpose. On interpose. On transite.
La langue maternelle est la langue du portage. Une langue qui a
des mains pour porter I'enfant. Le bercer. Le nourrir.

Par ailleurs nous ne traduisons pas. Nous continuons d’entrer
dans la langue frangaise en compagnie des langues
vernaculaires parlées au sein de la Famille. Cet élargissement
du champ lexical produit un tremblement du socle idiomatique
(le pied de la langue) que nous appellerons avec vous fle,

de I'acronyme FLE Francais Langue Etrangére.

Les langues maternelles qui habitent dans le fle sont :

Achanti de Cote d’lvoire

Allemand langue étrangére

Agni ou anyin de Cote d'Ivoire

Anglais langue étrangere

Arabe du Tchad et du Soudan

Bambara (appelé bamanankan) de Céte d’lvoire

Borgo du Soudan

Créole d’Haiti

Dioula de Cote d’lvoire

Erenga du Soudan

Espagnol d’Espagne et du Venezuela

FLE francais langue étrangére

Frangais caribéen

Francais ivoirien

Francais métropolitain

3. Ecrire la danse en laissant danser les autres.

4. Comme reconnaitre une inconnue en tant que membre de la Famille.

5. D’apres le dictionnaire Larousse, (une rencontre) dont la réalité est
incontestable.

6. De I'italien stanza. Demeure. Strophe d’un poéme. « Parce qu’il faut qu’il y ait
un sens complet et un repos a la fin de chaque stance », in Dizionario Treccani.
Ici la strophe d’un poéme est entendue comme demeure.

7. La famille est comme un vélo que toustes peuvent utiliser.

5¢

Koyaga ou Koyaka de Céte d'lvoire
Koulango de Bondoukou de Cote d'lvoire
Italien d'ltalie

Massalit du Soudan

Nouchi de la Céte d’Ivoire

Pachto, pashto ou pachtou d'Afghanistan
Romani des Roms de Roumanie

Russe de Russie

Soninké du Mali

Tamunkik, tamankik, ou parler tama du Tchad et du Soudan
Turc moderne de Turquie

Ajoutez si besoin votre langue maternelle

Charte éthigue

Goussorgor ha he aya bi ni worri poco hi. Goussorgor ha he
songor aya bi hassegeyi, Zongor ta Ayabicangue, Bi pkangue
nankor, La famille n’est pas un collectif. La famille n'est pas

une chose a garder, une chose a comprendre, a reconstruire.
Goussorgor he songor Aya bi nin lée here. Nous devons vivre
dans la famille. Bi san he Winnin Minthe torgor bissa n’daon.
Gnon san torgor len hon yereka gnon sé weke. Nous sommes
dans I'ceuvre comme un sachet de thé dans I'eau chaude.

La personne qui entre dans I'ceuvre devient celle qui I'a écrite.
Hewinnin bi pe bieta biaman ninssi gnon nankor di le tie mim hon
djagayi. Bor bia san hor, pron le tragone. Homgnow lé ontogone
mim mal paki. Dans le travail nous sommes foustes les mémes.
Nous ne pouvons pas NOUS assSeoir sur une personne considérant
cette personne comme une esclave.

Boderi le bonougo kouko. Bre tou djilibor ba hou le fou sacor bila
di. Ten le, driyé lakor, yorgor naga di lé. Gnon ninn han bor placi
nin. L'ouverture de la porte est le commencement de la maison.
Comme un sac de riz gu'on souléve avec la moitié du bras.
Rester. Etranger déterre et creuse sur deux terres différentes.
C’est sous un pont.

C’est dans un renfoncement au bord d’une nationale.

C’est au fin fond de la nuit. C’est au pied d’un immeuble.

C’est dans I'écart maintenu par I'implantation d’un habitat
précaire qu’on rencontre I'ceuvre sous I'apparence d’'une
personne qu’on n’attendait pas. Une personne dont la société
semble ne rien attendre. Une personne qui n'est pas a sa place.
Bia gui Ié bi yo gomin. C’est dans cette rencontre imprévue, ba
koriguéi qui n'a pas éteé préparée, bia djaba ti, que se situent le
début de I'ceuvre, et son développement, here nin hewinin hor
yindi, he hé poco. Mon gnon san hewinin mim bo bague, gnon he
goussorgor bré pée brebii, lorsque I'on entre dans l'ceuvre malgré
soi, par filiation, parce que I'on est I'enfant d’'un membre

de la famille, goussorgor gnon ta tiou mim bor bii, ou qu'on a été
adoptée par un membre de la famille, aya or yegue lé here,

il faudra faire avec.

Bi men san lé hére bia he.

On peut entrer dans I'ceuvre par l'action.

Mi ya yogon le here mien he le mitornamor. La sabi ta.

Une action qu’on rejoint. Ou qui nous incorpore. Mimidanom here
mien he lé min t6 nanmor ba hegue le bor nuogo. Rejoindre
I'action se fait avec les bras, a pied, a vélo, au téléphone be bor
naw le basqué le téléphone, torgordi yorgordi ba ninsi la be,

sur une plage, dans une salle d'attente,

yorgorlén ba daguatou couangor, un tribunal, une cuisine,

un parc, gban, bor ba cérri, mim bor en yorkor demere fonragor,
en essorant une serpilliere dégueulasse.

Bi man san mon bi zé songor tchrekor.

On peut entrer en cédant quelque chose de fondamental.

Bor phone bor youkor.

Son propre nom.

Bor goussegne.

Sa famille.
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Bor bén.

Sa maison.

Bon déko.

Son lit.

Bor yé héon.

Son ceuvre.

La biti songor tchrekor.

Ou bien en prenant quelque chose
de fondamental.

Ti min nuogo.

A wear lolak®.
Prendimi la mano?®.
Prends-moi la main.

Enfin on peut entrer par le biais du jeu de cartes qui réveille

le FONDS RESTER. ETRANGER : la mémoire familiale. Sachez
toutefois que toute entrée est définitive méme si celle-ci

ne constitue en aucun cas une obligation de production.

La cartomancie ou tirage des cartes

est une action chorégraphiée par les auteures. Elle investit les
sols par un jeu de dispositions. Cette activité peut étre
renouvelée plusieurs fois par jour et avoir lieu dans des espaces
de passage toutefois assez amples pour accueillir 'ensemble
des 92 cartes et le Fonds RESTER. ETRANGER

La cartomancie organise a chaque tirage une nouvelle
géographie qui déplace la relation entre les auteures

en nourrissant I'imaginaire personnel et commun.

L’interprétation et 'exécution de ces instructions

sont confiées & la Famille Rester. Etranger
Goussegue le tou tchilibor bre hewinin ba saga

fi yorgor poco ti le fi yorgor poco ba ti

le déplacement de I'ceuvre Famille Rester. Etranger
dans un lieu public ou privé, bi hegue le hogbi,

se fera sous la forme d'une permanence, aya hor gbi,
c'est-a-dire dans une temporalité suffisamment longue
hére bo dji mon bo gbéke, pour rendre tangible
borguerait bi ti son aspect processuel han yereka la gbi
et sa métamorphose constante.

Goussorgo bré kori bo nin le sa bré nin coutoun ta, la famille
souhaiterait habiter et créer des liens entre campements,
bidonvilles bre yorgor ha bre lor bor ba dior, lieux d'urgence aigué
ou chronique, yorgon ba son gnon han man goui mim taitaigene,
centres de rétention administrative, yorgorn ba daguatou
couango,

tribunaux, bor ba kpan bi djabagor, espaces d'art et de recherche,
yorgor len bor sa dougou zron musées soukrou, universités, a bi
ze gon hinn, le sa yorgor pré pé ta, en nous libérant de cette
préoccupation formelle, de mobiliser et intégrer des « publics
sensibles » han kori bor yogon min ce qui empéche la rencontre
le bor feti len et se réduit a un rituel /e nin botornamorn
d’exorcisation.

Le jeu de cartomancie et le FONDS RESTER. ETRANGER

ne peuvent pas étre séparés de La Famille.

Photographies et vidéos sont un moyen de partager un hors
champs de I'ceuvre et leur monstration doit étre discutée avec
la Famille dans chaque contexte. Hors de ces contextes

ces éléments peuvent étre consultés sur demande auprées

du CNAP.

8. Langue : tamunkik.
9. Langue : italien.

Supposons un état de réve éveillé

Supposons que des souvenirs entierement oubliés,

ils reviennent mélés a nos songes, et a I'aide de la mémoire

des autres, nous pouvons constater qu'ils correspondent bien a
des réalités'. Supposons que le lieu privilégié de cette réverie soit
un continuum de langues qui trouvent I'hospitalité absolue

dans la langue frangaise.

Le jeu de cartes

Le jeu est constitué de 92 cartes

86 cartes numérotées, 4 jokers et 2 cartes-couverture imprimées
en SERIGRAPHIE & I'Atelier aux Lilas pour la typographie et
I'estampe en 2021. Le TEXTE du RECTO est composé en

Happy Times at the IKOB de |la fonderie de caractéres open
source Velvetyne et en écritures manuelles. Couleurs : noir, bleu,
marron, capucine rouge fluo. La TRAME du VERSO capucine
rouge fluo est réalisé a partir de la photographie d’'un moment
marquant de I'histoire familiale, I'effondrement nocturne

du plafond & Maison Rester. Etranger en octobre 2020.

1. Kouri Bougoudi / Le lieu de I'or / (a I'extréme nord

du Tchad)

2. Saint-Claude / L’oncle Africaniste

3. Kukt (romani) / L'invisibilité diurne

4. Fingnor / La Lune (en koulango)

5. Doulé ('ombre, en koulango) / Erim ta giga (reste

a 'ombre, en tamunkik)

6. Doumalé (le miroir en koulango) / Palsé (féticheur,
marabout en koulango)

7. La Préfecture / D'une noirceur toujours insuffisante

8. Traoré / France au-revoir

9. Totem / Devient arbre

10. Je dévore ce réve / Faire I'art en rampant

11. L'illusion / L’illusion de la présence

12. Goussorgo / Famille (en koulango)

13. Vamos a la playa (allons a la plage, en espagnol) /
Les femmes d'abord

14. Chemino (la vulve, en koulango)

15. Yébobre bor ngo / Les femmes voyagent (en koulango)
16. La main est importante / Construire

17. La dot/ Tu ne viens pas les mains seches

18. Yebobre bor fe / Les femmes se lavent (en koulango)
19. Permaculture / Notre archive est un jardin

20. Anniversaire / Carte d'identité

21. La peur / Devenir froid, devenir blanc

22. Ecologie corporelle / Se coiffer sans pétrole

23. Niponkor (la méchanceté, en koulango) / Pas d’Africains
mercredi

24. Topinambour / Le fils dans I'obscurité

25. Tirer sur la langue / Traduire un monument

26. Pacifier Césaire ?

27. Désir / Partage de I'Afrique

28. Hen koiudia / L’homme court (en koulango)

29. Le Chapeau / La femme séveére

30. Le bouche a bouche / Le sauveur blanc

31. Yere amango décotragor / La femme sous le manguier
(en koulango)

32. Féminisme décolonial aigu / Brébakori bd he yebobré ponkd
(en koulango)

33. Ennemmawo (a I'aide ! en koulango) / Venez !

34. Compter I'argent / Femmes battantes

35. Mara Noi / Je vais a pied (en tamunkik)

10. Nous nous inspirons pour le texte de Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux
de la mémoire, Paris, Félix Alcan, 1925.
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36. Ay Migniak (Sang Mauvais en tamunkik) / Mauvais Sang
37. Coryphée / « Le Brigand'»

38. Wa majin niké (J’ai des scarifications, en tamunkik) /
Fascista Fuori'?

39. Le fil a linge / Papier peint

40. Peut-étre fous / Je suis entrée par le canal

41. Les réves interdits'®/ La fresque

42. Le volcan Emi Koussi (volcan éteint du massif du Tibesti,
Tchad) / Etre faite mére

43. La perdurance / Le Caiman

44. 'orpailleur / Héna gémelani wan taré (Mes amis
m’adorent, en tamunkik)

45. Plus de force, moins de farce

46. Mais quelle vie ?

47. Dalga (en turc) / La vague

48. Des femmes de Calais / Une femme sert toujours

49. Entre les langues / S'imprégner des mots

50. La brosse a dents / Avoir dans sa salle de bains la brosse
a dents d'un enfant (qui dort dehors)

51. Les forces de I'ordre / La porte du matin

52. Le désert / « Connaissance des sables' »

53. Afro-abusé / Laisse tomber la girafe

54. Qu'on enléve, qu’'on déchire pour manger

55. S'installer dans la rue / Le canapé bleu

56. Le voyage / Le voyage du cultivateur de cacahuetes

57. Meutes / Venez. Restez. Etrangers

58. Une vie bonne / Une vie mauvaise

59. Un pays ou on n’est pas libre d’entrer /Tankagan
Kyakaya Dola Gan Kémésémani (en tamunkik)

60. Moi non plus je n'ai pas le temps / Woughit Nigato (Je n’ai
pas le temps, en tamunkik)

61. Nous avons le couteau sur notre accent / Wei bici koulta
gnikigné (en tamunkik)

62. Dans un sac de sport / Une gare de province anonyme
63. Quelles gens ? / Les femmes se bouchent le nez. Les
hommes changent de trottoir

64. Sous forme de poudre / Sous forme de croquettes, sous
forme de batonnets

65. Non / C'est une fronde

66. Le 7¢ jour / Yoom Kal (en tamunkik)

67. Des mains de femmes qui travaillent / Passerelle de gestes
68. Rester dehors / Karié Kignikigna (en tamunkik)

69. La coiffure de I'enfant / Ernet (coiffure du peuple tama,
en tamunkik)

70. Kétakarek (silo en terre cuite pour le mil, en tamunkik)
/ Le grand silo du fle

71. Un continuum de parlers / Bissoumalé zézem lessati
boucounaco (notre jardin de terre retournée ol nous avons
arraché les herbes mauvaises, en koulango)

72. Tountoumo Ourouga (mauvais travail, en tamunkik) /
L'ane est la

73. L'estomac du matelot / Organe de digestion de I'horreur
74. Réve de la fille qui pisse debout / Men inouigouisu orouga lek
léssini (en tamunkik)

75. Je vole !

76. Nous on résiste jusqu’a la fin des temps / Wei neghersito
orourou (en tamunkik)

77. La chicca (une chose rare, un trésor en italien familier)
/ Le trophée

78. En la forme simple

79. De dos a I'objectif

80. Viene I'uvomo nero (L’homme noir arrive, en italien) /
Le jeu de ’homme noir

81. Les trés grands mots / Enfants (tombent de I'arbre)

11. Roman de Robert Walser écrit en neuf semaines en 1925.

12. Fasciste Dehors en italien.

13. Le texte est écrit en arabe du Kordofan du Sud, Soudan.

14. Magdeine Wauthier, Connaissance des sables : du Hoggarr au Tchad a travers
le Ténéré, 1935, Paris, Plon.

82. Abstral / Lave-moi cette douleur des pieds avec I'eau
83. Ni le sol / Ni le ciel

84. Je ne bouge pas / Neghersito (en tamunkik)

85. La pisse d'apres onze heures / Sahel

86. Toile cirée / Ca glisse

Quatre jokers :

Carte géographique

CEuvre-Maison

Théatre d’affection

Vue Etre vue

Deux couvertures :
Au VERSO desquelles on trouve le titre de I'ceuvre Mien mi koro
zingré tchiré Personnellement je préfere merveilleux.

Le RECTO véhicule deux textes différents :

« Trames » : le texte décrit I'art de la cartomancie. Archives
2015 du Pélerinage de Barbara Manzetti avec Barbara Coffy et
Tanguy Nédélec ;

« Personnellement je préfere merveilleux Mien mi koro zingre
tchiré » : lettre du 7 juin 2020, écrite a plusieurs mains pour
I'appel a projets « La Vie bonne ».

Fonds
Rester. Etranger

Le grand silo de la mémoire familiale

« Il'y a deux sortes de silos chez les Tamas'® pour conserver

le mil - raconte Hassan Abdallah. Tina et kétakarek. Tina est
fabriquée a partir de terre mélangée avec des herbes, il sert
quotidiennement et on peut s’en servir seul. Lorsque tina est
vide, il faut aller s’approvisionner dans kétakarek. Kétakarek est
fabriqué en deux couches. La couche intérieure est en terre
crue mélangée aux herbes. Le manteau extérieur est fabriqué
a partir de branches de mil. Pour le fabriquer on pose sur le sol
six grosses pierres. Au-dessus des pierres on pose plusieurs
couches de batons aussi épais que le mollet. Au-dessus des
batons on entrepose une couche épaisse de branches de mil.
Au-dessus de cette couche on pose le silo fabriqué a partir

de trés hautes herbes séchées, tressées tres serrées. Il est
refermé avec un couvercle d’herbes tressées. Kétakarek est tel
le coffre-fort, on ne I'ouvre pas souvent. Pour ouvrir kétakarek
il faut deux ou trois personnes™®. »

La voix de I'auteur Hassan Abdallah nous éloigne de I'image
mortifere de I'’Archive publique. Elle nous rappelle que cataloguer,
sélectionner, conserver, transmettre des documents pour la
Famille Rester. Etranger est une question de survie. Le Fonds
inscrit la Famille Rester. Etranger dans le champ monumental
de la Conservation patrimoniale. Il authentifie I'entrée

des memobres de la Famille en tant qu’auteures dans le Fonds
national d’art contemporain. Cette entrée a pour conséquence
de faire participer des Personnes isolées, leur « fiction »,

a I'écriture d’'une mémoire collective.

Zonron wimin dan dougou pe mi djaba
le hassi.

Qui veut dire en koulango de Bondoukou I'ensemble
des souvenirs partagés'.

15. Tama, peuple originaire du Dar-Tama, au Tchad, dans la région de Wadi Fira.
16. Auteur-artiste sonore Hassan Abdallah, description de la fabrication de
kétakarek, archives familiales, Aubervilliers, 2018.

17. Nous demandons a Nicole sa définition de « mémoire collective ». Elle
résonne avec nos références : « le souvenir ou I'ensemble de souvenirs,
conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou mythifiée par une collectivité
vivante de I'identité dans laquelle le sentiment du passé fait partie intégrante »,
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Dans cette mémoire toutes les paroles ont la méme valeur.

Les réves traumatisants ou désirs refoulés. Ceux lieux du conflit
symbolique, de la remémoration et de I'oubli.

Les témoignages. La poésie. Les faits certifiés par des
recherches géopolitiques. Ces paroles ne sont pas soumises

a une hiérarchie de valeur dans la Famille Rester. Etranger.

Si dans les tribunaux elles ne constituent pas une valeur
probante, elles ne font pas preuve, et elles doivent se confronter
aux conditions de leur crédibilité, leur articulation avec d’autres
types de preuves et les interférences qu’elles produisent par leur
présence dans les salles d’audience, ces paroles rendent

visible « un besoin indéniable de droits'®».

« La sphére publique est en partie constituée par ce qui
peut apparaitre, et la régulation de la sphére de I'apparition
est un des moyens d'établir la distinction entre ce qui sera
tenu pour réel et ce qui ne le sera pas. C’est la aussi un
moyen de déterminer quelles vies et quelles morts peuvent
étre tenues pour des vies et des morts a part entiére'. »

Judith Butler

Le Fonds concerne uniqguement
la période entre 2014 et 2021

Il a été constitué dans le cadre de PERSONNELLEMENT JE
PREFERE MERVEILLEUX MIEN MI KORO ZINGRE, une saison
de I'ceuvre processuelle et durable Rester. Etranger qui répond
a 'appel aux projets Cnap/AWARE « La Vie bonne » 2020.
Il a I'ambition de réunir une vaste production et de valoriser
la communauté qui I'a générée. Il accueille I'archive de la Famille
Coffy-Yarsel (2016) ainsi que des éléments du Fonds
de 'OCCUPATION de P8 Vincennes - Saint-Denis
(30 janvier-26 juin 2018).
Z L]
Ecrits
Le FONDS ne permet pas de toucher les différents supports
d’écriture de la Famille, cependant manuscrits photos et vidéos
font foi. La famille Rester. Etranger a écrit sur :
Serviettes en papier
Emballages alimentaires
Assiettes en carton
Bobines
Feuillets
Post-it
Cahiers
Bannieres
Trottoirs
Sols carrelés
Parquets
Murs
Vitres
Verres
Paumes
Avant-bras
Pare-brise
Portieres

Baches
Casseroles

Pierre Nora, « La mémoire collective », in La nouvelle histoire sous la direction
de Jacques Le Goff, Retz- CEPL, Paris, 1978, p. 398.

18. Hommage a Stefano Rodota (1933-2017), juriste et parlementaire italien
issu de la minorité historique albanaise.

19. Judith Butler, Vie précaire, Les pouvoirs du deuil et de la violence aprés le

11 septembre 2001, trad. Jérome Rosanvallon et Jéréme Vidal, Paris, Edition
Amsterdam, 2005, p. 200.

Les écrits consistent aussi en :
Echanges épistolaires
Courriels électroniques
Messages textes SMS

Chats WhatsApp
Visioconférences
Contributions de textes
Publications scientifiques

Les langues présentes dans le Fonds
RESTER. ETRANGER sont :

Allemand langue étrangere

Anglais langue étrangére

Arabe du Tchad et du Soudan

Bambara, appelé bamanankan de Cote d’lvoire
Borgo du Soudan

Créole d’Haiti

Francais caribéen

FLE, frangais langue étrangere

Francais ivoirien de Cote d'lvoire

Frangais métropolitain de France

Francais perché (francais intellectuel)
Koulango Bondoukou de Cote d'Ivoire, district de Zanzan
[talien d’ltalie

Massalit, Soudan, région du Darfour

Nouchi de la Céte d'lvoire

Pachto, pashto ou pachtou d'Afghanistan
Portugais du Portugal

Romani des Roms de Roumanie

Russe de Russie

Tamunkik ou parler tama du Tchad, département Dar Tama et
Soudan, région du Darfour.

Turc moderne de Turquie.

Les langues de la Famille Rester. Etranger ne sont pas

toutes présentes dans le FONDS et il n'existe pas de traducteures
spécialisées au sein de la Famille. L'intelligibilité de nos exposés
et la fiabilité de nos recherches géopolitiques et stratégiques sont
soumises aux indications et aux témoignages des faits et gestes
des auteures de la Famille. Seule la langue turque a été traduite
vers le frangais a partir de I'anglais langue étrangere.

Les transcriptions des langues africaines sont principalement
phonétiques, ajustées aux locuteures francophones et ont été
réalisée sans les signes spécifiques du clavier africain. Celui-ci est
employé uniqguement par I'auteur massalit Magdi Masaraa

dans le texte « Thérapies pour la téte ou on doit se mettre
d’accord pour ne pas étre seules®®».

Manuscrit n° 1
tire: RESTER. ETRANGER

Description : Récits induits par la rencontre avec plusieurs
familles de Roms, dans les interstices de Paris : la famille

de Claudia et Gheorghe Le Jeune, la famille d’Aurel le Maigre,

la famille d’Aurel Le Nervuso, la famille d’'Emil, Rodica et I'adopté
Gheorghe Le Vieux.

Genre littéraire : Péripatétique

Nombre pages : 217

Langues : FLE, francais langue étrangere

Auteure : Barbara Manzetti

Année et lieu : 2015 France, Paris

20. Traduction par la Famille Rester. Etranger, du texte original de Elena
Sorokina : «Therapies for reason, or consent to not being a single being»,
in Manuscrit n°3, p.131.
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Parties :

p. 2 Premiers essais d’éclairage au gaz.

p. 5 Rester. Etranger.

p. 9 Et le Grand Paris tout autour. Qui est l'univers.

p.13 Stylisation qui réduit la description du visage.

p.18 Que j'absorbe cette nourriture sans ouvrir la bouche.
p. 25 Torneremo + forti di prima.

. 37 Représentation frontale ne suggére aucun volume.

. 42 Réve du deuil réitéré.

. 46 Mario. Ou Maria.

. 53 Synchronisation.

. 55 Distinction et distribution de 'ombre.

. 62 Premier anachronisme. Et Nuit Blanche.

. 72 Privatisation.

p.76 L'écriture comme la parole magnétique ou spontanée.
. 82 Une histoire coloniale périurbaine.

. 89 J'étais un ensemble et je n’étais plus.

. 93 Réve des armes a feu.

. 97 Le Roi Halé.

. 106 La maison des vieux artistes.

. 114 Réve de I'enfance dans un fossé.

. 118 Je vais vous montrer des natures mortes.

. 121 Portrait de I'artiste en canotier.

. 127 lls sont tous mes enfants et tous sont mes parents.
. 134 La fée électricite.

138 Ma vie recommence.

. 157 La plus grande omission.

. 163 L’Etranger.

. 173 La véritable aventure de Guignol et Pinocchio.

. 181 Réve de la reconnaissance des peines et des valeurs.
Réve de I'hiver. Réve de la peinture inspirée.

p. 185 Bachalao a braz.

p. 190 Une hostie que la Seine garde en bouche.

p. 194 Manifeste des vendeuses et des vendeurs d’allumettes.
p. 198 Epouser. Robert. Walser.

p. 206 Flamme éternelle.

© T © T T T O

Manuscrit n°2
Tire : KARIE. KIGNIKIGNA

(Rester. Dehors en tamunkik)

Description : Le texte marque le passage de l'identité « artiste
seule » vers l'identité plurielle, entre le Je et le Nous qu’est I'entite
familiale induit par la rencontre fortuite avec celles et ceux qui
indiqueront 'unique format de I'ceuvre. Rédigé entre I'automne
2016 et I'hiver 2020 par Barbara Manzetti avec toute la famille.
Elle endosse le role de coryphée, commis et déléguée, pour
chanter les gestes et solliciter les voix des auteures a leur entrée
en France. Sur ce seuil géographique, administratif, juridique et
poétique on assiste a I'émergence de leurs écritures sur le seulil
de la langue frangaise. Tel un cheval de Troie, le texte augmente
le francais de nouvelles expressions puisées dans les langues
maternelles des auteures.

Genre littéraire : Pastorale?’

Nombre pages : 177

Langues : fle autrement dit : un continuum entre le FLE (francais
langue étrangere) et les langues et parlers des auteures, créole
d’Haiti, francais ivoirien, frangais métropolitain, frangais perché
(francais intellectuel), koulango Boundoukou ou kulango
Bondoukou de Cote d'lvoire, district du Zanzan, italien d'ltalie,
nouchi de la Cote d'lvoire, romani des Roms de Roumanie,
tamunkik ou parler tama du Tchad, département du Dar Tama et
du Soudan, région du Darfour

Auteures : Coryphée (Barbara Manzetti), Hassan Abdallah,
Youssouf Hassan, Abdelaziz Abdelkarim, Hussein Ishak Abdallah,

21. « L’ceuvre dont les oukons (bergers et bergéres en tamunkik) sont a la fois
protagonistes et auteures », Famille Rester. Etranger, in KARIE. KIGNIKIGNA,
MANUSCRIT N°2, FONDS RESTER. ETRANGER.

Omar Haroune Aboubakar, Masri Omar, Mohamed Bamba,
Pascaline Denimal, Sabrina Pennacchietti, Motawakil El Douma,
Kassin Koné, Héloise Pierre-Emmanuel, Nicole Koffi, Prince
Pancome Nangoh, Chloé Schmidt, Mich-Mich, Massimiliano
Manzetti, Antonio Manzetti, Mohamed Hassan.

Année et lieu : 2020 France, Maison Rester. Etranger

Parties :

1. Tankagan kyakaya dolagan kémésémani ? Comment
appelle-t-on un pays ou on n’est pas libre d’entrer ?

2. Ce livre est une université avec des professeurs partout sur
toutes les pages et des séminaires inédits.

3. Nous avons le couteau sur notre accent Wei bici koul ta

gnikigneé.

Laisse tomber la girafe.

Pas d’'Africains mercredi.

La mere.

Hussein Forever.

Men inougouisou orouga lek léssini Réve de la fille qui pisse

debout.

9. Wa walneské négoné Je vais construire une maison
(avec la langue).

10. Youssouf.

11. Héna gemelani wan taré Mes amis m’adorent.

12. Les réves interdits de Motawakil EI Douma.

13. Roma o morte.

14. L’ceuvre que nous laisserons est un camp de réfugiés clés
en main.

@ N en g

Manuscrit n° 3
Titre : ROD'CA

Description : Il rassemble divers documents qui permettent

de préciser et contextualiser les relations et les collaborations

de la Famille Rester. Etranger. Il est constitué par des documents
iconographiques, entretiens, courriels électroniques, textes
littéraires, articles, candidatures, brouillons, recherche scientifique,
publications on-line et papier, affiches, bannieres, scenarii, chats,
piéces administratives.

Nombre de pages : 131

Langues : allemand langue étrangére, anglais langue étrangeére,
arabe du Tchad et du Soudan, bambara, appelé bamanankan

de Cbte d’lvoire, créole d’Haiti, francais caribéen, Fle, francais
langue étrangere, frangaisivoirien de Céte d'lvoire, frangais,
métropolitain de France, frangais perché (francais intellectuel),
koulango de Bondoukou de Cote d'lvoire, district de Zanzan,
italien d’ltalie, massalit, Soudan, région du Darfour, nouchi

de la Cote d'lvoire, pachto, pashto ou pachtou d'Afghanistan,
romani des Roms de Roumanie, russe de Russie, tamunkik

ou parler tama du Tchad, département du Dar Tama et du
Soudan, région du Darfour, turc moderne de Turquie.

Auteure : Famille Rester. Etranger

Année et lieu : 2021 France, Maison Rester. Etranger

Parties :

p. 1 « Carnet jaune », Rodica, Paris, quartier Mouffetard, 2014.

p. 2 « Cahier bleu », Barbara Manzetti, notes de lecture, 2014.

p. 3 « La bache bleue », journal de Barbara Manzetti, rencontre
avec la Famille de Claudia et Gheorghe, Paris, quartier Mouffetard,

2014 et « 33 Kukus », Tanguy Nédélec, Nogent-sur-Marne, 2015.

p. 4 « Voila ce qu’il s’est passé », Barbara Coffy, journal du
Festival Jeter son corps dans la bataille, MAMCO, Genéeve 2014.
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p. 7 « Ecrits walseriens », Barbara Manzetti, La Métive en Creuse,
Lavaveix-les-Mines, 2014.

p. 8 « Trames », écrits pour Un Pelerinage, Barbara Manzetti
avec Barbara Coffy et Tanguy Nédélec, projet pour Hospitalité
2015, Grand Paris, 2015.

p. 14 Flyers pour TRAM Hospitalité 2015, Barbara Manzetti,
photos de Héloise-Pierre-Emmanuel, Grand Paris, 2015.

p. 15 « (naissances) », Barbara Coffy, pages introductives au
meémoire de master 2, sous la direction de Frédérique Ait-Touati,
Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, Istanbul,
2015 a 2016.

p. 18 « Artiste.Viens », Rester. Etranger a la Ménagerie de Verre,
Barbara Manzetti, écritures partagées avec Héloise-Pierre-
Emmanuel, Abdellah Ismail, Barbara Coffy, Baris Yarsel, Claire
Harsany, image de communication, Paris, 2017.

En permanence a la Ménagerie de Verre en janvier 2017, Barbara
écrit a la Fondation nationale des artistes (FNAGP) qui octroiera a
« Artiste. Viens » une bourse de 10 000 €. Les premiers co-
auteures s’agregent dans le format inattendu : La Famille. Barbara
Manzetti, Barbara Coffy, Baris Yarsel, Abdellah Ismail, Hassan
Abdallah, Hussein Abdallah, Abdelaziz Abdelkarim, Omar
Haroune Aboubakar, Masri Omar, Claire Harsany, Héloise Pierre-
Emmanuel, Héléne Iratchet, Chloé Schmidt, Bartolomeo Terrade,
Viviana Moin, Audrey Gaisan Doncel, Charlotte Imbault, Gérard
Mayen, Denis Mariotte, Renaud Golo et les enfants Lester et Eva.

p. 19 « Artiste.Viens », Rester. Etranger & la Ménagerie de Verre,
Abdellah Ismail, Barbara Manzetti, image du manuscrit en cours,
Paris, 2017.

p.20 « Artiste.Viens », lettre de motivation pour 'obtention d’'une
Bourse par la Fondation nationale des artistes, Barbara Manzetti,
Abdellah Ismail, Olivier Marboeuf, Marian del Valle, Paris, Les Lilas,
Bruxelles, 2017.

p. 29 « Des migrants peu désirés », Gérard Mayen, revue
Mouvement.net, publié le 13 avril 2017

« Appel, Candidature et Certificat de Circulation » Auteure :
Barbara Manzetti. Signataires de la candidature : Barbara
Manzetti, Barbara Coffy, Baris Yarsel, Abdhellah Ismail, Hassan
Abdallah, Abdulaziz Abdulkarim, Omar Haroune Aboubakr, Masri
Omar, Claire Harsany, Héloise-Pierre-Emmanuel, Hélene Iratchet,
Chloé Schmidt, Bartolomeo Terrade.

p. 37 « Nous avons le couteau sur notre accent », Barbara
Manzetti, lettre adressée aux Laboratoires d’Aubervilliers avant
I'arrivée en résidence des auteures Barbara Manzetti, Barbara
Coffy, Baris Yarsel, Abdhellah Ismail, Hassan Abdallah, Abdulaziz
Abdulkarim, Omar Haroune Aboubakr, Masri Omar, Claire
Harsany, Héloise-Pierre-Emmanuel, Hélene Iratchet, Chloé
Schmidt, Bartolomeo Terrade. PDF de la lettre publiée sur le site
des Laboratoires avec le titre « Rester. Etranger/Aubervilliers » en
janvier 2018.

p. 39 « Mais...Quelle vie ? » Hussein Abdallah Ishak dit Hussein
Forever, affiche réalisée dans le cadre de la résidence
aux Laboratoires d’Aubervilliers, janvier 2018.

p. 40 « Au bout de la migration, exister », Aurore Després,
esquisse pour la revue Skén&graphie, Numéro N° 6, 2018.

p. 42 « Mes amis m’adorent », Famille Rester. Etranger,
Convention de résidence et cartel apposé sur la vitrine place
Mandela, Nanterre.

p. 43 Banniére pour panneaux d’affichage, Ville de Nanterre,
2018.

p. 44 « Carnet rouge » Carnet des comptes de la Famille, 2018
14 photogrammes :

1. «297,5 x 240 », Hassan Abdallah et Barbara Manzetti
écrivent le plus souvent a quatre mains sans se soucier du
résultat des comptes.

2. « Noix de coco », Abdellah Ismail, Hussein Forever,
Barbara Manzetti. Cette page et la suivante servent de
sous-titrage spontané durant une conférence en francais

3. « Scolarisation », idem.

4. « L’endroit du feu », le fusain, obtenu par carbonisation,
sera I'outil choisi pour écrire sur le mur de la vitrine. |l
evoque les cases incendiées dans les villages du Darfour.

5. « Artistes, qu’ils ne sont pas pauvres », Hassan Abdallah

écrit dans le carnet durant une prise de parole donnée par

lui-méme et Barbara aux Beaux-Arts de Besancon, lors du
festival Excentricités.

« Rester étranger », Hassan Abdallah

7. « Le Tchadien qui porte une veste en cuir », Hassan
Abdallah, cours de frangais en attendant la visite de
Charlotte Imbault.

8. « Vv vvendre », Hassan et Barbara se c6toient sur la page
ou se croisent rendez-vous passés et a venir, questions de
fle, et le projet de maison qu'iels recherchent.

9. « Emporté part fleuve », Hassan Abdallah, notes de lecture
a partir de La Batarde, de Violette Leduc.

10. « Un lieu sans extérieur », notes lors de la réunion suite
a la fermeture définitive de I'espace KHIASMA, aux Lilas

11. « Terre, pays, armeée », cours d’arabe improvisé sur un
coin de table dans les locaux de TOCCUPATION,
Université de Paris 8, Saint-Denis.

12. « Rue des Frangais libres », La Terrasse. |l est question ici
du salaire versé par I'université a Barbara dans le cadre du
LABEX ART. Celui-ci est partagé en especes entre les
membres de la famille le 28 juin 2018, au parc de
La Villette, sur un banc, pour un total de 3 600 €.

13. « 10 000 + 500 », répartition du budget alloué par la Ville
de Nanterre.

14. « Besangon Besancon, je vais a Besancon », sur la
derniere page du carnet, se croisent calculs et poésie.

2

Le carnet des comptes est inauguré par les auteures

a La Terrasse, espace d’art de la Ville de Nanterre, en février
2018. La famille Rester. Etranger y est accueillie jusqu’en
septembre, pour la permanence « Mes amis m’adorent »

dans la vitrine Place Nelson Mandela et sur des panneaux
d’affichage dans la ville et dans le cadre de I'exposition

« 1968/2018 des métamorphoses

a l'ceuvre » dont Mathilde Villeneuve et Sandrine Moreau sont
commissaires. Le motif principal de I'exposition familiale est le trait
calligraphique des écrits francophones de Hassan Abdallah,

qui avec Barbara Manzetti sera présent quotidiennement dans
I'exposition. Le carnet traine sur la table durant la journée, il est
transporté dans un sac-a-dos dans tous les lieux habités par
I'expérience en 2018, et il sert a tenir les comptes. La subvention
allouée par la Ville de Nanterre sera partagée équitablement entre
les membres de la famille, sans faire de distinction entre membres
présents et actifs dans I'exposition et membres absents pour
causes de renvoi ou ayant subi un éloignement administratif.

p. 58 « C’est mon dernier décision », Motawalkil El Douma,
envoi de sa nouvelle Les Réves interdits, en arabe soudanais.
Echanges entre Barbara Manzetti et la traductrice Tayakout
Ihammouchen, premier jet de la traduction vers le frangais,
entre le 14 mai et le 2 juin 2018.

p. 62 « On étudie une culture », Hassan Abdallah, Hussein
Forever, Barbara Manzetti, « Dalga » de Baris Yarsel, traduction
de Barbara Coffy, « Un enfant difficile 2003 », Hussein Forever, in
Cahier A, Endetter et Punir, Journal des Laboratoires
d’Aubervilliers, octobre 2018.
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p. 66 « Dalga » (La vague), Baris Yarsel et Barbara Coffy,
in « Traduction La Vague », titre e-mail, six messages qui vont
du 1¢" mai au 3 mai 2018.

Le Journal des laboratoires est une publication gratuite
qui rend compte des processus de recherche

des projets accueillis aux laboratoires d’Aubervilliers.

Il permet aussi I'accompagnement critique et

une diffusion étendue des projets tout au long

de leur processus ». Le Journal des laboratoires en 2018,
la direction collégiale des laboratoires est assurée par
Alexandra Baudelot, Dora Garcia et Mathilde Villeneuve.

p. 71 « Rester. Etranger : une histoire de lignes d’amitiés et
d’écritures » (fr/feng), Mathilde Villeneuve, in Co-Création,

une réflexion collective sur les pratiques artistiques coopératives,
ouvrage collectif sous la direction de Céline Poulin, Marie Preston,
Les presses du réel, CAC Brétigny, Brétigny mars 2019.

p. 75 « Lettre au chargé Drac art », Sandrine Moreau, transfert

a Barbara Manzetti, Barbara Coffyet, Sabrina Pennacchietti
d’'une lettre de présentation au chargé Drac, e-mail du 2 ao(t
2019 « Wa walneské négoné, Je vais construire une maison
[avec la langue] », Famille Rester. Etranger, premiére publication
de I'auteur nouchi Mohamed Bamba, dans Carnets de recherche,
Qalgalah, octobre 2020.

Qalgalah 3J3J5 est une plateforme éditoriale et
curatoriale dédiée a la production, la traduction

et la circulation de recherches artistiques, théoriques

et littéraires en trois langues : francais, arabe et anglais.
Créée en 2018. Le collectif éditorial de Qalqgalah

sJads est composé de Line Ajan, Virginie Bobin,
Montasser Drissi, Victorine Grataloup, Vir Andres Hera
et Salma Mochtari.

En novembre 2019 l'auteur Mohamed Bamba est expulsé de la France
vers ['ltalie.
« Quand Bonaventure Soh Bejeng Ndikung m’a demandé un texte
pour le reader de la 12° Biennale de Bamako, je voulais poursuivre
notre conversation autour du corps comme archive
mais aussi parler de ceux qui autour de moi n’avaient aucun espace
pour reprendre leur souffle et fabriquer leur monde. Alors
que je faisais les dernieres corrections de ce texte avec Chiara
Figone, éditrice d’Archive Books, Mohamed, écrivain du collectif
Rester. Etranger, a été placé de force dans un avion pour I'ltalie
par les autorités frangaises alors que ses derniers recours venaient
d’étre rejetés — selon le fameux principe de Dublin. En écrivant
« Ceux qui veillent les images negres », je pensais a lui, a ceux qui
fabriquent cette archive de notre temps, secréte et sans repos.
Chiara a pris soin de ce texte et ses amis de Milan ont accueilli
Mohamed. Qu'ils en soient ici tous remerciés®?. »

in Toujours debout, le blog d’Olivier Marboeuf.
Il rassemble textes courts, interventions, entretiens,
dessins, recherches en cours en langue francaise
et en anglais.
(Lien : https://olivier-marboeuf.com)

p. 80 « Je ne faite pas de la politique », Mohamed Bamba, récit en nouchi
envoyé par Stefano Serretta a la Famille Rester. Etranger
le 29 novembre 2019.

p. 83 « Convention de résidence d’auteur » entre Mohamed
Bamba et Barbara Manzetti, Maison Rester. Etranger, 24 octobre
2019.

p. 84 « Mon nom est Bamba Mohamed... », Mohamed Bamba,
envoi depuis I'ltalie (Milan, Lecco et Coredo) vers la France
(Saint-Denis) de récits nouchi a Barbara Manzetti, entre

le 3 octobre 2020 et le 28 janvier 2021.

22 Qlivier Marboeuf, « Ceux qui veillent les images négres Those who hold a wake
for negro images » (fr/eng), in Toujours débout, [En ligne], mis en ligne le 12
décembre 2019, consulté le 12 septembre 2021, https://olivier-
marboeuf.com/2019/12/12/ceux-qui-veillent-les-images-negres-fr-eng/
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p. 90 « Kirit Oukon Bangué La brebis garde les bergers », texte
de Barbara Manzetti et Kassim Koné, dans « Performances et
scenes du réel », dir. ESPAD, ELLIADO, PTAC, Presses
universitaires de Rennes, 2021.

p. 95 « Mien mi koro zingré tchiré Personnellement je préfere
merveilleux » les femmes de la famille Rester. Etranger, juin 2020,
lettre de motivation et notes d’intention pour I'appel aux projets

« La Vie bonne », lancé par Cnap/AWARE le 10 mai 2020.

p. 96 « Madame Nicole Koffi... », Barbara Mazetti, Sabrina
Pennacchietti, Caroline Sebilleau, Christine Pécheux, lettre
officielle notifiant aux responsables du CADA que I'artiste-auteure
Nicole Koffi est lauréate du prix Cnap / AWARE « La Vie bonne »
2020.

p. 98 « Journal de Caroline Sebilleau », e’qrit du 26 ao0t au 14
septembre 2020, entre la Maison Rester. Etranger a Saint-Denis
et son appartement parisien.

p. 101 « Brayé », Hugo Hecker, recherches géographiques et
stratégiques, été 2020, Maison Rester. Etranger, Saint-Denis.

p. 102 « Mon cher ami le fantéme », conversation entre la
metteure en scene Johanne Gili et Sabrina Pennacchietti, octobre
2016.

p. 104 « Entretien avec Barbara Manzetti a la Maison Rester.
Etranger », Tecla Raynaud, dans le cadre du Mémoire sur les
pratiques de co-création, Master 2 de psychanalyse, philosophie
et économie politique du sujet, sous la direction de Francgoise
Guillemaut et Hourya Bentouhami, Université de Toulouse, le 13
février 2020.

p. 109 « Une inclination vers I'autre », Virginie Bobin, Barbara
Manzetti, dans Conversations, Qalgalah, oct. 2020.

p. 119 « Bi hé yebor goussegue le tou tchilibor, Nous sommes les
femmes de la famille Rester. Etranger », en résidence a
Bétonsalon en compagnie de Juliette Pollet, Daisy Lambert,
Olivier Marboeuf, du 20 au 25 aolt 2021, « Texte envoyé pour la
communication », « Conversation enregistrée dans la cuisine de
Bétonsalon, le 23 aolt 2021 » transcription en septembre 2021
p. 124 « Séjour de Madame et Monsieur Nangoh », lettre
d’'information autour des activités des auteures de la Famille
Rester. Etranger aux responsables du CADA, envoie le 18 juin
2021.

p. 125 « Lettres de soutien a I'artiste-auteure Nicole Koffi »
Cnap, AWARE, Maison de I'Ours, Bétonsalon.

p. 127 « La femme sous la manguier », Olivier Marboeuf,

lettre de soutien, Rennes, 15 aolt 2021 ; et « J’ai pensé a Rester.
Etranger », Olivier Marboeuf, extrait d’un entretien

avec la cinéaste Ana Vaz, mail du 3 septembre 2021.

p. 128 « Therapies for reason, or consent to not being a single
being », Maison Rester. Etranger, Saint-Denis, le 10 juillet 2021
Participants : Ismail Afghan, Barbara Manzetti, Myriam Mihindou,
NataSa Petresin-Bachelez, Elena Sorokina,Tamara Singh.

Dans le cadre de I'exposition Not Fully Human at All, du 20 Mai
2021 au 11 juillet 2021, un projet de trois ans, initié

par la galerie KADIST en 2017 sous le commissariat de Natasa
PetreSin-Bachelez.
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Bobines

Titre : IL'Y A DANS CETTE MAISON

Description : extrait de texte, écriture manuelle

Format : bobine de papier blanc Canson 7cm x 35 m
Langue : fle

Auteure : Famille Rester. Etranger

Année et lieu : 2017 France, Paris, Ménagerie de Verre

Titre : OMAR, OMAR ABDELLAH

Description : texte, écriture manuelle

Format : bobine de papier blanc Canson 7cm x 20 m environ
Langue : fle

Auteure : Famille Rester. Etranger

Année et lieu : 2017 France, Paris, Ménagerie de Verre

Titre : LE VOYAGE DU CULTIVATEUR DE CACAHUETES
Description : texte, écriture manuelle, dessins sur papier blanc
Formant : bobine de papier blanc Canson 7 cm x 35 m
Langue : frangais d’école primaire

Auteures : Les enfants de I'école primaire Lepic et la Famille
Rester. Etranger

Année et lieu : 2019 France. Paris, Ecole primaire Lepic

Cartographies

Titre : ROMANO DROM

Description : bache en polyéthylene bleue avec ceillets et des
inscriptions manuscrites avec des feutres acryliques blancs et
colorés. Rangée dans un sac de riz en plastique blanc d’environ
20 kg

Format:4 mx5m

Langue : fle

Auteure : Famille Rester. Etranger

Année et lieu : 2020 France, Saint-Denis, Maison Rester. Etranger

Titre : LA BATAILLE DE STALINGRAD

Description : papier calque, inscriptions a I'encre de Chine

Format 32 cm x 48 cm

Langue ; fle

Auteure : Famille Rester. Etranger

Année et lieu : 2021 France Saint-Denis, Maison. Rester. Etranger.

Amulette %3

Est-ce une tare ou une qualité d’avancer sans battement jusqu’at
point ? Est-ce une tare ou une qualité ? Rester. Etranger

Le devenir. D’'un point a 'autre tracer des lignes de résistance.
Avancer avec des mots sur les plates-bandes de la survivance.
Merci de respecter la mise en forme de destination. Je vous écris
du monde que jaffectionne. Ce monde je le défends. C’est
celui-la méme que je hais et que je renie. Le monde que je quitte
pour le reprendre aussitot par le col du manteau. Le monde

ou je passe et repasse. Qu'il faut repriser 1a ou je I'ai trop usé.

Le ranimer s'il agonise en lui soufflant dans la bouche. Le monde
sale que je frotte avec une éponge qui a force est devenue
dégueulasse. Un monde incomplet. Achevé de justesse.

Bourré de lacunes et de rigoles qui empestent I'urine. Bienvenue.
Il faut tourner la page et accélérer le pas.

23. Portez-la sur vous. L'’Amulette a été extraite de « Rester. Etranger » p. 2,
in Manuscrit n°1

o
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Nous sommes dans I'cauvre comme un sachet de thé dans I'eau chaude — Famille Rester. Etranger

Et toi, comment es-tu entrée dans la famille ? m’a demandé Barbara il y a quelques semaines.

On entre dans la famille « par immersion, comme un sachet de thé dans une tasse d’eau bouillante,
et on infuse », ont-elles écrit. J’ai entamé l'infusion en lisant la lettre d’intention envoyée le 7 juin
2020, signée par Nicole Koffi, Barbara Manzetti, Sabrina Pennacchietti, Caroline Sebilleau,

en réponse a l'appel a projets La vie bonne, lancé par le Cnap et |'association Aware. « Mesdames.
Vous avez trouvé un pied a votre chaussure. Je postule a LA VIE BONNE comme on tape dans une
casserole a 20 heures », disait la lettre. Nous avons passé du temps a la déchiffrer avec les autres

membres du jury1 et nous avons tenté de la traduire dans nos termes habituels — synopsis, déroulé,
calendrier, rendu, restitution — et nous avons renoncé. Nous avons choisi de reformuler non pas

le projet, mais bien nos attentes et nos projections, nous avons remisé le cahier des charges.

J'ai continué mon immersion en arrivant en retard a tous les rendez-vous, en essayant de retenir
des noms de langue qui m’étaient étrangers, en apprenant des histoires qui n’étaient pas

les miennes, en ressentant de la peur, de la coléere, du chagrin, des joies immenses

et du soulagement, pour les différents membres de la famille, a travers les récits et les situations.
A ce jour, j'ai regu de la famille et j’ai apporté dans les réserves :

- 1sac de riz contenant : 2 jeux de cartomancie de 86 cartes numérotées, 4 cartes joker et 2 cartes
de présentation (soit 92 cartes au total),

- 577 photographies numérotées divisées en 10 séquences et 10 cartes de séquencage,

-2 + 1 x 2 tapuscrits,

- 1 bache en polyéthylene bleue avec ceillets,

- 353 fichiers numériques (chiffre provisoire),

- 2 cartes sérigraphiées sur tyvek + 1 carte sur papier calque, avec son emballage (fragment de
couverture de survie),

- la promesse d’une charte éthique et sa version martyre, sur papier.

Tout sera répertorié, mesuré, nommeé, constaté, numéroté, marqué, mais toute tentative de fixation
sera une gageure. La conservation du fonds Rester. Etranger implique des pas de coté,

des négociations, des compromis, un certain laisser-aller institutionnel. J’essaie de partager,

en interne, en externe, de reformuler sans simplifier, c’est toujours insuffisant — je me console

en me disant que ces difficultés sont des symptomes de vitalité.

La famille m’a aussi déposé quelques images. Parmi elles, le Kétakarek, un mot de la langue tama,
employé par Hassan Abdallah, qui désigne un silo a grains sophistiqué que, tel un coffre-fort,

on n’ouvre pas souvent, par opposition au Tina, le silo dans lequel on vient puiser quotidiennement.
Me voila donc constructrice et gardienne d’un kétakarek, qu’il s’agit d’édifier dans les sous-sols

de la Défense.

La conservation de I'ceuvre qu’est la famille m’échappe plus encore que celle de ses archives,

car elle est la vie elle-méme et ¢a, ¢a nous file entre les doigts. Dépositaire d’une petite partie

de la mémoire, des affects et des désirs de la famille, j’ai toutefois la responsabilité de contribuer
a la faire perdurer.

Comment es-tu entrée dans la famille ? J'y suis entrée comme par I'embouchure d’une bouteille
de Klein : un espace sans dehors, sans dedans, dans lequel on peut entrer mais non sortir, comme
on entre dans la langue.

Juliette Pollet, 7 octobre 2021

§

1. Le jury était composé de Dominique Gilliot, Camille Morineau, Natasa PetreSin-Bachelez,
Béatrice Salmon, Matylda Taszycka.
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Wir $oadres $erz ot Miniae Bibzabizou
(1eec wne introduction par Qalgalasg adidi)

Qalgalah ,.],,]a a regu l'invitation de Lili, la rozelf et le marimba a penser

une contribution sur les langues, leurs migrations, usages et traductions
comme une opportunité enthousiasmante d’approfondir la recherche

sur les hétéroglossies littéraires menée par Vir Andres Hera, artiste, chercheur
et membre du collectif éditorial de Qalgalah 3J;Ji (avec Line Ajan,

Virginie Bobin, Montasser Drissi, Victorine Grataloup et Salma Mochtari).

La plate-forme éditoriale et curatoriale Qalgalah ,.],.Ja étant pensée comme
un lieu d’attaches ou cultiver des amitiés durables, des liaisons génératives
et des affections multiples, Vir Andres a choisi de donner a cet essai la forme
d’un échange avec l'artiste Minia Biabiany, rendu possible par de multiples
conversations sur leurs contextes et travaux respectifs. Dans un texte
turbulent qui rend compte des inspirations a la fois théoriques, politiques
et poétiques de Vir Andres Hera, lui et Minia Biabiany appellent de leurs voeux
I'appui de figures afrodescendantes et afrodiasporiques dans la construction
d’un récit national mexicain contesté.

Cette survivance afromexicaine les accompagne dans une déambulation
historique, fictionnelle et visuelle ou dialoguent leurs pratiques artistiques,
hantées des mémes disparitions. Leurs voix mélées font résonner
des problématiques communes autour d’héritages caribéens souhaités,
mis en ceuvre et en mouvement dans leurs travaux.
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DE VOLCAN A VOLCAN
Dialogue entre Minia Biabiany et Vir Andres Hera — en espagnol,
en frangais, en frafiol.

[IMG 1]

Vir Andres Hera : Avant de te rencontrer Minia, j’ai pensé a tes séjours mexicains

et a 'empreinte que je crois voir de ces voyages dans la narration de tes films comme liva 1] Minia Biabiany, Musa, 2020
Toli Toli et Musa. )’ai partagé deux de mes films avec toi, Negrillas Kuiloni Capture vidéo & 6 min 19 sec, film HD
et Misurgia Sisitlallan. Méme si nous ne nous sommes pas encore rencontré-es,

tu m’as parlé de ton rapport a la Soufriere, Vyé madanm-Ia, tu connais aussi

mon volcan, Iztaccihuatl, tous les deux évoquant des forces éruptives et féminines.

Au cours de nos conversations, je t’ai vue littéralement et métaphoriquement traverser
ce monde, le n6étre, composé d’anciennes colonies, des fractures de I'Histoire

et de frontieres. Je me questionne sur la maniére dont nous adressons, au sein

des institutions artistiques, les expériences diasporiques minorisées des histoires

de nos pays. Maintenant que nous dialoguons ensemble, je voudrais tisser avec toi,
comme tu le fais de maniére symbolique dans tes films, des branchements

et des tissages. Cela afin de penser depuis le traumatisme, collectif et individuel ;
depuis tes récits a partir de la Guadeloupe et les miens a partir du Mexique, depuis
nos paroles, recherches et images qui s'ancrent dans des expériences et points

de départ distincts, mais connectés. C’est a cet endroit, ol I'on ne peut plus se fier

aux archives (traftresses), ni a une version de I'Histoire écrite par les élites békés

et blanches, mexicaines et frangaises, par le poids des hégémonies, que je partage
avec toi un extrait du voyage d’Audre Lorde au Mexique. Son texte me chagrine

car il reflete 'ambivalence de regard de la part des Mexicain-es vis-a-vis des personnes
noires, de ce que j'appelle el olvido de la belleza, (I'oubli de la beauté).

Ala méme époque, il y a trés peu de textes d’auteur-rices afromexicain-es dont
on peut se servir comme repéere. Aujourd’hui, comme tu le sais, les choses changent,
nous avons les voix de Doris Carreaga, de Cecilia Estrada, de Donaji Jimenez,
de Sagrario Cruz-Guerrero, de Aleida Violeta Vazquez Cisneros, pour citer certaines
écrivaines et chercheuses afromexicaines. Dans ce panorama de 1954,
ou les institutions mexicaines ont cru avoir enterré pour de bon les traces
de notre histoire noire, le texte d’Audre Lorde vient réactiver des contiguités affectives
qui passent par le regard et par les corps, les gommes a effacer afrophobes de notre
histoire n’ont pas pu 'empécher de sentir 'amour et la liberté, ni d’écrire et de décrire
le Mexique depuis sa voix anglophone, noire et queer :

« Parcourir des rues entieres peuplées de gens aux visages bruns me faisait
un effet profondément exaltant qui ne ressemblait a rien de ce que j’avais connu jusqu’a
alors. Des étrangers chaleureux qui me souriaient en passant, regards admiratifs
ou interrogateurs, I'impression d’étre quelque part ou je souhaitais étre, que javais
choisi.[...] I Ah, la sefiorita Morena ! (morena signifie foncée) , buenos dias ! [...]

A cause de la couleur de ma peau et de ma coupe de cheveux, on me demandait
fréquemment si j’étais cubaine. [...] No, yo estoy de Nueva York. [...] Partout ou j’allais,
des visages dorés de toutes les teintes rencontraient le mien et voir ainsi ma propre
couleur de peau réfléchie en si grand nombre de par les rues constituait pour moi

une sorte d’affirmation, parfaitement nouvelle et trés excitante. Je ne m’étais jamais
sentie visible auparavant et ne m’étais méme pas apergue que cela me manquait* »

1. A. Lorde, Zami, une nouvelle maniére d’écrire mon nom, traduit de I"'américain par Frédérique Pressmann, Mamamelis, 2021, p. 376-379.
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Minia Biabiany : Oublier la beauté. Ces mots que tu énonces dans Negrillas Kuiloni

me font penser a la dépossession, a I'effacement des imaginaires dans nos deux
territoires. Je I'appellerais méme assimilation. Dans tes films tout n’est pas traduit
dans son entiéreté, il s’agit d’un choix dans lequel je me reconnais, celui de ne pas tout
rendre explicite, d’inclure différents niveaux de relations avec le langage et les langues.
C’est important de laisser a des langues comme le créole, le fon, le nahuatl garder

leur sens poétique, de les laisser aussi dévoiler tout ce qui peut se comprendre

a travers I'écoute du corps. La langue n’est pas que le sens ; c’est aussi I'’écoute de nos
corps, corps modernes qui sont les descendants de ceux et celles qui ont parlé, qui ont
écouté cette langue, d’autres langues. Le corps opéere comme une caisse de résonance,
lorsque nous pronongons un mot, un son, une vibration, toute I'histoire qui nous
constitue, qui nous traverse et se trouve dans nos chairs par le biais de nos tensions,
nos filtres, nos attitudes, qui donne une sonorité du présent. J’ai pu expérimenter
avec mes résonances lors de cours de voix avec Yane Mareine, une grande dame
guadeloupéenne qui a parcouru le monde pour écouter des récits et leurs fréquences,
qui prolonge et nourrit un partage uniquement oral de transmission de savoir

de la méthode Roy Hart. Il y a une écoute d’'une géographie émotionnelle du corps

par le son, par la voix. Un autre lien entre mon film Musa et le tien Negrillas Kuiloni se
trouve aussi dans la phrase : « Perdre la capacité de se remémorer ». Dans Musa, j'ai
essayé de remonter le temps afin de savoir qui sont les femmes de ma lignée
maternelle, jusqu’a ne plus pouvoir aller plus loin. J'ai utilisé la fleur de bananier
comme métaphore pour dire a la fois ce manque et signifier leurs présences.

Cet oubli, nous le portons dans nos corps de strates, de récits, d’émotions de vie,
de vibrations répétées, de peaux, de chairs, de traumas, de résistances. Le temps peut
s’ouvrir dans ces espaces a la fois personnels et collectifs. Je te partage un extrait

7
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[IMG 2]

[imG 2] Vir Andres Hera, Negrillas Kuiloni, 2021
Capture vidéo a 8 min 42 sec, film HD

[imG 3] Minia Biabiany, Musa, 2020
Capture vidéo a 3 min 24 sec, film HD

[IMG 3]
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d’un texte de I'historien guadeloupéen Jean-Pierre Sainton, que nous avons utilisé
avec Rokia Bamba? pour une performance réalisée début septembre a la Fondation
Pernod-Ricard :

« Le trauma de l'esclavage nous est transmis par ceux qui l'ont vécu, c’est-a-dire
[...] par les esclavagistes et les esclavagisés, puis par leurs descendants. [...] Mais
ce terme “descendants” il nous faut I'entendre non point seulement au plan
“biologique” (que I'on ne saurait évidemment évacuer) mais surtout dans son sens
“social”. Nous voulons dire ici que les descendants doivent étre compris comme
les héritiers sociaux d’une société donnée avec ses caractéres inscrits dans les structures
économiques, sociales, culturelles. [...] nous touchons ici a une notion qui nous semble
importante : celle de I'existence d’une culture sociale (historique) de I'esclavage, laquelle
culture partagée du rapport esclavagiste remontant a I'instauration du rapport colonial
dans l'aire antillaise impregne bien sir de facon évidente et premiéere
la relation Blancs/Noirs mais également la totalité du faisceau des relations croisées
de la société post-esclavage, que si nous voulons continuer a lire en termes “ethniques”
il faudrait démultiplier : Noirs/Noirs, Blancs/Indiens®, Indiens/Noirs, Indiens/Indiens
et méme Blancs/Blancs, ce n’est pas seulement une confrontation dialogique Blancs/
Noirs de réconciliation ou de restitution qu’il faudrait ouvrir mais bien une conversation
a interlocuteurs multiples®. »

V.A.H. : Merci pour ce partage, je voudrais qu’on échange autour de la relation entre
langue imposée et langue choisie, et de comment nos corps déambulent a travers

ces systemes. Dans Learning from the White Birds tu fais le parti pris d’utiliser I'anglais.
Dans plusieurs autres vidéos, tu choisis d’intégrer des parties en créole guadeloupéen.
Lorsque tu utilises le frangais, ou pas, quel est le sens que tu y accordes ?

M.B. : Je peux comprendre ton choix de ne pas utiliser la langue imposée

par le colonisateur. Dans mon cas, le rapport avec le francais a évolué au cours

des années et des vidéos. J'ai ressenti le besoin d’affirmer d’autres imaginaires, d’autres
modes de pensée qui me sortaient d’une compréhension uniquement franco-francaise
de mon langage. Pour qui est-ce que je parle ? D’ou ? A partir de quelle construction ?
Jutilisais le créole ou I'anglais mais pas le francais, et cela m’a donné un espace

pour comprendre comment et pourquoi je voudrais I'utiliser, mettre en doute sa place
pour moi et ne pas en faire un passage obligé. Maintenant j'utilise parfois le francais
dans mes textes et je ne percois plus la langue frangaise comme seulement une imposition
coloniale bien qu’en Guadeloupe le rapport entre le créole et le francais est celui

d’un conflit permanent, d’une résistance du créole face a la domination officielle

du francais. Dans certaines familles on ne parle que francais, avec un certain dédain
envers le créole. Dans d’autres, élever ses enfants en leur parlant en créole

est une posture militante. Le créole connait aujourd’hui une forte revalorisation bien
gu’il ait aussi perdu une partie de son vocabulaire. Mais podemos hablar en espafiol si

quieres ! (Rires.)

V.A.H. : Je pense qu’en tant qu’ancien-nes colonisé-es, la question de la langue s’impose
a nous comme une barriere souvent infranchissable, dans le contexte hispanophone
nous n’‘avons souvent pas I'occasion de connaitre les littératures des territoires
anciennement colonisés. Au milieu de mes séjours québécois en 2017, j’ai découvert
quelques piliers des littératures et philosophies caribéennes francophones comme
Fanon, Condé, Lahens et bien d’autres. Les traductions en espagnol sont souvent

en distribution sur la péninsule Ibérique, ou inexistantes, cela complique leur accés...
Lorsque j’ai découvert Maryse Condé, par exemple, je me suis rendu compte

gu’il y avait un pont entre ces deux traditions littéraires, que j'ai essayé de matérialiser
sous la forme d’un projet d’installation vidéo appelé Diarchie, il s’agit d’'une installation
mettant en scéne Gilbert Laumord, un ami comédien et guadeloupéen.

2. Rokia Bamba est DJ, exploratrice sonore et artiviste. Son travail s’est également nourri a travers la performance et le théatre. Mélant hip-hop groovy, rythmes africains, house, a cappella, elle
mixe particuliérement dans des contextes engagés et travaille souvent a partir d’archives. En 1989, elle devient réalisatrice radio, puis présentatrice de I’émission « Sous I'arbre a palabres » de
Radio Campus, axée sur la diaspora africaine de Bruxelles. En 1992, elle cofonde Full Mix a Radio Campus, I'une des premiéres émissions de radio hip-hop, R&B et funk.

3. Sainton parle ici des Indiens d’Inde, pas des autochtones ou natifs de la Caraibe.

4. J.-P. Sainton, « Les vecteurs de la continuité en Guadeloupe et Martinique. Présences de I'esclavage dans les structures sociales et dans les représentations post esclavagistes », dans A.
Charles-Nicolas, B.P. Bowser (dir.), L 'Esclavage : quel impact sur la psychologie des popuilations ? Paris, Idem éditions, 2018, p. 205-207.
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Dans les deux vidéos qui composent I'ensemble, il a interprété en créole guadeloupéen
et en espagnol mexicain des bouts de textes de deux ouvrages : Moi, Tituba, sorciére,
de Maryse Condé et Azucar negro, de I'écrivaine mexicaine Carmen Boullosa. Gilbert
m’a introduit auprés de Maryse Condé qui m’a gracieusement permis d’utiliser ses
lignes. Cela me fait penser a une phrase en espagnol dans ton film : E/ pasado no es una
conclusion, hay que preguntarle (Le passé n’est pas une conclusion, il faut aller

le questionner). Lorsque je suis « sorti » de I'espagnol, le sentier allant jusqu’a chez toi
en Guadeloupe s’est un peu dessiné. Je voulais savoir quelles sont les choses

que tu arrives a distinguer puisque tu maitrises I'espagnol.

M.B. : La vie a fait que mon accent est ces jours-ci plutét colombien, avec des mots
mexicains ! La phrase El pasado no es una conclusion, hay que preguntarle (Le passé
n’est pas une conclusion, il faut aller le questionner) vient d’un collectif qui s'appelle
Crater Invertido (Crater inversé), groupe d’artistes activistes et amis de la ville

de Mexico avec qui j'ai beaucoup appris et collaboré. C’est un collectif qui se sert

de l'autopublication comme forme de soutien et de visibilisation contestataire

des discriminations de la société mexicaine. Cette phrase vient d’une investigation
qui se servait de I’hypnose pour remonter dans les souvenirs liés a I'école

et a I'éducation.

Il'y a maillage, un tissage dans nos rapports a ces langues dominantes entre
I'assimilation opérée par les langues coloniales européennes, ton idée de la beauté
oubliée, la dépossession, I'effacement des imaginaires tant dans tes films que dans
les miens, notre rapport au territoire, a la terre. Cela me fait penser a une pratique
traditionnelle qui montre un lien de mémoire entre nous, afrodescendant-es habitant
en Guadeloupe, et les peuples autochtones qui habitaient sur I'lle avant I'invasion
européenne. Jusqu’a aujourd’hui le cordon ombilical des bébés est enterré dans un lieu
choisi ol I'on plante un arbre. Lexpression créole dit « sé la lonbrik-aw téré »
pour parler d’'une connexion au lieu, une inévitable relation d'amour a son pays.

On retrouve cette pratique en Colombie par exemple, comme premiere étape
de 'ombligada dans laquelle il y a aussi cet ancrage filaire au territoire.
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[imMa 4] Vir Andres Hera, Diarchie, 2019
Installation deux écrans, vue de I'installation,
UQAM, Montréal, 2019
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[IMG 5]

V.A.H. : Au Mexique aussi ma mere a fait ca ! (Rires.)

M.B. : Il y a une possibilité d’interpréter ce geste d’enterrer une partie du corps afin

de faire un avec le territoire, de se remémorer celles et ceux qui ont été la.

Nos histoires autochtones et afrodescendantes se relaient et s'accompagnent dans

cet espace de la Caraibe. Il y a une connexion, une mise ensemble au défi de la rupture
historique avec les populations natives, avec les ancétres qui reposent la. Justement
hier méme, avec ma mére et ma sceur, on faisait des recherches sur les langues parlées
en fonction de leur genre par les peuples autochtones, les Tainos, les Arawaks,

les Caraibes. Il y a aussi au sein de ma famille, la vague information que I'une

de nos aieules était autochtone... Méme si le territoire des Caraibes a été transformé
radicalement, je considere nos corps actuels comme liés a ceux du passé.

V.A.H. : Cela me touche que tu parles de ¢a, c’est en lien avec une image

que j'affectionne, Los mulatos de Esmeraldas (les « mulatres » des émeraudes).

Il sagit d’un tableau de 1599 qui représente des échanges dont on entend peu, ou pas.
Les trois personnages afrodescendants qui s’y trouvent portent des « piercings »

et des bijoux autochtones provenant de l'actuel Equateur, ainsi que des habits

oo . . P
d’inspiration espagnole. L'image me transporte a des moments dans I’histoire (6] Minia Biabiany, Learning from the White Birds, 2021

de la colonisation, ou les alliances entre subalternes, c’est-a-dire entre noir-es Capture vidéo a 5 min 10 sec, film HD
et autochtones étaient possibles. Par quel biais, et en contournant quel(s) pouvoir(s)

W sa s . . , . ) . [imc 6] Andres Sanchez Galque,
cela a-t-il été rendu possible ? Et comment aujourd’hui, depuis le contexte des nations Los tres mulatos de Esmeraldas, 1599

indépendantes latino-américaines et de colonies départementalisées, on peut, Museo de America, Madrid
ou pas, réfléchir a ces alliances ?

[IMG 6]
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M.B. : Parler de ses alliances potentielles implique forcément de parler
d’une multiplicité de catégorisations et de lexique qui ont été créés dans le but
de soumettre les populations. Par exemple, le mot mestizo® veut dire des choses
différentes en fonction du pays. Le mot métis, en Guadeloupe veut dire
gu’un de tes parents n’est pas noir. Au Canada le mot métis désigne une communauté
completement différente. Pareil avec le mot criollo, ou créole dont la signification
varie que l'on soit au Mexique ou en Guadeloupe.

Au sens ou I'on utilise mestizo en Guadeloupe, je considere qu’il y a un lien
avec la figure mexicaine de la Malinche®, dans la mesure ou on lui attribue une qualité
de traftresse, d’entre-mondes, avec ce réle si particulier des métis et mulatres
dans notre histoire, d’avoir pu concilier I'inconciliable, de n’étre ni I'un ni l'autre,
entre la négociation de la survie dans la maison du maitre esclavagiste et dans
le contexte de I'univers de la plantation avec ses nombreux mécanismes de destruction
de l'estime de soi. Le métissage est en grande partie le produit d’une succession
de viols, d’abus fruits de la hiérarchisation raciste avec ses conséquences jusqu’a
aujourd’hui. Bien qu’il y ait une extraordinaire revalorisation du corps noir, de la peau
sombre et du cheveu crépu depuis une quinzaine d’années, le/la métis-se a la peau
claire et aux cheveux ondulés, ainsi que le corps blanc, dans le contexte guadeloupéen,
restent des idéaux de beauté. Au Mexique, en contrepartie, le mot mestizo nomme
le groupe majoritaire de la population, si je me souviens bien ce concept vient
de José Vasconcelos et de son essai La Raza cosmica’.

V.A.H. : Cette idéologie de « la Raza cosmica », raciste et toxique, continue
de polluer nos imaginaires...

M.B. : Les termes noir-e, chabin-e, capresse, négre-sse, muldtre-sse. métis-se, blanc-he, mestizo-a,
negrita-o restent a déconstruire, sur nos deux territoires. Au Mexique, ce que j'ai pu remarquer,
c’est que le travail de dépossession identitaire aujourd’hui reste brutal, direct :

il y a une dévalorisation envers les autochtones?® et noir-es qui est contradictoire

avec le sens d’orgueil national représenté par le nationalisme mestizo. Dans le contexte
hispanophone mexicain, il y a un voile qui détourne le regard, qui protége le langage raciste

et qui le fait perdurer. J'essaie de comprendre cela depuis la mise au monde symbolique

des groupes majoritaires de nos pays : d’'un c6té, I'arrachement total que constitue le bateau
négrier, de l'autre coté, le fort lien aux cultures autochtones que le Mexique garde.

[ima 7]

V.A.H. : Il faudrait aussi déconstruire cela. Par exemple, beaucoup de ces vétements

que l'on considere autochtones, sont en réalité des impositions de la part des blanc-hes MG 7] Minia Biabiany, Toli Toli, 2018
espagnol-es, ce afin de différencier les différents groupes linguistiques et ethniques. Capture vidéo a 4 min 33 sec, film HD
Cette imposition s’est transformée au fil du temps en un signe d’autoreconnaissance,

de fierté. Cela me fait penser a I'image fantasmée de la femme créole guadeloupéenne,

a la fois signe identitaire et imposé par le colon.

5. F. Navarrete, El mestizaje y las culturas regionales. Las Relaciones Interétnicas en México, Programa México Nacion Multicultural de la UNAM, 2005. « Les méstiza-os sont une catégorie
ethnique qui regroupe de nombreux groupes ethniques différents avec des identités particulieres. Cependant, I'idéologie du métissage les a défini-es comme une identité ethnique unique

et a affirmé que tous les autres groupes ethniques du pays : européens, africains, les nouveaux immigrés, et surtout les autochtones devraient rejoindre cette entité. » [Notre traduction.]

6. La Malinche, ou Malintzin, a été une femme autochtone, traductrice et conseillere en diplomatie mésoaméricaine qui s’est mariée avec le conquistador espagnol Hernan Cortés et I'a aidé

a défaire 'Empire azteéque en conquérant le Mexique et sa capitale Tenochtitlan.

7. J. Vasconcelos, The Cosmic Race [La raza césmica]: A Bilingual Edition, traduit par Didier T. Jaén, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997.

8. Bien que le terme indigena soit le plus utilisé au Mexique et dans d’autres pays d’Amérique latine, nous avons privilégié le terme « autochtone » en frangais, utilisé notamment par les peuples
autochtones du Canada.
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M.B. : Que hacemos de esa huella hoy ? [Que fait-on de cette empreinte aujourd’hui ?]
Face a la déshumanisation, la resignification des mots est aussi une lutte pour la liberté
des corps et des gestes. On s’arréte |la pour aujourd’hui ?

V.A.H. : OK, Hablemos pronto, je te laisse avec le poéme To Live in the Borderlands,
de I'écrivaine chicana Gloria Anzaldua. C’est intéressant de repenser aux connivences
entre les revendications des luttes Chicana® et du Black Power Movement

dans ce qu’on essaie de réfléchir ensemble...

[IMG 8]

[ima 8] Vir Andres Hera, Negrillas Kuiloni, 2021
Capture vidéo a 6 min 51 sec, film HD

9. C. Chavez, « Manifestations du mouvement chicano », Perspective monde, Université de Sherbrooke, Québec, 1968. « Dans I'élan contestataire des années 1960, le mouvement chicano,
qui constitue une extension du mouvement mexicain-américain des droits civiques des années 1940, cherche par des gréves et des manifestations a obtenir une plus grande reconnaissance
de ses droits. » Consultable sur : https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/serviet/BMEve/898
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Digression 1

TO LIVE IN THE BORDERLANDS?"

[Vivre a la frontiere]

Gloria Anzaldua

Traduction libre depuis la version originale de Gloria Anzaldua.

To live in the borderlands means you

are neither hispana india negra espanola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps

while carrying all five « races » on your back
not knowing which side to turn to, run from;

To live in the Borderlands means knowing

that the india in you, betrayed for 500 years,

is no longer speaking to you,

the mexicanas call you rajetas,

that denying the Anglo inside you

is as bad as having denied the Indian or Black;
Cuando vives en la frontera

people walk through you, the wind steals your voice,
you’re a burra, buey, scapegoat,

forerunner of a new « race »,

half and half - both woman and man, neither —
a new gender

Vivre a la frontiére veut dire que

t’es pas latina*? autochtone noire espagnole

ni blanche, t’es mestiza, mulatre, sang-mélée

prise dans les feux croisés des camps ennemis

tandis que tu portes les cing « races » sur ton dos

Ne sachant de quel coté te tourner, ni ou aller ;

Vivre a la frontiére veut dire

que I'autochtone®® en toi, trahie pendant cing cents ans,
ne te parle plus,

les mexicanas* te traitent de lache,

que nier I'anglo qui est en toi

est aussi néfaste que d’avoir nié I'autochtone ou la noire ;
Quand tu vis a la frontiére

les gens te marchent dessus, le vent vole ta voix,

t’es une bourrique, un beeuf, un bouc émissaire
annonciatrice d’'une nouvelle « race »,

kif-kif'*, autant femme qu’homme, aucun des deux,
d’un nouveau genre

10. G. Anzaldua, Borderiands-La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987, p. 194-195.
11. Nous avons décidé d’utiliser la forme « T’es » au lieu de « Tu es », ce qui, & notre sens, retranscrit mieux I’oralité de I’écriture d’Anzaldua.
12. Nous avons remplacé « hispanic » par « latina » afin d’éviter la confusion avec « hispanique », qui en frangais rappelle la péninsule Ibérique.

13. Nous avons traduit le « india », littéralement « indienne » par « autochtone ».

14. Nous avons décidé de ne pas traduire le « mexicanas » par « mexicaines », cela garde I'altérité du mot attribué par Anzaldua.
15. Nous avons traduit le « half and half » par le vocable d’origine nord-africaine « kif-kif », largement utilisé dans le contexte frangais.
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LA DESTRUCTION DU PERE MESTIZO

Vir Andres Hera

Avant-propos

V.A.H. : Jai écrit ce texte suite a la premiere discussion que nous avons eue avec Minia.

Il tr_ace et ’Fente de déméler I'.identjité dgs mestiza-os mexicain-es, dont.je fais partie I s] Vir Andres Hera, Negrillas Kufon, 2021
mais, aussi, d’affronter le racisme intériorisé et le manque de perspective en lien avec Capture vidéo & 7 min 37 sec, film HD
I’histoire de I'esclavage au Mexique. Ce travail, nécessaire a mon sens, cherche a établir ’

les liens nécessaires entre le Mexique et les communautés diasporiques du monde.

[iMG 9]

Aprés la révolution mexicaine, a partir des années 1920, est progressivement construit un récit
dominant idéalisant la population mexicaine comme étant majoritairement le fruit d’'un métissage
entre Espagnols et autochtones, fruit d’'un « amour » chrétien civilisateur. Le concept de mestiza-o
est devenu central a la formation d’une identité mexicaine qui ne serait ni totalement espagnole
ni totalement autochtone. Le mot mestiza-o a ainsi acquis son sens actuel, forgé par le gouvernement
mexicain et désignant tous les Mexicain-es ne parlant pas une langue autochtone, y compris
les personnes d’ascendance européenne, autochtone et africaine.

L'anthropologue mestizo Guillermo Bonfil, dans son ouvrage Mexico profundo®®
considére a contrario que le métissage mexicain, loin d’étre un processus positif
d’intégration, consiste dans la destruction des cultures autochtones. C’est pourquoi
il I'a appelé « désindianisation’” ». Ce terme met I'accent sur un aspect clé du métissage :
I'abandon volontaire ou forcé, individuel ou collectif, de langues et d’autres aspects
des traditions culturelles autochtones. Bonfil a identifié ce processus comme
une forme d’« ethnocide », c’est-a-dire comme une forme de destruction des identités
ethniques et culturelles des autochtones du Mexique. Ce concept continue d’opérer
depuis les corps de ceux et celles qui s’identifient en tant que mestizas et mestizos,
afin « d’améliorer la race®® ». Cet eurocentrisme est toujours d’actualité
dans I'inconscient collectif mexicain®®. Parmi les communautés mestizas du Mexique,
nous sommes beaucoup a étre trés proches de cultures autochtones
et afrodescendantes, tel est le cas de ma famille. Nous conservons un fort sens
de leur identité ethnique, bien que le projet du métissage nous empéche de nous identifier
en tant qu’afrodescendant-es et/ou autochtones.

Ce qui n’a pas encore été problématisé dans le concept du mestizo,
ni dans la critique de Bonfil, est la composante noire de cette multitude de communautés
qui composent la majorité des Mexicain-es qui s’identifient en tant que mestiza.os.
Les « pseudo-caractéristiques » négatives associées a la couleur de peau noire pendant
de nombreuses années ont été considérées comme préjudiciables a la nation
et ne valaient guere la peine d’étre discutées afin de ne pas ternir I'avenir du Mexique.
Bien que les noir-es aient fait partie de la population mexicaine, José Vasconcelos
croyait que leurs seuls héritages avaient été la maladie et le mal de la sensualité
et de I'immoralité, contrairement aux « grands avantages » culturels et intellectuels

16. G. Bonfil, Mexique profond : une civilisation niée, [Ciesas/Sep, Foro, 1987], traduit par Pierre Madelin, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.

17. Bonfil utilise le terme indigena que nous avons choisi de traduire par « autochtone ».

18. Mejorar la Raza est une phrase qui fait référence au phénomeéne de blanqueamiento, ou blanchiment, une pratique sociale, politique et économique utilisée dans de nombreux pays
postcoloniaux des Amériques pour « améliorer la race », vers un supposé idéal de blancheur. J.M. Rahier, « Body Politics in Black and White: Sefioras, Mujeres, Blanqueamiento and Miss
Esmeraldas 1997-1998, Ecuador », Women & Performance: A Journal of Feminist Theory, 1999, 11 (1), p. 103-120.

19. M.P. Hernandez Cuevas, African Mexicans and the Discourse on Modern Nation, Lanham, University Press of America, 2004.
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que les Européens et les peuples autochtones avaient transmis au peuple mexicain®.
Ainsi, I'élite béké** mexicaine a institutionnalisé un miroir magique, matérialisé

dans le récit de la nation, ol les populations noires du métissage mexicain ont été
totalement écartées de I'idéal de la « race cosmique ».

La chercheuse mestiza Natividad Gutierrez affirme que |'exacerbation du passé
indigena-autochtone a été concgue principalement pour la consommation d’une tranche
privilégiée de population urbaine, aspirant a devenir mestiza®*. Au cours du xx¢ siécle,
les mestiza-os — autrefois minoritaires — sont devenu-es le groupe le plus majoritaire
et influent de I'histoire moderne du Mexique. Lhistorien et chercheur afromexicain
Marco Polo Hernandez Cuevas établit un bilan afin de rendre visible
ce qu’il décrit comme un « héritage noir® » dans la figure des mestiza-os :

« Il est clair, particuliérement a la lumiére des nouvelles maniéres d’interpréter
I’histoire, qu’une partie considérable des mestizos mexicains, y compris ceux et celles
dont le phénotype ne le montre pas, héritent génétiquement d’une part noire », dit-il.

Cette « composition génétique » ne présume rien des conséquences politiques,
culturelles ou linguistiques du Mexique, cependant, la plupart de
mestiza-os mexicain-es pourraient étre considéré-es comme étant les enfants
des centaines de milliers de noir-es esclavagisé-es. Bien qu’a la fin des années 1940
on ait « redécouvert » qu’il y ait des noir-es au Mexique, notamment par le biais
des textes de I'anthropologue Gonzalo Aguirre Beltran?*, le discours de la nation insiste
sur le fait que les noir-es sont déja peu nombreux-ses et qu’ils et elles continuent
a étre « assimilé-es » par le métissage.

Ce déni institutionnel se prolonge jusqu’a nos jours malgré la reconnaissance
historique de I'existence des Afromexicain-es par le gouvernement en 2015, rendue
possible par I'activisme de certains groupes afromexicains. Cette confiscation
des mémoires n‘est pas sans séquelles psychologiques dans les populations mestizas,
qui ne peuvent voir qu’un reflet partiel, et toujours en cours d’assimilation dans
une hégémonie blanche en construction, d’elles-mémes. Ces conséquences
psychologiques sont aussi physiques et se matérialisent dans nos corps,
dans nos traditions et dans I'image de nous-mémes que nous souhaitons véhiculer.

Je voudrais proposer un refus® de cette figure identitaire que sont la et le mestiza-o
et, de maniére générale, des identités mexicaines coloniales, modernes

et contemporaines. Cet exercice ne va pas a I'encontre des autres luttes

et revendications autochtones et afromexicaines, au contraire, elle permet

de problématiser et de réintégrer les paroles des prétendu-es mestiza-os a I'intérieur
de ces débats, et d’oser regarder I’histoire du Mexique avec un black gaze?® :

« Un regard noir ne décrit pas le point de vue des personnes noires. Ce n’est pas
un regard défini par la race ou le phénotype. [...] Il déplace I'optique du “regarder” vers
une pratique intentionnelle de regarder avec et aux cétés de. Un regard noir ne permet
pas aux spectateur-rices d’étre passif-ves a leur travail ou impassibles a ses affects.
C’est un regard qui demande du travail. Il exige I'entretien d’une relation, d’un contact
et d’un lien avec l'autre. Ce regard noir ne doit pas étre confondu avec 'empathie.

Ce n’est pas un regard qui vous permet de vous mettre a la place d’un-e autre,

ni de présumer que I'on partage les expériences ou les émotions d’un-e autre.

Il ne s’agit pas de partager la douleur ou la souffrance de sujets différemment racialisés.
C’est reconnaitre la disparité entre sa propre position et la leur et travailler

pour 'y remédier. Elle exige le travail affectif de la proximité. »

20. J. Vasconcelos, La raza cdsmica: misién de la raza iberoamericana, Barcelone, Agencia Mundial de Libreria, 1958, p. 19.

21. Aux Antilles frangaises, un béké est un blanc créole descendant des premiers colons. Nous créons un néologisme en nommant les élites blanches mexicaines « békés ».

22. N. Gutiérrez, Nationalist Myths and Ethnic identities: indigenous Intellectuals and the Mexican State, Lincoln, University of Nebraska Press, 1999.

23. M.P. Hernandez Cuevas, The Erasure of the Afro Element of Mestizaje in Modern Mexico: The Coding of Visibly Black Mestizos According to a White Aesthetic in and Through the
Discourse of Nation During the Phase of the Mexican Revolution, 1920-1968, Vancouver, The University of British Columbia, 2001.

24. G. Aguirre Beltran, Cuijla, esbozo etnogréfico de un pueblo negro, Mexico, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1958.

25. T. Campt, Black Visuality and the Practice of Refusal, Women & Performance : A Journal of Feminist Theory, 2019. Consultable sur : https://www.womenandperformance.org/
ampersand/29-1/campt

26. T. Campt, Adjacency: Luke Willis Thompson's Poethics of Care, Flash Art, 2019. Consultable sur : https://flash---art.com/article/adjacency-luke-willis-thompsons-poethics-of-care/

27. Ibid. Traduction depuis I'anglais : A black gaze does not describe the viewpoint of black people. It is not a gaze defined by race or phenotype. [...] It is a gaze that transforms this precarity
into creative forms of affirmation. It repurposes vulnerability and makes it (re)generative. In doing so, it shifts the optics of “looking at” to an intentional practice of looking with and alongside.
A black gaze does not allow viewers to be passive to its labor or impassive to its affects. it is a gaze that demands work. it demands the work of maintaining a relation to, contact

and connection with, another. The black gaze | am describing should not be confused with empathy. It is not a gaze that allows you to put yourself in the place of another, nor does it allow
you to presume you share another person’s experiences or emotions. it's not about sharing the pain or suffering of differently racialized subjects. It is recognizing the disparity between
your position and theirs and working to address it. It demands the affective labor of adjacency.
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[ImMa 10]

Si I’histoire institutionnelle a écarté la ou le mestiza-o de son passé noir,

il nous appartient de reformuler, ou bien de refuser cette exclusion. [iva 10] Minia Biabiany, Pawo/ sé van, 2020
Puiser dans la composante afromexicaine de I’Histoire revient a ne pas laisser les noms Capture vidéo a 4 min 33 sec, film HD
s’évaporer dans le nuage occultant et réconfortant de I'entité mestiza, mais a dissoudre

ces cumulus afin d’entrevoir des horizons communs avec notamment les Caraibes,

région archipélique ou — ne l'oublions pas — se trouve un tiers du territoire mexicain.

Les anciennes puissances coloniales, dont la France, pronent aujourd’hui une certaine

idée du métissage qui fait abstraction de cette histoire coloniale et des violences

perpétrées dans le présent.

Dans ce contexte, les ancien-nes colonisé-es peuvent, d’'une part réfuter I'appat
que représente I'idée du métissage et d’intégration et, d’autre part, naviguer
vers le passé a la recherche des noms, comme l'explicite Ariella Aisha Azoulay
a propos du prénom de sa grand-mere Aisha, qu’elle a repris : « En ne laissant
pas le nom disparaitre — en rejetant I’héritage de mon pére pour renouveler I’héritage
précolonial de la famille — je me tiens avec mes ancétres et pas contre eux et elles,
essayant d’inverser indéfiniment la prédisposition de mon pére a remplacer la blessure
du et de la colonisé-e en se transformant en un “marchand colonial” qui se tourne
contre lui-méme, sa famille, et son monde®. »

Dans Le Labyrinthe de la solitude?, Paz livre une analyse des traumatismes
psychologiques et culturels que le métissage a généré chez I'individu mestiza-o
mexicain-e. Selon lui, le et la mestiza-o mexicain-e serait 'enfant d’'un homme blanc
et d’'une femme autochtone, « la chingada ». Le psychiatre mexicain béké, Néstor
Braunstein, considere que « la chingada » est une femme qui se livre passivement
au conquérant étranger®. Selon Hernandez, ce mot est un tout qui contient le récit
des viols et prédations : « [chingar] fixe dans la mémoire collective I'image d’une femme
autochtone prise de force. Le conquérant devient le “chingdn”, la figure paternelle
d’une réussite supposée®! ».

Il'y a des explications divergentes concernant le mot chingar. Paz lui attribue
une origine autochtone, du vocable nahuatl xinaxtli (hydromel fermenté).

Mais il est intéressant de constater que Rolando Antonio Pérez Fernandez??,
musicologue cubain, contredit les affirmations de Paz sur l'origine du mot,

il en déduit que chingar prend son origine du mot kimbundu xingar. Selon lui,
chingar est un mot légué par les esclaves angolais-es, dont la présence et I'héritage
au Mexique sont largement documentés.

Nous, les enfants de la chingada, les mestiza-os, devons repositionner
I'afrodescendance au sein de notre histoire. Le mestizo continue d’exister comme
une prolongation de I’'hégémonie blanche, de la soumission autochtone
et de I'effacement noir. Cette reconnaissance ne peut pas étre aboutie sans effectuer
un voyage dans le passé afin d’effectuer un parricide symbolique,
celui de la « destruction du pére* » mestizo. Cet exercice de nostalgie critique*

28. A. Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, Londres, Verso Books, 2019. « By not letting the name go — by rejecting my father’s legacy for the sake of renewing the precolonial
legacy of the family — I am standing with my ancestors and not against them, trying to reverse my father’s readiness, once and again, to replace the wound of the colonized by converting
into a colonial monger who turns against himself, his family, and his worid. »

29. 0. Paz, Le Labyrinthe de la solitude [El laberinto de la soledad], Paris, Gallimard, 1972.

30. N. A. Braunstein, Por el camino de Freud, Siglo XXi, 2001, p. 199.

31. M. P. Hernandez, £/ abolengo negro afromexicano nacional, 2018, {4/10]. Nimero 62. Afio |. El Sambo de Guerrero, Cuajinicuilapa.

32. R. A. Pérez Fernandez, £/ Verbo Chingar, Una Palabra Clave, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 1997.

33. L. Bourgeois, Destruction du pére / Reconstruction du pére. écrits et entretiens, 1923-2000, choisis et présentés par Marie-Laure Bernadac et Hans-Ulrich Obrist, Paris, Lelong, 2000.
34. P. Magagnoli, Documents of Utopia. Introduction: Pathological and Critical, Columbia, Columbia University Press, 2015, p. 9.

82



CARTILAGES ARCHIPELS — Vir Andres Hera et Minia Biabiany

est un acte visant a souligner les innombrables connaissances et affections partagées
entre autochtones et afrodescendant-es pendant la colonie.

Cette perspective suggere des intersectionnalités dans I’histoire, ou les enfants
de la chingada sont aussi les enfants de Yanga*. Comme I'a observé Ruth Levitas®® :
« Les représentations qui semblent rompre radicalement avec le passé ne peuvent pas
I'oublier, pour étre intelligibles elles déploient des sources inévitablement empruntées
a des mémoires collectives partagées®. » Plutot que d’incarner I'expression
d’une politique conservatrice, la nostalgie critique répond a un éventail de désirs
et de besoins politiques se trouvant dans le(s) passé(s), tant dans les contextes
américains hispanophones que francophones. Les personnages que Minia Biabiany
et moi proposons ci-dessous sont donc des ressources adressées aux luttes de tous
les groupes subalternes. C’est pourquoi, nous espérons que ce déplacement constitutif
et dialogué démultiplie déja et d’'emblée les voix, les géographies, les fils noués
et dénoués, les corps reconnus et ceux mis a mort.

35. Gaspar Yanga, d’origine ouest-africaine (Sénégal) pour certains, ou d’Afrique centrale (Gabon) pour d’autres, a été meneur de la premiére rébellion noire au Mexique en 1570.1 fonde
une communauté d’esclaves fugitifs, de « noir-es marron-nes ». En 1609, eux et elles fonderent la ville de San Lorenzo de los Negros (Saint Laurent des Noirs). Yanga en était le souverain.

36. R. Levitas, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution of Society, New York, Palgrave Macmillan, 2013.

37. R. Levitas, The Archive of the Feet: Memory, Place and Utopia, 2007 dans M. J. Griffin, T. Moylan (éd.), Exploring the Utopian Impulse: Essays on Utopian Thought and Practice, Berne,

Peter Lang, p. 20.

==
(C

[imG 11]

[iMG 12]

[iMa 11] Vir Andres Hera, Negrillas Kuiloni, 2021
Capture vidéo a 7 min 55 sec, film HD

[iIMa 12] Minia Biabiany, Pawdl sé van, 2020
Capture vidéo a 9 min 54 sec, film HD
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Digression 2

NEGRILLAS [Vers Afromexicains]*®

Sor Juana Inés de la Cruz

Negros, Negrillas, Guineos. Ainsi étaient connus les poemes et chants interprétés
par des noir-es pendant la colonisation espagnole au Mexique. Aujourd’hui,

ils comptent parmi les rares documents qui nous retranscrivent ce que certain-es
linguistes appellent le créole afromexicain. Celui-ci fut écrit par Sor Juana Inés

de la Cruz en 1677. Dans ces vers, le personnage afromexicain déplore le traitement
discriminatoire que lui et sa communauté recoivent des moines espagnols

et de la société de I'époque en général, et exige la reconnaissance de son humanité.

« La otra noche con mi conga
turo sin durmi pensaba,
que no quiele gente plieta,
como eya so gente branca
Sola saca la paiole,
pues, Dioso, jmila la trampa,
que aunque neglo, gente somo,
aunque nos dici cabaya! »

[IMG 13]

[imG 13] Minia Biabiany, Pawol sé van, 2020
Capture vidéo a 12 min 16 sec, film HD

38. S. J. . de la Cruz, Villancicos qve se cantaron en los maitines del gloriosissimo Padre S. Pedro Nolasco, fundador de la Sagrada Familia de Redemptores del Orden de Nuestra Sefiora
de la Merced, dia 31 de Henero de 1677 afios. En México, por la viuda de Bernardo Calderon; dans Obras completas. vol. |, Villancicos y letras sacras, Mexico, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1952.
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Digression 3
PULQUERIA LA CALAVERA [Cartilagos cantando]

Vir Andres Hera & Minia Biabiany

Nous sommes le mercredi 17 décembre 1657, treize heures et cinquante minutes,
il neige a la plaza Mayor de Mexico. Au sud de la grande place, les travaux
de la construction de la nouvelle cathédrale de la Nouvelle-Espagne, qui sera inaugurée
bient6t, se poursuivent, des groupes d’hommes balancent des blocs de pierre
volcanique rougeatre dans l'air, ils sont noirs et autochtones pour la grande majorité,
quelques mestizos se fondent dans la masse marronne de travailleurs. Une caléche
dorée a la feuille d’or se fraie un chemin a travers les pavés mouillés et glacés
de la place, son passage a la vitesse de |’éclair oblige les responsables des étals
ambulants a les ranger et a les déplacer. Les roues du chariot provoquent
des éclaboussures de neige sur les vendeuses autochtones, elles répondent
a cette agression avec des injures chingonas en otomi, en nahuatl, en popoloca.

Dans le silence obscene que laisse le passage dédaigneux des maitres,
une silhouette surgit a I'intersection de la rue San Miguel et Necatitlan, au coin
de la place, il s’agit d’un petit bonhomme qui sort en courant de la pulqueria
« La calavera », ses pas agités forment un nuage de poussiere et de flocons, il bouscule
lors de sa trajectoire un barbier aux yeux en forme d’amande, un huissier portant
un pourpoint, un clerc, une cordonniére mixteque, un vendeur indien [d’Inde],
un mendiant philippin, un moine augustin aux allures quechuas venu de Lima,
un marchand afrodominicain, une octogénaire espagnole, les magons noirs.

Il rit, il s’arréte au milieu de la place. Mi-troubadour, mi-griot®,
mi-nezahualcoyot/®, il chante et déclame des vers spontanés et joueurs :
ce sont des berceuses mélangeant les miracles faits par les divinités yoruba
et aztéques ; des descriptions de ruelles qu’il connait trés bien, celles de Saint-Domingue
et du village de Basse-Terre a la Karukéra®!, ou vivent ses cousin-es ; ou encore
des histoires des noir-es se battant avec les maitres dans les bateaux négriers.
Il s'agit du « negrito poeta* », le petit poete noir. Depuis cette plaza Mayor cohabitent
en guerre froide la croix de Jésus par-dessus la pyramide, mais il y a aussi le corps noir
et une voix diasporique qui tentent de communiquer par ce temps de neige jusqu’a I'ile
d’Hispaniola et jusqu’au Royaume bambara.

39. En Afrique de I'Ouest, un griot est une personne spécialisée dans la louange et la déclamation des récits historiques et mythologiques.

40. Nezahualcoyotl (1402-1472). Roi de Texcoco, poéte et philosophe. Egalement architecte et philosophe reconnu, il fut une des personnalités les plus importantes

de la Mésoamérique postclassique.

41. Karukéra ou Kaloucera est un des noms précolombiens de 'archipel de la Guadeloupe. Le mot provient de la langue autochtone arawak.

42. « El Negrito Poeta » [le poéte noir] fut un poéte semi-légendaire de la Nouvelle-Espagne [Mexique], qui a vécu au xvii® siecle. Le poéte était d’origine africaine, d’ou son nom.
Il est né dans ce qui est aujourd’hui le Veracruz. Ses parents avaient été amenés au Mexique en tant qu’esclaves du Congo, et son nom était probablement José Vasconcelos,
a ne pas confondre avec 'auteur, du méme nom, de la Raza Cosmica.
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[IMG 14]

[iMG 15]

[iMG 14] Minia Biabiany, Toli Toli, 2018
Capture vidéo a 45 sec, film HD

[ima 15] Vir Andres Hera, Negrillas Kuiloni, 2021
Capture vidéo a 6 min 44 sec, film HD



CARTILAGES ARCHIPELS — Vir Andres Hera et Minia Biabiany

Thank you Virgen de Guadalupe

Minia Biabiany et Vir Andres Hera

Introduction

En cette deuxiéme partie de nos échanges, nous réfléchissons aux corps du passé
depuis nos corps du présent, tout en prenant en considération nos parcours et lieux
d’énonciation respectifs. Cette réflexion commune tente de réfléchir aux figures noir-es
du passé et du présent afin de refuser les concepts rances et eugénistes du métissage
dans nos contextes respectifs. Puisant dans des visions imaginées du passé,

nous pouvons inventer une espéce de tissu conjonctif tel un cartilage. Cette image
cartilagineuse peut étre vue comme une prolongation de la dialectique relationnelle
que Edouard Glissant a proposé sous forme d’archipel, de rhizome ou de banian®,

a la différence que le cartilage est un tissu qui lie chair et os. Ces images visent

d’un cOté a tracer des axes allant de I'imaginaire continental afromexicain a I'univers
des Caraibes et, d’autre part, elles cherchent a reconnecter les corps qui y habitent
dans le présent.

[IMG 16]

V.A.H. : C’'est a Montréal, en 2017, que j'ai commencé une recherche théorique autour
de la langue afromexicaine, disparue au xviii¢ siecle, et dont il ne reste que quelques [iMa 16] Minia Biabiany, FI& a poyo,
vers, écrits entre autres par Sor Juana Inés de la Cruz. Elle a écrit des poémes en afro- Camur’?\jﬁ’g’g e o o im HD
créole®, peut-étre en usurpant le parler de 'autre Juana, son esclave afromexicaine,

qui a vécu avec elle entre 1673 et 1683. Lorsqu’elles ont commencé a cohabiter, Juana
avait 17 ans. J'ai souvent révé d’étre un moustique dans les rues de Mexico au xviI®
siecle, afin de pouvoir écouter la diversité linguistique, autochtone, africaine,
européenne, qu’il y avait. C’est en pensant a cette diversité que je refuse de ne raconter
le Mexique gu’en espagnol, prendre cela pour acquis revient a accepter le mensonge
dictant que la diversité de nos subjectivités n’existe qu’au travers de cette langue.

Bien que I'espagnol que nous parlons ait une originalité que tout hispanophone peut
reconnaitre en pronongant deux simples mots, le Mexique n’a pas de langue officielle.
Les mémes réformes postrévolutionnaires qui ont empéché I'apprentissage

et la transmission des langues autochtones et I'effacement de notre passé noir, sont
celles qui ont imposé davantage I'espagnol. Je nai pas pu hériter la langue nahuat!

de ma grand-meére, ni non plus I'otomi de certain-es autres de mes aieux:-lles, encore
moins ce créole afromexicain disparu. Je parle francais, par choix. Ma premiere
professeure de langue francaise était une Haitienne qui habitait a Tlaxcala. Mon pére,
mestizo, m’a accompagné a un premier cours, mais il a refusé que je continue
d’apprendre le francgais de la part d’'une femme noire, elle parlait mal, a-t-il dit,

sans connaitre un mot de francais. Lafrophobie, nous continuons de I’hériter.

De la méme maniere que mon pere a pu détecter le parler diasporique de cette
professeure haitienne, nous détectons notre passé noir et nous continuons

de le noyer dans les eaux opaques du métissage.

M.B. : On parle de I'esclavage d’humains, mais il faut aussi comprendre qu’il y a
une culture qui naft avec cet esclavage, Sainton ne s’en tient pas uniquement

43. M. A. Ciprut, « Identité banian de la Caraibe : formation, transformations et expansion dans les diversités », Sens-Dessous, 2014, n° 13, p. 35-48.
44. H. L. Bennett, Africans in Colonial Mexico: Absolutism, Christianity, and Afro-Creole Consciousness, 1570-1640, Bloomington, Indiana University Press, 2005.

b7



Lili, la rozell et le marimba / revue n°4

a la généalogie et explique comment le systéme culturel d’avant la deuxieme abolition
de I'esclavage demeure en place jusqu’a un siecle aprés 1848, en prenant notamment
I'exemple du systéme laboral des « gens casés* ». Les ouvrier-éres agricoles habitent
directement sur les plantations moyennant un loyer, eux et elles sont des bras
a disposition, encore nommé-es dans les registres par leurs prénoms et en fonction
de leur couleur de peau. Les conditions psychologiques de vie des ouvrier-éres agricoles
vont rester quasi identiques a celles de mis-es en esclavage, et la situation va évoluer
grace aux combats indépendantistes des années 1960. Le contréle et le pouvoir colonial
ne sont pas touchés, les békés restent les maitres-ses de la plantation puis de I'économie
locale, gardant intact ce pouvoir hiérarchique. Certains rythmes marquent la ligne
du temps historique. Le besoin de regarder de loin la violence de I'Histoire afin de nous
permettre d’avancer et d’étre ensemble cede enfin sa place et I'oubli ne tient plus,
nous pouvons désormais parler des conséquences concretes du passé esclavagiste
et du présent assimilationniste et colonial.

Toi et moi avons en commun notre désir de retracer nos arbres généalogiques,
les archives mexicaines et guadeloupéennes rendent ce travail tres difficile, souvent
impossible. Nous ne pouvons pas remonter dans nos lignées pour savoir qui ont été
exactement nos ancétres. Nous avons les vécus de nos parents proches et nos corps.
Quelles seraient les conséquences du passé esclavagiste au Mexique ?

Je t’ai parlé de l'ouvrage collectif L’Esclavage : quel impact sur la psychologie
des populations ?, et je voudrais partager avec toi un deuxieme extrait qui met I'accent
sur I’historique émotionnel partagé par les héritier-éres des sociétés coloniales :
« L'estime de soi n’est pas une libre création de la volonté d’un individu. Elle se construit
de fagon inconsciente tres t6t a partir d’une confiance en soi et en autrui organisée par
les interactions précoces avec la mére puis par les interactions sociales dans I’Habitation
comme dans la Plantation. Dans un environnement de mépris, de servitude, d’arrogance
constitutive du systéme esclavagiste, de trahisons et de méfiance généralisée, la qualité
du narcissisme dépendra de I'impact du systéeme sur la mére. |[...] Elles (les personnes
mises en esclavage) ont résisté. Elles ont aussi toujours gardé cette aspiration
ad la liberté (méme vague), qui les aidait a lutter contre la perte d’estime de soi
et la culpabilité d’étre. Il ne s’agit pas d’un golt de la liberté venu de I'extérieur
mais d’un besoin de liberté*. »

V.A.H. : Uextrait dont tu me parles, initialement formulé par le psychiatre martiniquais
Aimé Charles-Nicolas, s’adresse au contexte caribéen, mais on peut se poser

cette problématique au sein de nos familles mestizas, au Mexique. Je pense

a cette afrophobie qui opére toujours, méme lorsque des membres de nos familles
ont des traits phénotypiques noirs, comme Maria Luisa Taurina, la sceur de ma mére,
ou Leovigilda, ma grand-tante maternelle. Lorsque je me suis installé en France
définitivement, ma tante Maria Luisa, que ses fréres et sceurs appellent la negra
tomasa, m’a offert un petit poupon noir que je garde dans mon atelier, elle me

I'a donné en m’expliquant que ce petit poupon représentait I'enfant qu’elle n’a pas

pu avoir, elle imagine que si elle aurait pu donner naissance, son enfant aurait été

un negrito. Je me demande a quel point le fait de ne pas enfanter a pu étre causé

par les facteurs sociopsychologiques et psychosomatiques dus au racisme, c’est comme

[IMG 17]

[iMG 17] Vir Andres Hera, Maria Luisa Taurina, 2020
Impression Lambda

45. J.-P. Sainton, « Les vecteurs de la continuité en Guadeloupe et Martinique : présences de 'esclavage dans les structures sociales et dans les représentations post esclavagistes »,

op. cit. p. 201-203.
46. A. C. Nicolas, B.P. Bowser (dir.), op. cit., p. 18-20.
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si son corps, enfermé dans le concept de la mestiza, avait choisi de ne pas
donner naissance a un corps noir.

M.B. : La question du corps noir, dans le contexte du Mexique, me rappelle notre
premier échange, ol I'on a évoqué la dépossession. La phrase My uterus was a hull
for four centuries [Mon utérus a été une cale de négrier pendant quatre siecles]
gue j’ai utilisée dans mon film Musa, me vient en téte. Je pensais au lien entre sexualité
féminine, maternité, lignée et la redécouverte du corps comme un espace de soin
propre, autonome. L'image de la cale du bateau négrier telle que Saidiya Hartman
la propose, est celle des corps des mis-es en esclavage né-es dans la plantation ayant
toujours été en condition d’esclave. Le bateau négrier comme une cavité maternelle,
d’espace intime, chargé d’émotion et pourtant oublié, délaissé :

« Le bateau négrier est une matrice/un abime. La plantation est le ventre
du monde. Partus sequitur ventrem — I'enfant suit le ventre. Le réve d’avenir du maitre
s‘accroit. Le monde moderne suit la matrice. Le langage gestationnel a été essentiel
pour décrire les capacités de création et de rupture du monde de I'esclavage racial.
Ce qu’il a créé et ce qu’il a détruit a été expliqué par des figures sexuées de la conception,
de la naissance, de la parturition et de la maternité coupée ou niée. Etre esclave, c’est étre
“exclu des prérogatives de la naissance”. La seule revendication de la mere est
de transférer sa dépossession a I'enfant. Les relations matérielles de la sexualité
et de la reproduction ont défini les expériences historiques des femmes noires en tant que
travailleuses et ont faconné le caractére de leur refus et de leur résistance a I'esclavage®’ .»

Dans le prolongement de Hartman, il s’agit de prendre le temps de comprendre
ce que sont aujourd’hui pour nous ces bateaux-cavités, les percevoir aussi comme
des formes organiques qui nous permettent de soigner les blessures du passé,
de prolonger cette maternité jusqu’aux corps du présent. Autrement dit, I'utérus-
bateau est une figure aquatique qui relie les corps de mer a terre. Dans Musa on voit
des pétales de fleur de bananier manipulées comme durant un rituel, pour dialoguer
avec ces oublis et traumatismes historiques associés a la maternité sous I'esclavage.

V.A.H. : Je pense a toutes les corporalités noires ayant traversé le Mexique,

en particulier a celle de Juana. Les petits morceaux éclatés de sa subjectivité

et de son parler afromexicain, telles des bribes éparses, n‘ont pas réussi a étre effacés.
En repensant a I'histoire de ma professeure de francais haitienne, de ma tante,

ou encore de Juana, j'essaie de mesurer le poids des entités mestiza et blanche
particulierement, qui nous empéchent de dissoudre les cumulus vers des formes
d’affirmation des corps qui ne se trouvent pas dans ces standards. Je pense a nouveau
a I'historien guadeloupéen Jean-Pierre Sainton : « I/ suffit de fréquenter les sources
écrites de I'esclavage, de plonger dans cet univers social et culturel qu’est celui

de l'esclavage colonial pour y voir I'évidence de la destruction de I’humanité inscrite

d chacun des interstices de la logique du systeme. Mais il est aussi un verso des sources,
celles non données a priori, qui doivent étre déduites, recomposées, établies,
interprétées, subjectives®®. »

[IMG 18]

[imMa 18] Minia Biabiany, Musa, 2020
Capture vidéo a 3 min 53 sec, film HD

47. S. Hartman, The Belly of the World: A Note on Black Women'’s Labors, Souls, 2016, 18:1, p. 166-173. « The slave ship is a womb/abyss. The plantation is the belly of the world. Partus
sequitur ventrem — the child follows the belly. The master dreams of future increase. The modern world follows the belly. Gestational language has been key to describing the world-making

and world-breaking capacities of racial slavery. What it created and what it destroyed has been explicated by way of gendered figures of conception, birth, parturition, and severed or negated

maternity. To be a slave is to be “excluded from the prerogatives of birth.” The mother’s only claim — to transfer her dispossession to the child. The material relations of sexuality

and reproduction defined black women'’s historical experiences as laborers and shaped the character of their refusal of and resistance to slavery.»

48. J.P. Sainton, « Les vecteurs de la continuité en Guadeloupe et Martinique : présences de I'esclavage dans les structures sociales et dans les représentations post esclavagistes »,

op. cit., p. 201-202.
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Marco Polo Hernandez dit que I'histoire de tous les pays américains comporte

une capitale noire : Bahia au Brésil, Atlanta ou La Nouvelle-Orléans aux Etats-Unis,
Cartagena en Colombie, Santo Domingo en République dominicaine et ainsi de suite,
méme la Bolivie, pays a majorité autochtone, peut se réjouir d’avoir reconnu

les descendant-es de la seule lignée aristocratique africaine du continent®. Le Mexique
saute aux yeux comme l'exception d’un oubli titanesque. OU se situe notre capitale
noire ? Est-ce Veracruz, principal port négrier pendant toute la période coloniale ?
Est-ce la Costa chica, lieu d’habitation d’'une grande communauté afromexicaine ?

Jai souvent pensé qu’elle se trouve peut-étre dans Mexico capitale, ce qui pourrait étre
expliqué par son histoire, avec sa population d’afrodescendant-es qui était dix fois
supérieure a celle des blanc-hes pendant la totalité de la période coloniale.

Cette capitale afromexicaine résiderait-elle en un non-lieu ? D’abord, parce que
I’histoire afromexicaine est, aujourd’hui au moins, binationale : un grand nombre
d’Afromexicain-es qui s’identifient en tant que tel-les a émigré aux Etats-Unis, ot leur
identité raciale reste énigmatique et leur a permis de créer de nouvelles identités des
deux cotés de la frontiere. Deuxiemement, parce que I'effacement institutionnel raciste
et suprématiste de la nation mexicaine a empéché de nouer les liens afromexicains
avec d’autres communautés diasporiques. Troisiemement, tant que le symbole
des mestiza-os n’est pas problématisé et n’a pas reconnu son passé noir, nous ne
pouvons pas parler d’un lieu spécifique de mémoire noire, ce lieu est multiple®.

Si la langue du Mexique n’est pas seulement I'espagnol, ni non plus la grande diversité
des langues autochtones qui perdurent jusqu’a nos jours, j'aime a croire qu’il n’existe
pas une seule langue depuis laquelle on peut réfléchir a I’histoire noire du Mexique.
Partant de ce principe, il appartient non seulement aux mestiza-os et aux
Afromexicain-es de redéfinir cet espace, selon moi, il peut étre construit en prenant

en considération toutes les expériences des noir-es qui ont traversé I'espace de |'histoire
du Mexique, telle Audre Lorde.

En 2017, j’ai fait un film, Negrillas Kuiloni, documentaire né par hasard,
avec des images tournées dans différents moments et lieux. Le texte du film a été écrit
en frangais, j’ai demandé a une amie artiste béninoise, Moufouli Bello, de I'interpréter
depuis son francgais et son vécu, bien qu’elle ne connaisse pas le Mexique. Negrillas
Kuiloni devait a mon sens raconter le Mexique depuis ce lieu manquant, celui de la
présence noire que I'on n‘ose pas invoquer. Jai fait appel a une chamane afin de rendre
visite a un des personnages iconiques de la Révolution mexicaine, Emiliano Zapata®,
qui en plus d’étre afromexicain et autochtone, est de plus en plus revendiqué comme
une figure LGBT, mais ca c’est une autre histoire (rires). Ce film devait étre raconté
par un francgais « autre », loin de la voix « universelle » associé au francais hexagonal. [ime 19] Vir Andres Hera, Negrillas Kuiloni, 2021
Je voulais qu’une narratrice noire, venant du futur, « narre » ce Mexique d’aujourd’hui. Capture vidéo 3 16 min 43 sec, fim HD
Si I'espagnol du présent est majoritairement brown, alors le francais du futur sera noir.

[IMG 19]

M.B. : En plus de nos parcours croisés entre la Guadeloupe, dite cette France
d’outre-mer, et la France hexagonale, les Mexique(s) rural(aux) et citadin(s),

49. La Maison royale afro-bolivienne est une monarchie reconnue par I’Etat plurinational de Bolivie, qui n’interfére pas avec le systéme de la république présidentielle en vigueur.

Elle est composée des descendant-es d’une ancienne monarchie africaine esclavagisée en Amérique.

50. Note de I'éditrice [Qalgalah] : cela vaut également concernant le(s) lieu(x) de mémoire autochtone mexicaine a notre avis. Il serait difficile de dire qu’un lieu de mémoire spécifique peut
représenter toutes les mémoires, a moins d’admettre que seule la mémoire qui compte est la mémoire institutionnelle. L’inexistence d’une mémoire institutionnelle produit effectivement

un éclatement des mémoires, mais dans le cas d’une mémoire autochtone, par exemple, celle-ci peut étre tout aussi éclatée dés lors qu’elle n’est plus dominante — celle des autochtones
trans [muxes] a Oaxaca par exemple. Il ne suffirait pas de reconnaitre un passé mémoriel pour le canaliser dans une unicité.

51. C. Lujan Aldana, « Emiliano Zapata, sus raices afros y su figura como fuente de inspiracion en la lucha agraria africana », 2019. Consultable sur : https://tlilxayac.com/emiliano-zapata-sus-
raices-afros-y-su-figura-como-fuente-de-inspiracion-en-la-lucha-agraria-africana/
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reviennent le geste et le corps dans nos vidéos, des gestes lents, des gestes
qui re-signifient. Je m’intéresse a la maniere dont I'espace psychologique
et traumatique codifie la perception de I'espace physique, comment on pergoit
ou regoit cet espace dans nos corps et comment les mouvements des corps
se modifient inconsciemment en fonction de nos histoires et de nos lectures
de nos contextes. Ta recherche Hétéroglossies littéraires et son installation Misurgia
Sisitlallan se fondent sur ce paysage hétérolinguistique du Mexique colonial afin
de créer un dispositif d’écoute ou des voix créoles, autochtones, africaines,
et européennes cohabitent dans I'espace. Je reviens sur la résonance.
Ce texte nous donne l'opportunité de laisser résonner la (les) langue(s) dans nos corps.
Il sagit d’une poursuite de nos recherches, tout en créant une extension critique
et un dialogue en faveur d’une géographie caribéenne, et d’une histoire des affinités
et trajectoires transatlantiques choisies.

Puisque nous parlons en citations, I'histoire de ta tante me fait penser
a 'expérience en nube, « en nuage » de toutes les femmes, des femmes autochtones,
des femmes noires et blanches. Qui souhaite reconnecter I'ancien et le nouveau dans
sa multiplicité ? Qui veut regarder I’histoire des continents et de la colonisation,
chacun-e depuis son vernaculaire, comme a pu la regarder Simone Schwarz-Bart ? :
« Je n‘ai jamais souffert de I'exiguité de mon pays, sans pour autant prétendre
que j’aie un grand cceur. Si on m’en donnait le pouvoir, c’est ici méme, en Guadeloupe,
que je choisirais de renaitre, souffrir et mourir. Pourtant, il n’y a guére, mes ancétres
furent esclaves en cette ile a volcans, a cyclones et moustiques, @ mauvaise mentalité.
Mais je ne suis pas venue sur terre pour soupeser toute la tristesse du monde. A cela,
je préfere réver, encore et encore, debout au milieu de mon jardin, comme le font toutes
les vieilles de mon ége, jusqu’a ce que la mort me prenne dans mon réve, avec toute
ma joie... > »

52. S. Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Paris, Seuil, 1972, p. 8.
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— Nous sommes toujours sans nouvelles. Ils doivent certai-
nement étre de jeunes adultes aujourd’hui. Enfin peut-étre.
S’ils sont toujours en vie. Ce n’est pas une fugue, j’en ai la
certitude; ils étaient en sécurit€¢ avec nous. Mais ¢a n’a pas
d’importance, mes certitudes. Je ne suis pas la pour ¢a. Je ne
suis pas enquétrice. Je suis neurolinguiste. A I’Institut, nous
les avons accompagnés, sans relache, pendant plus de deux
années, voyez-vous. La theése de I’enlévement me parait plus
plausible. Reste a savoir qui a commis le rapt et pour quelles
raisons ? Je vais remonter le fil des événements, depuis le debut,
dans le détail de ce qui a constitué les faits tels que je les ai
vécus. Il est difficile de parler de tout ¢a sans se laisser rattraper
par I’émotion. Je me servirai de mes notes €crites pour ne pas
perdre le fil. Ces notes vous ont été transmises en complé-
ment de ma déposition. Quand ces jeunes adolescents ont éte
accueillis pour le traitement d’aphasies, 1’ Institut avait ouvert
ses portes depuis peu.

— Avant d’aller plus en avant, pourriez-vous revenir bri¢ve-
ment sur 1’aphasie ?

— QOui, bien sir, pardon, je vais trop vite. L’aphasie qualifie
différents troubles de la perte du langage. Elle survient géné-
ralement apres des formes d’altération ou des 1ésions graves
du cerveau. Les aphasies se sont manifestées chez un grand
nombre d’habitants, quelque temps apres le passage d’une
tempéte de poussiere. Il pourrait exister un lien de causalité
entre les deux phénomenes, mais je ne m’étendrai pas la-dessus,
c¢a ne reléve pas de mon champ d’études.

— Merci. Poursuivez.

— Donc, je disais, I’Institut était ouvert depuis a peine un
an. Nous arrivions a la fin d’une saison séche particulierement
rude, avec de tres fortes chaleurs. J’avais déja entendu parler
des nuages de poussiere et des tempétes de sable, mais je
n’avais jamais assist¢ a quelque chose de pareil. On voit ce
genre de catastrophe dans les journaux, on se dit que c’est
terrible, mais sans penser qu’un jour ¢a pourrait nous tomber
dessus. Et puis, une nuit, le centre régional du systéme d’an-
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nonce et d’évaluation des tempétes a émis ’alerte. Des orages
violents ont précédé son arrivée, provoquant la montée des
eaux du fleuve, inondant plaines et cités de 1’arriere-pays.
Pendant deux jours, I’épais nuage a balayé 1’ensemble des
territoires annexés, depuis les hauts plateaux volcaniques du
Nord jusqu’au golfe du Sud, assombrissant le ciel, nous plon-
geant dans une noirceur opaque. Le centre hospitalier et les dis-
pensaires se sont retrouvés saturés; accidents, suffocations,
vomissements... Treize personnes ont succombé a I’asphyxie.
Quelques mois apres la catastrophe, une jeune fille du nom de
chiyako vuk est soumise a un scanner cérébral a la demande
d’un médecin de district qui observe une paraphasie phoné-
mique accompagnée d’un léger état de confusion mentale.
chiyako vuk est placée en observation et dans les jours qui
suivent son état empire jusqu’a atteindre un quasi-mutisme.
Une semaine apres, aiko houbab, 13 ans, est admise a [’hopital
avec les mémes symptomes, deuxieme cas confirmé détecté.
A partir de 13, le nombre de malades se démultiplie. 2437 cas
sont répertoriés. Pour chaque sujet, le diagnostic est le méme :
aphasie totale avec perte des facultés d’expression, de com-
préhension par la langue et troubles de I’articulation causés
par Daltération de cellules cérébrales. Le fléau ne touche pas
que les classes ouvricres, les plus nantis sont également frappés.
Tous partagent au moins deux caractéres communs, outre le
fait de s’€tre trouvés sur le passage du nuage de poussiere; les
victimes sont jeunes, 12 a 17 ans, et sont issues de la commu-
nauté des « corps assimilés ».

— Quel rapport entre ce trait identitaire et notre affaire ?

— Le langage. Le rapport c’est la question du langage. A
I’Institut, nous nous intéressons a la fagon dont les productions
langagicres sont ancrées dans un contexte. Bien que, désormais,
a travers toute I’Union, les peuples parlent, écrivent et lisent
en Langue de I’Un, ces peuples vivent dans des contextes
différents, ces peuples entretiennent des rapports différents a
Notre Langue. Evidemment, dans ce cas, nous avons été con-
frontés a une situation extréme, mais ¢a fait bien longtemps
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que I’aphasie représente un réel probléme de santé publique
dans les territoires annexés. Ce n’est pas un hasard si I’ Institut
s’est installé la-bas, voyez-vous.

— Professeure dragan, a vous entendre on pourrait presque
croire a un plaidoyer pour la cause indépendantiste. « Contextes
différents », «rapports différents» vous utilisez les mémes mots
que ces brutes qui sément la terreur aux portes de I’Union.
Rassurez-nous, ce n’est pas votre intention, n’est-ce pas ?

— Monsieur, comprenez-moi bien, mon intention est de vous
exposer les faits. Je cherche a aider la commission dans son
devoir d’enquéte, rien de plus. Je ne peux pas aborder certaines
questions sans revenir sur la dimension sociale du probléme.
Vous m’avez demandé d’éclaircir la relation entre les corps
assimilés et notre affaire. J’essaye de vous répondre.

—Nous vous écoutons.

—Le régime des «corps assimilés» entérine une différencia-
tion de statuts et d’ethnicité avec d’autres ensembles catégoriels,
notamment celui des « indigeénes ». Les corps assimilés ne sont
pas considérés 1également comme des autochtones véritables,
bien que leur migration date de plus de trois générations. Leur
communauté rassemble diverses populations originaires des
régions lagunaires. Ces peuples fuyant le chaos des guerres qui
opposent les armées de I’Union aux forces indépendantistes
sur le front du sud-est, se sont installées a partir du milieu du
siécle dernier dans la région des Savanes. La nouvelle politique
d’assimilation, instaurée a partir de la seconde constitution,
soumet ces populations a une procédure d’alphabétisation par
I’apprentissage de la Langue de 1’Un, et impose le suivi d’un
parcours d’intégration pour tous ressortissants de ces régions
désireux de s’installer durablement dans le Nord. Ce cursus
spécifique, la réussite d’un examen psychologique et enfin la
décision du tribunal ménent a 1’obtention du statut de « corps
assimilés». Les candidats doivent pouvoir également prouver
le respect de regles de bonne conduite. En fonction de leur
degré d’instruction, de leur situation matérielle, de leur revenu
mensuel, et de I’appréciation de la commission d’octroi de la
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carte de mérite civique, ils sont répartis en huit sous-catégories;
les détribalisés, les transplantés, les évoluants, les quarts de
civilisé, les demi-évolués, les évolués, les notables évolués
et les intermédiaires. D’abord accueillie par I’Union pour la
force de travail bon marché qu’elle représentait, cette migra-
tion commencga a poser probléme deés les premiers dévelop-
pements de 1’économie exotico-libérale. On se souvient des
heurts violents entre populations indigénes et corps assimilés,
et notamment des attaques menées contre plusieurs lieux de
cultes au cours des dernieres décennies. Des rumeurs ont circulé
sur les temples. Le Bureau d’information soupgonnait les ini-
tiés de pratiquer des rituels en langues interdites et d’agir de
connivence avec les forces indépendantistes qui, pensait-on,
véhiculaient des messages révolutionnaires sous la forme de
manuels scolaires. Le livre que nous avons retrouvé dans la
maison de kaneko est probablement la preuve que ces manuels
ont circulé.

— Nous aurons I’opportunité d’aborder cette piéce a convic-
tion ultérieurement. Dans un premier temps, pourriez-vous
nous expliquer quelle a été ’approche de I’Institut et la nature
des traitements administrés aux patients aphasiques ?

— Quand les premieres victimes sont arrivées dans notre cli-
nique, nous n’avions nulle idée des bouleversements que leur
venue causerait dans la vie de I’Institut. A I’époque, nous ex-
plorions différents programmes thérapeutiques avec une dizaine
de sujets aphasiques : la thérapie mélodique, I’hypnose, des
protocoles de rééducation orthophonique... Le chantier de
construction de la clinique était sur le point de s’achever et
d’augmenter considérablement notre capacité d’accueil. Apres
I’inauguration de la nouvelle aile, I’afflux est devenu tel que
I’ensemble de nos établissements s’est consacré entierement a
la prise en charge et I’accompagnement de ces victimes. Nous
avons établi des protocoles de rééducation qui associent tech-
niques orthophoniques et méthodes pour provoquer des états
modifiés de conscience chez les patients; cette orientation a
révélé des potentiels bien au-dela de nos espérances. Les enfants
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ont faits des progreés prodigieux rapidement, nous n’aurions
certainement pas pu atteindre de tels résultats avec des sujets
aphasiques plus agés.

Vous devez comprendre que I’aphasie n’est pas une déficience
intellectuelle, elle signifie la difficulté pour le sujet d’évoquer
anouveau les signes de la langue ; de choisir les lettres, les syl-
labes, de les articuler en mots, en phrases; de comprendre des
significations abstraites... Les mots qui qualifient les choses
ne remontent plus a la surface du cours de la mémoire d’un
aphasique. Toute la rééducation vise a stimuler un processus
naturel de rémission. Il est souhaitable que ce travail inter-
vienne rapidement aprés le diagnostic. Dans les premieres
séances, nous utilisions des objets usuels, des lexiques, des
questionnaires ou encore des représentations issues de livres
pour I’apprentissage de 1’écriture que ces enfants avaient di
croiser sur les bancs de I’école. Lors d’une séance, le théra-
peute présentait une image au patient, mettons par exemple le
dessin stylisé¢ d’une paire de jambes. Le patient commencait
alors a chercher intensément le mot, a chercher a le saisir a
nouveau, le regard plongé dans 1’image, bégayant les syllabes,
se mordant les levres... Des lors qu’ils ont eu la capacité de
maitriser un nombre raisonnable de noms, de verbes et d’ex-
pressions leur permettant une communication de base, nous
avons travaillé¢ sur les compétences d’écriture et de mémo-
risation, en mettant en place différents ateliers de création;
théatre, poésie, chants...

— Quand avez-vous pris la décision d’expérimenter les tech-
niques d’hypnose et de transe ?

— Nous avons pris la décision de commencer a travailler avec
les patients directement sur des lieux ou ils avaient vécu plus
d’un an apres leur arrivée a 1’ Institut. Nous cherchions a établir
une connexion plus spontanée, sans la médiation des images,
avec des choses, des odeurs, des environnements familiers. 11
¢tait aussi venu pour nous le moment de tester le potentiel
clinique de nos études sur les états modifiés de conscience.
Ces ¢études visaient a explorer les vertus thérapeutiques de
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I’hypnose et de la transe. Des pratiques rituelles qui avaient
fait ’objet de recherches dans les communautés indigenes et
plusieurs hypotheses nous laissaient penser qu’elle pouvait
nous permettre de faire évoluer le traitement. Nos études pre-
liminaires avaient porté¢ sur 1’observation de 1’activité céré-
brale de sujets en état d’hypnose ou a qui avaient été admi-
nistrés des hypnotiques comme le Zolpidem. La tomographie
indiquait, chez ces sujets, une augmentation du flux sanguin
de 35 a 40 % dans les régions du cerveau identifiées comme
primordiales dans les fonctions du langage. Nous avons réalisé
notre premier essai avec kaneko ngonkwa’a.

— kaneko... Pourriez-vous nous en dire un peu plus au sujet
de ce patient?

— ...cette patiente. Nous connaissons bien peu de choses sur
I’histoire de kaneko. Elle est I’ainée d’une fratrie de 4 enfants,
ses grands-parents, venus du Sud, semblent s’€tre installés
dans la région lors du deuxiéme grand exode. C’est du moins
ce que les registres nous indiquent. kaneko avait 16 ans quand
elle est arrivée chez nous. Au moment de la catastrophe, elle
avait obtenu une bourse pour continuer ses ¢tudes dans une
université prestigieuse de la Métropole. Issue d’un milieu mo-
deste, elle avait certainement di étre remarquée a 1’école en
raison d’aptitudes intellectuelles et de résultats scolaires supé-
rieurs a la norme. D¢s la premiere séance, kaneko ngonkwa’a
s’est montrée treés réceptive au protocole. Un jour, nous avons
entrepris avec la complicité de ngonntsho vuk, initiée et proche
collaboratrice de I’Institut, de faire une premicre tentative dans
la petite maison en torchis ou elle avait vécu dans le district
ouest. Nous étions équipés pour 1’occasion d’un systéme de
sonorisation rudimentaire, mais suffisamment efficace. Trois
professeures de 1’Institut — nké’ngo’o kalina, orthophoniste,
ngontshua mitosz, spécialiste de 1’hypnose, et ngo’sam sne-
Zana, neuropsychologue —, s’assuraient de la bonne conduite
des opérations. Un doctorant s’occupait de la captation audio-
visuelle. On a actionné le bouton de I’amplificateur. Une ryth-
mique de sons préenregistrés de percussions a peau a résonné
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dans I’espace. kaneko et ngonntsho étaient assises en tailleur
sur le sol face a face. Je m’en souviens comme si c’¢€tait hier.
ngonntsho est entrée presque automatiquement en transe.
kaneko est demeurée quant a elle sans réaction, muette, pen-
dant plusieurs minutes, puis brusquement, comme prise d’une
force trouble, son corps s’est tordu de convulsions, ses paupicres
battantes laissaient entrevoir les yeux révulsés, du bras droit
elle s’est hissée péniblement vers un recoin de la picce et a
porté la gueule en avant pour extirper un mugissement sourd
du fond de sa trachée. Nous ne nous attendions pas a une telle
réaction. Aprés un instant d’immobilité, elle s’est redressée,
s’est redéployée, comme transportée hors d’elle-méme, le
regard rouge fixé en un point aveugle, les veines saillantes sous
la peau suante. Elle s’est alors dirigée vers la porte du fond qui
menait vers I’extérieur. Personne ne 1’a empéchée de sortir.
Nous 1’avons suivie, laissant derriere nous les infrabasses et
ngonntsho. Elle nous a menés sans mot dire a travers le village
vers un terrain en contrebas du sentier ou se trouvait I’impres-
sionnant monticule ocre d’une termitiere géante. Notre assis-
tant filmait, caméra au poing. Quelques habitants du village,
interpellés par notre étrange cortege, nous suivaient de loin.
Elle s’est laissée tomber au pied de la termitiere et s’est mise a
en extraire des morceaux de terre crue qu’elle ingérait d’abord
lentement. Puis, dans 1’extase, dévorait par petits blocs. La
scéne s’est prolongée pendant un quart d’heure, elle s’est éva-
nouie ensuite. A notre retour, nous avons retrouvé ngonntsho
sur le sol de la case, le corps traversé de spasmes violents, en
¢tat de choc. L’¢lectroencéphalogramme nous a révélé qu’elle
avait di subir un choc important pendant la transe.

— Professeure dragan, je vous remercie pour ce récit épique,
mais dois-je comprendre que vous avez expérimenté ces tech-
niques avec des enfants aphasiques et fragilisés sur le plan psy-
chologique, malgré les dangers liés a ce type d’intervention, sans
aucune autorisation de I’Organisme régional de la santé ?

— Oui, c’est ce que nous avons fait. Ensuite, nous avons répété
I’expérience dans des séances collectives avec plusieurs patients,
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dont kaneko. Les séances se déroulaient plus calmement. Un
sentiment général d’apaisement se dégageait du groupe. Le
principal but é€tait de favoriser un processus de «régression
dans le temps» pour retrouver et mettre a disposition de la re-
¢ducation des ressources passées a un instant de la vie des pa-
tients. Nous observions un état de concentration accrue et une
augmentation impressionnante de la réactivité aux épreuves
orthophoniques de 30 minutes a 2 heures apres le réveil de la
transe. Ensuite, ils dormaient pendant de longues heures. Leurs
capacités de maitrise de Notre Langue décuplaient, le deficit
cognitif se résorbait. Nous avons ensuite soutenu la rééduca-
tion avec un traitement au Zolpidem. A part quelques cas de
somnolence résiduelle et des vertiges, aucun effet secondaire
n’a entravé le quotidien de nos patients. Mais ce ne fut pas le
cas pour kaneko. Nous avons remarqué des changements dans
son comportement deux mois apres le début de la cure. Mis
a part I’épisode de la termitieére, kaneko était une jeune fille
d’un naturel plutot réservé, indifférente au monde d’autrui. ka-
neko passait de longues heures, affairée a d’énigmatiques mi-
nutieuses manipulations qui toujours impliquaient un rapport
a la terre, meuble, argileuse, aux sables et limons en fonction
du milieu ou nous nous trouvions. kaneko ne supportait pas
le temps passé a I’intérieur. Lorsque nous avions rendez-vous
a D’Institut pour une séance de rééducation, je la retrouvais
presque toujours captivée par un recoin de la piece ou une
araignée avait filé sa toile. Je crois que kaneko a développé
une dépendance psychique au Zolpidem. Elle se montrait de
plus en plus impulsive et irritable, mais aussi, étrangement,
exercgait une sorte de fascination dans le groupe. Mais c’est
surtout au niveau du langage que quelque chose s’est produit.
kaneko s’est mise a parler a voix basse continiment. Sa pa-
role s’écoulait en une étrange logorrhée glossolalique. Nous
n’avons malheureusement pas eu le temps d’étudier cette pa-
role qui avait ’apparente stabilit¢ d’une forme de langue. Tout
ce que nous savons a son sujet c’est que kaneko en parlait
comme du « substrat». Comme toutes et tous, kaneko faisaient
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des progres étonnants, mais elle se montrait particulierement
douée pour I’écriture. Elle a tenu un journal au fur et a mesure
de sa guérison. Nous 1’avons retrouvé dans sa chambre apres
la disparition.

— Pourriez-vous lire quelques extraits de ce document a haute
voix et éventuellement nous partager votre commentaire a
leurs sujets?

— Je m’¢étais préparée a cette éventualité... ces textes offrent
un témoignage édifiant sur la maladie, sur la perception du
malade. J’ai retenu un extrait parmi les derniers écrits. Elle y
évoque le substrat et certaines hallucinations... Le style est
plutot fragmenté et elliptique. I1 y a peut-étre un peu de délire
la-dedans, mais la langue est intéressante. kaneko semblait y
¢laborer une réflexion sur le langage et 1’assimilation. Je ne
sais pas si tout ceci est bien utile pour la commission, mais
bon, je vais vous lire.

— Parfait. Peut-étre une derniére question avant la lecture de
ce passage, pourriez-vous nous parler du livre que vous avez
trouvé dans la maison de kaneko ?

— Ah oui, le livre. Aprés la disparition des enfants, j’ai obtenu
la permission de revenir dans la maison de kaneko. La fa-
mille avait quitté les lieux dans la précipitation, rien n’avait
bougé depuis leur départ. Aucun pillard n’était passé par la.
Les parents étaient morts asphyxiés, ils se trouvaient dans le
complexe minier au moment de la catastrophe, seules kaneko
et une de ses sceurs avaient €été transportées a I’Institut, les
autres ¢taient portés disparus. Dans la chambre du fond, je suis
tombee sur quelques livres rangés avec des vétements dans
une armoire. J’y ai découvert un petit livre écrit en Langue
de I’Un qui avait la particularité¢ de comporter des scénes des-
sinées, insérées dans le texte. Ce livre m’a semblé au premier
abord sorti d’une autre époque ou plutét d’un autre monde.
La syntaxe et la grammaire étaient semblables en tout point a
La Langue de I’Un mais je n’identifiais aucun nom ou subs-
tantif qui puisse se rapporter a quelque chose de connu. Sur
la couverture, j’identifiais la représentation d’une créature mi-
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homme, mi-lievre, qui devait étre le personnage principal du
récit et les noms des auteurs a consonances étrangeres dont je
n’ai pu identifier I’origine. Le livre décrit des scénes peuplées
d’hybrides, j’ai d’abord cru a un livre venu des peuplements
thérianthropes, mais je n’y ai décelé aucun lieu connu de notre
monde. Dans la courte préface, les auteurs — senghor et sadji —
font mention d’une entreprise des plus fantasques : 1’écriture
d’un manuel scolaire d’apprentissage de quelque chose dont
on ne sait s’il s’agit exactement d’une langue ou d’un «es-
prit». J’en ai déduit qu’il ne pouvait s’agir que d’un manuel
scolaire factice. J’ai alors pensé a la propagande des forces
indépendantistes. La préface prend la forme d’une déclaration
d’intention signée par ces deux auteurs-enseignants citoyens
d’une province imaginaire nommeée « Afrique». En feuilletant
I’ouvrage, mon attention s’est portée sur un passage du récit
impliquant I’intervention d’un termite nommé mor makh. Le
fragment d’un cliché photographique, de ce qui m’a semblé
étre la termitiere dont kaneko avait mangg¢ la terre, était glissé
comme marque-page. Certains récits qui nous sont parvenus
des régions lagunaires, dont la famille de kaneko est origi-
naire, font état de pratiques en rapport aux termitieres...

— Je vous remercie professeure dragan. A présent, écoutons
votre lecture du journal de kaneko.
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J’at quelques lacunes encore, de temps a autre, je parle aux
alentours pour faire diversion, si je m’accroche ¢a fonctionne,
la plupart du temps, pas toujours, mais dans 1’ensemble les
mots reviennent. ils remontent du fond de la gorge sans trop
de mal. je dis sans trop de mal, et c’est totalement faux,
puisque dans I’intervalle, i1l y a eu le trou, dont la sortie lente
ne m’a pas laissée entierement indemne de la contamination
de quelque chose qui s’est logé en moi. en réalité, il n’y a pas
eu de contamination, ni méme de contagion, je ne devrais pas
parler comme ¢a. j’utilise parfois les mots des autres, machi-
nalement, sans penser a quoi tout ¢a m’engage, des mots qui
ne sont pas les miens. ce n’est pas que je pense que I’on puisse
posséder des mots, comme on possede des biens et des choses,
mais certains mots, dans cette langue qui n’est pas la notre, je
peux les prendre avec moi, d’autres pas.

la chose qui est logée en moi, j’ai choisi de la nommer subs-
trat, le mot ne rentre pas dans la classe des mots vides ni dans
celle des mots pleins, il est d’un autre genre. il n’est pas du
genre de I’Un.

je dois recommencer.

rien ne s’est logé en moi. le substrat ne comprend aucune li-
mite entre le soi et le non-soi. je I’ai dit, il n’est pas de ce
genre. il est étranger au langage de la contagion. pas de ligne
de partage, de clivage, de division, de segment, de zone, de
seuil, de dessus ou de dessous.

boucle, loupe, loup, souple, plume, pluie, suc, ne, se, je, de,
te, sa, son, lacune, lagune, lagon, nuit, chien, poudre, champ,
peau, voix, marigot. je fais des listes. j’occupe I’espace. il
m’arrive de ne pas retrouver un mot, alors je dis ce qu’il n’est
pas ou je décris ce qu’il contient. il y a aussi des mots avec
lesquels je ne sais pas quoi faire. souvenir en fait partie ; venir
sous, revenir a ou faire advenir ce qui est sous, peu importe,
j€ ne vais pas commencer a jouer sur les mots, par mauvaise
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foi. juste pour occuper 1’espace. je n’occupe pas 1’espace. je
dois libérer I’espace pour la voix dont j’ai la sensation et qui
de I’intérieur me parle continliment, plus intensément encore
lorsque je la nourris, du silence, pour me porter ailleurs, vers
d’autres formes qui ne sont pas celles de la Langue de 1’Un,
dont, paradoxalement, prenant mon mal en patience, je ré-
apprends docile, les vocabulaires, la bouche grande ouverte,
pour que I’Un me prenne en charge, me remette sur les rails et
fourre sa langue jusqu’au fond de mon pi¢ge a machoires.

mes parents aussi étaient de cette espece, celle des lagunes,
je ne m’en souviens plus, je sais trés bien quelles significa-
tions on peut faire du mot « souvenir », et je sais qu’elles ne
me seront d’aucune utilité pour ce qui m’attend hors d’ici. je
ne sais pas précisément ce qui m’attend, j’en ai I’intuition,
nos parents nous y ont peut-&tre préparés, ce nuage de pous-
siére nous y a précipités. ils sont tres portés sur le souvenir a
I’Institut, mais le mot ne convient pas et donc le probléme est
mal posé. ce n’est pas comme si tout devait dépendre d’un
événement passé dont nous aurions perdu la mémoire et dont
il faudrait reconstruire une image. le substrat n’a rien de per-
sonnel. le substrat est resté la présent au fond, stable a tout
changement. le substrat nous parle depuis les soubassements.
le substrat est une langue étrangere.

le silence pour I’écouter.
il faut plonger plus profondément encore, toujours 1a ou les
voix nous parlent, loin de la perte, de ses affects, du retour a la

peur du démembrement. se remembrer.

larves, chrysalides.

multitude de rampants qui remontent du fond, les mandibules
pleines de la terre du monde qui se construit patiemment pi¢ce
par piece au refuge de nos corps-cheval de Troie.
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ntre-lznques

Lotte rnd?

En langage éditorial, un chapeau est un format ayant pour finalité d’introduire
un texte, de le situer, d’apporter des compléments, de lui donner un cadre.

Il est rarement signé, mais accompagne le plus souvent la proposition

de l'auteur-rice du texte introduit. La ou le texte engage un récit personnel,
défend des partis pris, et ne craint souvent ni émotions, ni positions
inconfortables, le chapeau accommode, tempére, met en avant le texte

sans passer a la premiére personne.

Quant a lui, le texte Les enfants peuvent-elles parler ? d’ayoh kré plonge
dans la violence de la langue comme outil colonial, comme producteur
d'un méme qui nécessite la disparition de tout ce qui pourrait lui échapper,
lui étre inaccessible, sous forme d’une fable qui établit son propre systéme
de références. Il s’agit d'un récit d’'une linguiste en langage scientifique,
distancié, universalisant les formes masculines, ayant recours aux majuscules
alors que l'auteur se nomme lui-méme en minuscules, et adoptant le point
de vue de la Langue de I'Un. La fable — bien que fragment d’'un projet
plus large — est close sur elle-méme, tout comme I'empire omet
son extérieur. Dans la proposition d’ayoh kré, les traces documentaires
qui débordent le cadre fictionnel s’inscrivent par les images : la termitiére,
indiquant un lieu, une terre, un ailleurs, une activité bouillonnante,
souterraine, sophistiquée et ramifiée, qui résiste en faisant, et le manuel
scolaire de langue francgaise en contexte colonial Iégué a l'auteur par
un oncle. Manuel scolaire datant de 1953 et préfacé par Léopold Sédar
Senghor, premier agrégé africain, ardent défenseur de la francophonie,
et figure emblématique d’'une génération d'intellectuel-les colonisé-es,
puis postcoloniaux-les pour qui I'’émancipation ne pouvait que passer
par les institutions et langues de I'Occident. Il fallait alors vivre
dans la langue coloniale, la désirer, 'adopter, y exceller, et en faire
son instrument, alors qu’elle niait la capacité de dire, de penser,
de se projeter dans les langues qu’elle recouvrait. Au travers des ruptures,
des ambivalences et des déphasages, émergeait alors une géographie
langagiére d'une impossible pureté, constitutive du monde postcolonial.

Lors de nos discussions autour de son texte, ayoh m’a invitée a quitter
la place qui est si souvent celle de I'éditrice, de la commissaire,
de la programmatrice : celle d’introduire, sur un ton bien informé,
dans un langage posé, et sans révéler les coulisses, la proposition
d’un-e artiste ou auteur-rice. Or, I'’enjeu était ici de participer a la mélée,
de prendre part aux récits imbriqués, en tension, quitte a les retrouver
en péril. Au risque d’'omettre certains éléments contextualisants, j'ai opté
pour un appendice : un bout de texte aprés le texte, non nécessaire
a sa lecture, qui s’y rattache par ricochets, et espére résonner depuis
un autre lieu d’énonciation.

Ces derniéres semaines, au carrefour de différents questionnements
aussi fondamentaux que déstabilisant, j'ai repensé a un souvenir d’enfance :
lors de vacances familiales annuelles, passées sur une ile dans la mer
du Nord, je m’absentais souvent pour partager mes journées avec une bande
d’adolescentes qui gardaient une dizaine de poneys a disposition
des touristes. Alors que pour elles, ces séjours représentaient un job
de vacances, j'étais plus jeune et les joignais sans contraintes.

Je me souviens d’avoir prononcé, a un moment donné, une phrase

avec une tournure grammaticale alambiquée, peu commune

dans le langage parlé. |l y avait une certaine urgence, il s’agissait d'appeler
le groupe a I'aide pour remédier a une défaillance de matériaux.

Or, au lieu d’accourir pour m’assister, les filles éclataient de rire, hilares sur
mon expression, autant que sur mes manques de connaissance en chanson
pop américaine remarqués a d’autres occasions. Alors que j'ai mis

des années a comprendre que cette scéne marquait une délimitation

entre classes, elle est restée trés présente comme mémoire d’'une séparation
douloureuse et insoutenable : sans pourtant me rendre compte de mes actes,
la langue méme par laquelle je m’exprimais en toute ignorance enfantine
me rendait étrangére a ce groupe.
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Entre-langues — Lotte Arndt

Le privilege social — ici conféré par un passeport européen — n’a pas
disparu de ma trajectoire et m’a amenée a pouvoir décider de vivre
dans un pays de mon choix, dans une autre langue que celle dans laquelle
j’ai grandi. Il se trouve qu’il s’agit d’'une langue reposant sur une conception
universaliste, avec une lourde charge assimilationniste, aussi bien au sein
du territoire national francgais que dans les politiques coloniales perpétrées
par le biais de cette langue. Je partage avec la plupart des nouveaux-lles
venu-es le désir ardent d’effacer mon accent et la honte des fautes
grammaticales. Or, c’est précisément dans la rupture symbolique du rappel
quotidien de I'écart langagier, de la trace d’un ailleurs, de I'impossibilité
de sortir du marquage d’une altérité langagiere, que je me trouve
ironiquement rassurée de ne jamais pouvoir oublier la violence normative
de la langue unique.
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Csristing Werner

Comment apprend-on a lire ? Et a écrire ? S’il vous est arrivé d’aider un enfant a apprendre
I’alphabet, sans doute €tes-vous parti du son des lettres et des mots, des rapports entre

la prononciation et les signes. Pourtant, il y a des facteurs plus décisifs en jeu, comme

la perception spatiale, les émotions et I’influence qu’ont sur eux la culture individuelle

et I’environnement social.

Dans son ceuvre, Abetare, Petrit Halilaj donne a voir les alphabets, les atomes de 1’articulation, et
nous confronte a la fagon dont nous apprenons ce que nous apprenons. Le titre provient
du manuel albanais de cours élémentaire Abetare, dans lequel chaque lettre de I’alphabet est associée
a un mot correspondant et au dessin d’une situation familiére a I’enfant.

Petrit Halilaj a appris a lire et a écrire avec le manuel Abetare, lorsqu’il fréquentait 1’école
primaire du village kosovar de Runik, entre 1992 et 1997, années au cours desquelles 1’oppression
par le gouvernement serbe de la population albanaise traditionnelle du Kosovo atteignait
son paroxysme. Afin que les locuteurs albanais puissent apprendre leur propre langue,
une part de I’enseignement se déroulait dans un réseau paralléle de maisons-écoles secrétes.

Le livre est devenu un aspect essentiel de 1’identité culturelle locale et 1’est encore aujourd’hui.

Petrit Halilaj, qui vit a I’étranger depuis des années, est retourné dans son ancienne école
primaire de Runik en 2010, alors qu’elle devait étre démolie. Il a découvert et récupéré un ensemble
de vieux bureaux d’écoliers dont il s’était aperg¢u que la surface verte des tables et les bancs de bois
étaient recouverts de milliers de dessins, gravures et gribouillages laissés par plusieurs générations
d’écoliers : maisons, cceurs, oiseaux, fleurs, automobiles, avions, fusées et pistolets, mais aussi
personnages de bandes dessinées et footballeurs célebres. Halilaj a reconstitué les inscriptions
qu’il a agrandies et reproduites au moyen de tiges d’acier. Augmentés d’une troisieme dimension
sculpturale, leur échelle amplifiée, les dessins d’enfants, revus par I’artiste, ont repris vie.

Grace a Halilaj, les turbulents griffonnages se lévent et flottent entre les authentiques bureaux
d’écoliers, saisissant un moment de la vie ou réalité et imagination se fondent sans cesser
de coexister, a proximité immédiate. Il nous rappelle que la littéralité entrave et assujettit nos désirs
de parler. Les mots, aussitdt prononcés, prennent soudain une vie a eux, tels des étres autonomes.
Avec I’aide d’Halilaj, ils s’échappent de nouveau, ils fuient le plat pays d’un monde
a deux dimensions. Un monde présenté a des générations d’¢éléves dans le cadre discipliné
et institutionnalisé de la salle de classe, ou leur attention est ligotée a la surface du tableau noir
ou de la page blanche.

Conscient que les compétences spatiales — telles que localiser un point dans 1’espace, déterminer
les relations géométriques entre les objets, traiter le mouvement dans la profondeur — sont sous-
estimées dans 1’apprentissage, il libére ces gravures fugitives qui dans un premier temps ont échappé
aux régles pédagogiques, et leur offre un espace ou se rencontrer physiquement.

Selon le philosophe et neuroscientifique Francisco Varela, apprendre est un processus physique
reposant sur le fait que le monde dans lequel nous sommes est inséparable de nos corps,
de notre langage et de notre histoire sociale. Ce que nous savons est inséparable de ce que nous
faisons pour le savoir. Il postule I’inséparabilité de celui qui sait et de ce qu’il sait.

Dans Abetare, Halilaj met I’accent sur cette inséparabilité. Les figures rudimentaires, issues
de I’imagination, perpétuent la représentation visuelle non autorisée, et néanmoins extrémement
précieuse et sincere, de la réalité locale entourant les enfants de cette communauté de Runik.

La culture déterminant la fagon dont une personne donne du sens aux choses qu’elle apprend,

les sculptures grandeur nature contiennent les fragments d’une langue qui est une langue de guerre
et de conflit. Elles sont les témoins des espoirs et des réves, des doutes, des peurs et des inqui¢tudes
des enfants et des adolescents de cette époque.

Le prisme artistique d’Halilaj force notre attention vers 1’arriére en méme temps qu’il progresse
en spirales : il cherche a diriger nos oreilles et nos yeux sur des souvenirs d’enfance qui résonnent
avec les expériences des enfants de Runik, jusqu’a aujourd’hui et plus loin que demain.

Si nous estimons qu’un apprentissage réussi est un apprentissage qui permet aux éleves
de mobiliser ou de construire une identité qui les rende capables de faire entendre leur droit,
alors Abetare amplifie les voix des enfants, leur puissance imaginative et poétique provenant
d’une position a la fois de vulnérabilité et de créativité.
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L'idée d’oralité, et plus précisément lI'idée d’'une transmission verbale,

ne recoupe pas nécessairement un pendant scriptural.

Ainsi, de nombreuses histoires et de nombreuses traditions

se sont perpétuées par la parole sans passer par une fixation écrite.

Ces dernieres ont probablement été davantage soumises a des variations,
a des évolutions, voire parfois complétement oubliées. Des choses dites
dans une langue donnée pourront étre traduites afin de restituer

un ensemble de significations, mais il y aura toujours une forme de perte,
ne serait-ce que sur un plan sonore ou mélodique.

L’ceuvre de Zineb Sedira actionne littéralement ce type de disjonctions
mais aussi de jonctions entre les langues, les langages, les images
et leurs générations. Telle une conteuse, I'artiste organise et restitue
différents récits, des petites histoires a la grande Histoire. Il nous a semblé
pertinent ici d’opter pour une forme de verbalisation simple afin d’interroger
sa trajectoire ; soit un abécédaire réalisé d’une seule traite, qui a par
la suite été retranscrit. Si quelques interventions stylistiques et syntaxiques
ont été nécessaires pour permettre une certaine fluidité dans ce passage
de l'oral a I'écrit, nous avons souhaité rester au plus proche
de la spontanéité des différentes prises de parole de I'artiste.
C’est donc d’un pas léger que cet abécédaire nous fait voyager
des racines algériennes de I'artiste aux horizons plus globalisés parmi
lesquels son travail ne cesse de se développer.



A comme Algérie

L’ Algérie, c’est le pays de mes
parents. L’ Algérie, ¢’est un pays
dans lequel je n’ai ni grandi ni vécu.
C’est un pays que j’ai découvert
lorsque j’étais enfant durant

les vacances, et que j’ai redécouvert
en 2004-2005, a I’occasion

d’une exposition personnelle
organisée par I’Institut francais

a Alger. Je me rappelle étre tombée
follement amoureuse de cette ville
et de ses habitants, et c’est pour cela
que j’y ai acheté un appartement,
qui est devenu rapidement

une vraie source d’inspirations

et de dynamiques.

Avant les années 2000, I’ Algérie,
¢’était donc surtout le pays de mes
parents. Faut dire que la Décennie
noire — guerre civile algérienne
débutée en décembre 1991 — m’avait
empéchée de retourner sur place,

et ce pendant plus de dix ans.

Je menais a I’époque un travail

sur I’Algérie, depuis la France

ou I’Angleterre, au travers des récits
de mes parents, de leur mémoire.
En 2004-2005, ce qui change,

c’est que j’allais enfin pouvoir
produire un travail sur 1’ Algérie

en Algérie, que j’allais enfin pouvoir
faire I’expérience a part entiere

de ce pays.

11y a de fait pour moi deux Algérie
distinctes : celle de mon enfance

ou habite ma famille —

mes parents, tantes et oncles —

une Algérie émotionnelle donc ;

et puis cette autre Algérie disons
plus intellectuelle et créative, post-
2000, qui va de pair avec la scéne
artistique d’Alger. Une scene

qui s’organise, comme elle le peut,
autour de I’Ecole des beaux-arts,

du musée d’Art moderne et
contemporain (MAMA)

et de quelques artist-run spaces.
Une scéne certes réduite, mais trés
intéressante et qui souffre beaucoup
d’un manque d’ouverture vers
I’Occident et d’autres pays ayant
des scénes artistiques trés
dynamiques. Et c’est pour cela qu’il
est vraiment important pour moi

de partager, a chacun de mes
passages, mes expériences et mes
connaissances avec les jeunes
artistes qui sortent de 1’Ecole

des beaux-arts d’Alger.

B comme Biennale

J’ai eu la chance de participer

a plusieurs Triennales et Biennales
dans ma carriére — Triennales

de Folkestone et de I’Institute

of Contemporary Photography de
New York, Biennales de Liverpool,
Lubumbashi, Thessalonique,
Sharjah, Limerick, Whitstable —
ainsi qu’a deux Biennales de Venise,
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la 49¢ en 2001 et la 54¢ en 2011,
mais toujours dans le cadre
d’expositions de groupe.

En 2022 a Venise, ce sera donc

une tout autre histoire puisqu’il
s’agit cette fois d’investir totalement
le Pavillon frangais.

Si en tant qu’artiste il arrive parfois
d’imaginer recevoir tel ou tel prix,
de faire telle ou telle exposition
dans tel ou tel grand musée, je dois
dire que je ne m’étais jamais,

au grand jamais, imaginé

que je représenterais un jour

la France a Venise.

Ce fut une telle surprise

que j’ai d’abord cru que c’était

une plaisanterie.

En effet, fin janvier 2020, je regois
un appel de Morad Montazami,

qui est un ami. Il me dit qu’il est un
membre du comité de sélection

de la Biennale de Venise et que

je suis nommée pour représenter

la France. Je lui dis d’arréter

ses bétises... Il continue

et m’explique qu’il m’appelle

de maniere « informelle »

pour savoir si j’accepte ou non
cette nomination. J’ai grosso modo
une heure devant moi pour

me déclarer. J’étais alors au musée
Calouste Gulbenkian a Lisbonne,
dans le bureau de la curatrice Rita
Fabiana, en train de travailler

sur I’exposition qui faisait suite

a celle présentée en 2019 au Jeu

de Paume a Paris. Il m’a fallu bien
dix bonnes minutes pour comprendre
que ce n’était pas une blague. J’étais
complétement sidérée. Je riais

un peu comme une gamine,

et je me répétais en boucle dans

ma téte : « Pourquoimoi ? 1y a
tellement d’artistes supers... ».

Et puis bien sir, j’ai dit OK, et deux
heures plus tard j’ai recu I’appel,
cette fois « officiel », du président
et directeur de I’Institut francais
m’annongant que je serai donc la
prochaine artiste invitée a
représenter la France a la 59°
Biennale de Venise.

Photographie réalisée lors d’un repérage
au Pavillon frangais, Venise, 2020
© Photo : Zineb Sedira

C comme Cinématheque
Pour I’exposition L’Espace
d’un instant au Jeu de Paume,
je me suis beaucoup intéressée
a la Cinémathéque d’ Alger.

J’ai ainsi pu constater combien
I’industrie du cinéma algérien avait
investi, dans les années 1960,

dans des films engagés qu’ils soient
produits par des réalisateurs
algériens ou des réalisateurs
étrangers. J’ai alors eu envie d’axer
mon projet pour le Pavillon francais
sur les archives de films
tiers-mondistes, issues de trois
cinémathéques : la Cinématheque
d’Alger, la Cinémathéque francgaise
a Paris et la Cinémathéque

de Bologne en Italie, soit trois
cinématheques situées dans trois
pays ayant entrepris dans les années
1960-1970 de nombreuses
coproductions cinématographiques.
L’ Algérie a en effet participé

a la production de bon nombre

de longs-métrages de réalisateurs
italiens, comme La Bataille d’Alger
de Gillo Pontecorvo en 1966.

On pourrait également citer
L’Etranger de Luchino Visconti
sorti en 1967 ou Le Bal d’Ettore
Scola, sorti en 1983, qui sont quant
a eux véritablement des films
franco-algéro-italiens.

Mes recherches se sont focalisées
principalement sur le cinéma
militant de cette époque, et plus
précisément sur cette vague

de réalisateurs italiens, communistes
ou d’extréme gauche, qui venaient
en Algérie et plus largement

en Afrique, pour produire des films
anticolonialistes, anti-impérialistes
ou anticapitalistes.

S’il aurait été dur, voire impossible,
en France de faire financer

et distribuer un tel film, en Italie,

a l’inverse, il était politiquement
correct de promouvoir ce type

de productions cinématographiques.
On sait par exemple que le directeur
du Groupe Eni finangait des films
anticolonialistes de réalisateurs
italiens et africains.

Au fil de mes recherches, je me suis
progressivement intéressée a un film
du réalisateur communiste italien
Ennio Lorenzini, tombé dans

les oubliettes en 1965 — soit un an
apres sa sortie —, qui s’intitule

Les Mains libres, dont la production
avait été financée entiérement

par I’ Algérie, et au sein duquel

le directeur de la photographie était
le méme que celui de La Bataille
d’Alger. J’ai mis pas mal de temps
avant de pouvoir mettre la main

sur une copie de ce dernier

et je I’ai trouvée a ’AAMOD —
Audiovisual Archive of the Labor
and Democratic Movement —

a Rome. C’est un documentaire
extraordinaire, tourné deux ans
apres ’indépendance de 1’ Algérie,
dans lequel on voit vraiment

une « Algérie nouvelle »

et ¢’est ce qui m’a donné envie
de le restaurer. Ce dernier sera,
je I’espére, présenté 1’année
prochaine comme un projet hors
les murs du Pavillon, et projeté
dans divers festivals de films

et cinémathéques.

Archives de la Cinématheque algérienne,
Centre algérien de la cinématographie (Cac),
Alger, Algérie

Archives personnelles de I'artiste

© Photo : Zineb Sedira

D comme Dégoltage

La langue algérienne est une langue
uniquement orale qui mélange

des termes arabes, frangais

et berbéres. A 1’écrit, ¢’est I’arabe
littéraire classique qui prévaut.

La langue algérienne est donc

une langue vivante qui évolue sans
cesse au fil des générations,

de la situation politique

ou du contexte social du moment.
Beaucoup de mots sont adaptés,
modifiés au fur et a mesure
notamment a partir de mots frangais.
C’est le cas du terme « dégotitage »
qui découle du verbe dégotiter.

Le dégotitage est un concept
particuliérement algérien, qui va
bien au-dela du fait d’étre dégouté-e.
Ressentir du dégotitage, c’est avoir
le sentiment de s’¢étre fait totalement
avoir, de s’étre fait violemment
malmené-e. C’est existentiel,
absolument démoralisant ou
écceurant, et ce a tous les niveaux.
Lorsque la polémique a émergé
autour de ma nomination

pour la Biennale de Venise, suite

a une fuite dans le journal Le Monde
ayant précédé I’annonce officielle
des deux ministeéres de tutelle —
ministére de la Culture et ministere
des Affaires étrangéres —, et que ’on
m’a accusée d’étre membre du BDS
— Boycott, désinvestissement

et sanctions, soit d’une campagne
qui vise au boycott d’Israél —

et donc automatiquement antisémite
(ce qui est un pur mensonge,

et une vraie erreur de fond puisque
les membres du BDS ne sont pas
antisémites mais antisionistes),



j’ai éprouvé un profond sentiment
de dégottage.

Au lieu de me réjouir et de célébrer
avec ma famille et mes ami-es

ce grand moment de ma carriére,
j’ai d batailler contre de fausses
allégations qui venaient du fait

que je sois franco-algérienne,

donc arabe et d’origine musulmane,
et que cela dérangeait certaines
personnes que 1’on me choisisse
pour représenter la France.

Si les choses se sont calmées

par la suite aprés que mon droit

de réponse a été publié, je regretterai
toujours de n’avoir pu féter
dignement cette nomination.

E comme Expositions

Lorsque j’aborde un projet
d’exposition, j’aime par exemple
travailler en dialogue avec

des curateur-rices. Bien sir,

les choses différent s’il s’agit

d’un projet solo ou d’une exposition
collective. Par exemple,

pour I’exposition au Jeu de Paume,
il y avait une réelle entente avec Pia
Viewing, qui était co-commissaire
du projet. Nous avons eu beaucoup
de conversations et d’échanges

en amont, notamment

sur les questions de scénographies.
Notre investissement mutuel était
trés conséquent et cela fut

trés appréciable car finalement
assez rare.

Pour la Biennale de Venise,

je souhaitais qu’il y ait un dialogue
fort avec 1’équipe curatoriale,

et j’ai pour cela choisi

des personnes, car elles sont trois,
susceptibles de m’accompagner
sincérement dans 1’aventure tout
en respectant le cahier des charges
dicté par I’Institut frangais.

J’ai pensé d’une part a Yasmina
Reggad parce que intellectuellement
elle est hyperforte. Yasmina

a un esprit pratique et analytique,
elle connait trés bien 1’ Algérie,

elle est plus jeune que moi et elle a
également une pratique artistique
tournée vers la performance.

En bref, je pensais qu’elle saurait
bien couvrir et comprendre toute
une partie de ma pratique,
notamment la partie algérienne

et « postcoloniale ». Puis j’ai choisi
d’autre part le duo libano-allemand
formé par Sam Bardaouil et Till
Fellrath — fondateurs entre autres
de la plate-forme Art Reoriented —,
qui sont de grands amis également
et qui ont une grande expérience
curatoriale dans le monde entier.
Jusqu’a maintenant, cette hydre

a quatre tétes fonctionne assez bien,
je dois dire.

Nous nous sommes réunis au mois
d’aott dernier a Paris pour trois
jours de brainstorming. Un moment
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de travail particuliérement intense
et essentiel. Nous sommes allé-es

a Gennevilliers, en banlieue
parisienne. Je voulais leur montrer
le contexte, le quartier ou j’ai
grandi, le cinéma dans lequel j’allais
petite... Nous avons amorcé pas mal
de pistes de travail. J’attends d’eux
et d’elle qu’ils et elle me conseillent
des lectures, des films et tout autre
¢lément pouvant alimenter

mon ceuvre. J’écoute leurs idées,
parfois je les valide, parfois

j’en rigole et les refuse en bloc
parce que cela ne colle pas du tout
avec ce que je veux faire.
L’important est que nos échanges

et nos conversations me permettent
in fine de me positionner afin d’étre
capable d’opérer les bons choix

en termes de production,

Repérage au Pavillon frangais a Venise

avec les curators, de gauche a droite :
Yasmina Reggad, Till Fellrath, Philippe
Zimmerman, Zineb Sedira et Sam Bardaouil,
2020 © Photo : DR

d’exposition et de scénographie.

F comme Famille

La famille est trés importante

pour moi. C’est pour cela d’ailleurs
que toute une partie de mon travail
est autobiographique ou engage

un rapport fort avec le biographique.
Ma famille, c¢’est avant tout

mes enfants, mes parents, mes fréres
et sceurs. J’ai beaucoup inclus

mes parents dans mon travail bien
qu’ils ne comprennent pas toujours
tout ce que je fais, et je prévois

de les inclure encore, notamment
dans une des scenes du film

que je prépare pour la Biennale.

Il est aussi prévu que mon fils, Ali,
nous aide en coulisse

dans la production du film. Quant

a mon ainée, Zoulikha, on peut

la voir entre autres, agée de 13 ans,
dans le triptyque de photographies
Mother, Daughter and | ou encore
dans Mother Tongue.

Pour le film de Venise, je fais
¢galement appel a mes ami-es

qui forment ma famille au sens large
du terme. J’aime 1’idée qu’il y ait
plein de potes qui jouent leur propre
role, des collégues-artistes avec

qui je m’entends bien. Je pense

par exemple a mes copines Sonia
Boyce qui représentera la Grande-
Bretagne, et Latifa Echakhch qui
représentera la Suisse, et qui ont
accepté d’étre figurantes en espérant
que leur emploi du temps puisse le
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leur permettre. Le projet de Venise
prend appui sur cette idée de
communauté familiale et artistique,
et croise les mondes.

Pour en revenir a ma mére,

il y a cette histoire que je trouve
assez belle. Ma mére s’était inscrite,
il y a quelques années, pour suivre
des cours de frangais pour adultes

a Gennevilliers avec d’autres
femmes africaines, lorsque

leur professeure décide un jour

de les emmener a la Cité

de ’immigration a Paris

ou une de mes installations vidéo,
Mother Tongue, est présentée

de fagon permanente. Réalis¢e

en 2002, cette derniére met en scéne
trois conversations entre trois
femmes d’une méme famille —

qui ne sont autres que ma mere,

ma fille et moi-méme. Nous nous
exprimons chacune dans une langue
différente (arabe, anglais et frangais),
qui sont nos différentes langues
maternelles. Bref, une fois arrivées
devant I’installation, les copines

de classe de ma meére, tout comme
sa professeure, la reconnaissent,

et lui demandent pourquoi

elle apparait dans le film :

« Madame Sedira, vous ne nous
aviez pas dit que vous seriez

a la Cité de I’immigration.

C’est extraordinaire, et votre fille
est donc une artiste ? Vous devez
étre fiere... » C’est bien simple,

ce fut un véritable jour de gloire
pour ma mere. C’était la premiere
fois qu’elle se voyait dans un musée,
qu’elle comprenait que mes ceuvres
étaient montrées dans des musées,
et qu’elle était témoin de la réaction
positive d’autrui. Elle était vraiment
trop ficre, et en a profité du coup
pour frimer tout le restant

de la journée devant ses copines.
Lorsqu’elle m’a appelée le soir
pour me raconter, il y avait une telle
exaltation dans sa voix...

C’était assez drdle, mais aussi

trés émouvant...

Zineb Sedira, Mother Tongue, 2002

« Mother and | (France) »

« Daughter and | (Angleterre) »

« Grandmother and Granddaughter (Algérie) »
Installation, 3 vidéos (couleur, son) sur écrans
avec casques audio, format 4/3, 4 min 38 sec
chaque

© Zineb Sedira / DACS, Londres

© Photo : Tate, Londres, 2017

Courtesy de I'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

G comme Géopolitique

Je pense que mon travail est souvent
politique, si ce n’est géopolitique.
C’est notamment le cas du film
intitulé Tracer un territoire

que j’ai fait en 2016 sur les terres
que mon pere posséde en Algérie.
Car comment parler du territoire
algérien aujourd’hui sans parler

de la colonisation qui a duré plus
d’un si¢cle... Comment en effet

ne pas se souvenir que les terres
qui appartenaient aux tribus
autochtones ont été récupérées

et découpées en parcelles

par les Frangais. ..

Je pourrais évoquer ici également
Air Affairs, un travail que j’ai fait
en 2017 et qui est peut-Etre moins
connu, dans lequel il s’agissait

de reproduire, aussi fidélement

que possible, le trajet original du vol
proposé par la British Imperial
Airways en 1932 entre I’aéroport
de Croydon en Angleterre et I’Inde,
en passant par Sharjah. Je voulais
faire I’expérience de cette traversée
qui proposait plus d’une trentaine
d’escales, habillée de pied en cap,
bagages compris, a la maniére

des années 1930. Bien sr, vouloir
faire exactement le méme trajet

se révéle tout bonnement infaisable
en 2017, puisqu’il n’est plus
possible de faire escale en Palestine
ou encore en Irak, alors qu’en 1932
deux stops étaient nécessaires

dans ce pays pour refaire le plein
de carburant.

Tracer un territoire tout comme Air
Affairs sont des projets qui pointent
ces questions géopolitiques

et notamment ces frontiéres
complétement aléatoires créées

par la colonisation

ou 'impérialisme. A cet égard,

les pays du Moyen-Orient tout
comme ceux du continent africain
apparaissent comme des pays

« types » dans lesquels le partage
des terres a été fait de fagon
totalement arbitraire. I1 suffit

pour s’en convaincre de regarder
des cartes. On y voit des zones
géographiques découpées

en parcelles géométriques,

des montagnes, des villages,

des jardins coupés en deux par

des lignes droites, indépendamment
des réalités sociales et sociétales,
des tribus, des peuples,

des familles qui vivaient

la depuis des millénaires.



Zineb Sedira, Air Affairs, 2018

Installation, objets récents et datant des
années 1930, photographies et documents
d’archives, dimensions variables

Commande de la Sharjah Art Foundation

Vue de I'exposition Air Affairs and Maritime
NonSense (détail), Sharjah Art Foundation Art
Spaces, Sharjah, 2018

© Zineb Sedira / DACS, Londres

© Photo : SAF

Courtesy de I'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

H comme Histoire

Pour beaucoup de personnes

de ma génération, c¢’est-a-dire qui
sont nées en France dans les années
1960 et qui sont issues de familles
d’origine algérienne, je pense qu’il
est possible de dire que tout est lié
d’une certaine maniére a cette
histoire de la colonisation.

Ce que je fais en tant qu’artiste vient
de 1a en tout cas, de la maniére

dont j’ai grandi, du racisme dont j’ai
souffert, des HLM dans lesquelles
j’ai vécu ou des bidonvilles dans
lesquels des membres de ma famille
ont vécu. Tout découle

de cette situation plus large que sont
la colonisation puis I’indépendance,
et je ne peux aborder cette partie

de la grande Histoire qu’au travers
des « petites histoires ».

C’est mon « truc », ma marque

de fabrique. C’est comme ¢a

que je me suis fait connaitre

et que je me suis construite en tant
qu’artiste. Ce n’est pas de I’activisme,
mais simplement une volonté
affirmée de raconter, de transmettre
des histoires d’abord personnelles.
Je pars toujours du biographique.
J’ai constaté depuis longtemps

que lorsqu’on parle de politique,
ceci est mieux compris si I’angle
d’approche est personnel.

C’est aussi simple que ¢a,

et cette fagon de voir les choses
n’engage de toute fagon que moi.
Du coup, lorsque je parle a mon tour
de politique, j’éprouve le besoin

de passer par un vecteur humain,

au travers des récits de mes proches.
Et puis pour moi, regarder vers

le passé, I’explorer puis le raconter
me fait avancer. Il est nécessaire

de le dépasser pour progresser.

Lili, la rozell et le marimba / revue n°4

Zineb Sedira, Retelling Histories: My Mother
Told Me..., 2003

Capture vidéo, projection vidéo (couleur et
son), sous-titres anglais et frangais, 10 min

© Zineb Sedira / DACS, Londres

Courtesy de |'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

I comme Images

En tant qu’artiste, je crée

des images, j’en collecte ou bien

je m’intéresse a des archives
d’images. Pour Gardiennes
d’images, j’ai par exemple travaillé
avec Safia Kouaci, veuve

du photographe Mohamed Kouaci
qui est malheureusement méconnu
en dehors de 1’ Algérie. Mohamed
Kouaci est I’un des seuls
photographes algériens ayant
photographié¢ I’autre visage

de la guerre d’Algérie, celle

des maquis, de la résistance.

Ses photographies proposent donc
nécessairement d’autres angles,
d’autres points de vue auxquels seul
un Algérien pouvait avoir acces.

Je trouvais particulicrement
intéressant de mettre en avant cette
autre vision, les images connues
étant généralement celles réalisées
par des reporters étrangers

et commanditées par la France.
Lorsque j’ai rencontré Safia

et qu’elle m’a montré les archives
photographiques de son mari,

j’ai tout de suite compris que

ce que j’avais sous les yeux était
complétement différent de tout ce
que j’avais pu voir jusque-la. J’étais
stupéfaite de ce que je découvrais,
et il m’a semblé que ces archives
pouvaient vraiment alimenter

les études postcoloniales. J’avais

de plus envie de faire un projet

qui permettrait a Safia de trouver
des fonds pour numériser les photos
de Mohamed jusque-la conservées
dans les tiroirs de leur appartement.
En me focalisant sur elle, je pouvais
aussi aborder la question de son role
dans le travail de son mari, et plus
généralement du role de ces femmes
dans I’histoire de 1’art, qui aident
leur mari a faire carriére, et qui,

une fois le mari décédé, continuent
a défendre leur travail,

a le sauvegarder, sans jamais étre
reconnues a leur juste valeur.

Toutes ces travailleuses de I’ombre...
Gardiennes d’images rendait donc
hommage au travail de Mohamed
Kouaci mais aussi a Safia,

et me renvoyait a ma propre
condition : « Qui s’occupera
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de mes ceuvres quand je ne serai
plus 1a ? Mes enfants ? Est-ce que
mes enfants connaissent assez bien
mon travail pour pouvoir

le défendre ? Etc. »

11y avait une dimension

« féministe » évidente. Safia Kouaci
était au centre, totalement
fascinante. Elle était ’actrice
principale du film, la seule capable
de parler et/ou de faire parler

les images de son mari. Il était donc
primordial pour moi de lui donner
enfin la parole. Gardiennes d’images
permettait en outre d’aborder

la question de la création en temps
de guerre, et de ’appareil photo
comme arme pour lutter.

Zineb Sedira, Gardiennes d'images, 2010
Part | : double projection vidéo (noir et blanc,
couleur, son), 19 min, format 16/9

Part Il : projection vidéo simple (couleur, son),
30 min 50 sec, format 16/9

Production et prix : SAM Art Projects, 2009
Vue de I'exposition Gardiennes d’images,
Palais de Tokyo, Paris, 2010

© Zineb Sedira / DACS, Londres

© Photo : André Morin

Courtesy de |'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

J comme Jokes*

[*blagues en anglais]

Tout comme 1’appareil photo,
I’humour peut aussi étre une arme
de combat en temps de guerre.

J’ai commencé a compiler

et a transcrire des blagues orales
algériennes des 2006.

Les Algérien-nes sont trés connu-es
pour leur humour noir.

Je ne saisissais pas bien au départ
a quel point cet humour corrosif
avait pu et pouvait étre utilisé pour
combattre, pouvait étre considéré
comme un élément constitutif

de la résilience et de la résistance.
Je m’attachais juste a collecter les
plaisanteries politiques qu’on me
racontait dans des bars, chez

des ami-es, et a les transcrire

dans un petit livre, que j’ai intitulé
par la suite lors de sa parution

en 2018, A Personal Collection of
Jokes, une anthologie personnelle
de I’humour noir. Cette publication
ainsi que I’installation Laughter in
Hell (2014-2018) qui en découle —
montrée d’abord a Sharjah,

puis chez kamel mennour et enfin
au Jeu de Paume — sont trés
importantes pour moi. Toutes deux
m’ont permis de parler de ce que
I’on appelle la Décennie noire,

une période particuliérement
sombre, parfois peu connue hors
de I’Algérie, dans laquelle le pays
s’enfonce dans une guerre violente
interne qui oppose des groupes

armés islamistes a I’armée, et cause
la mort d’environ 200 000 civils.
Elles m’ont permis de comprendre
comment les gens pour combattre
le terrorisme, commenter

les violences quotidiennes

et la terreur, mais aussi pour
dissimuler I’information, racontaient
des histoires caustiques, faisaient
des caricatures politiques, tournaient
en dérision les nouvelles les plus
épouvantables, et ce faisant
trouvaient un peu de réconfort.
Véritable mémorial en hommage

a tous et toutes les journalistes

et caricaturistes assassiné-es

de par le monde et par extension

a toutes les victimes du terrorisme,
Laughter in Hell compile ainsi

un ensemble d’archives que j’ai
accumulées au fil des années :

des publications rares consacrées
aux caricatures de Slim, Ali Dilem,
Gyps, Hic ou encore Maz,

des reproductions agrandies

de caricatures publiées dans El
Watan, El Khabar ou Liberté,

des planches originales mais aussi
deux interviews vidéo menées avec
I’historienne Elizabeth Perego,

qui est devenue une grande amie,
et le journaliste et écrivain
Mustapha Benfodil, survivant

de la Décennie noire. Si ce projet
doit bien slr permettre des prises
de conscience, mon souhait est aussi
qu’il puisse susciter des rires

chez le public.

Zineb Sedira, Laughter in Hell, 2014-2018
Installation, dimensions variables

Vue de I'exposition Laughter in Hell,

kamel mennour, Paris, 2018

© Zineb Sedira / DACS, Londres

© Photo : archives kamel mennour

Courtesy de I'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

K comme Kiffer

Je pense pouvoir dire que je suis
plutot une personne positive, fidele
dans mes relations avec autrui

et bonne vivante. J’essaye de
prendre autant que possible la vie
du bon c6té, de profiter de tout ce
qui m’est offert. J’adore par-dessus
tout rigoler et aller écouter

de la musique avec des potes

dans les clubs du quartier Brixton,
dans le sud de Londres.

J’adore mon métier d’artiste,

et je suis chanceuse car j’ai

la possibilité de développer, depuis
prés de vingt-cinq ans maintenant,
des projets d’envergure



avec des gens que j’aime,
dans des institutions
dans le monde entier.

Zineb Sedira, Walk the Line, 2018

Fil topographique rouge et noms de pays
écrits a la main, dimensions variables

Vue de I'exposition Air Affairs and Maritime
NonSense, Sharjah Art Foundation Art
Spaces, Sharjah, 2018

© Zineb Sedira / DACS, Londres

© Photo : SAF

Courtesy de |'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

L comme Luttes

Luttes personnelles, luttes sociales,
luttes environnementales, luttes
anticolonialistes, luttes anti-
impérialistes, luttes antiraciales,
luttes antisexistes, etc.

Lutter fait partie de la vie. Lutter fait
partie de ma vie, puisque je suis née
en 1963 soit un an seulement apres
la fin de la guerre d’Algérie.

J’ai grandi au sein d’une famille de
neuf enfants. J’ai passé mon enfance
a me battre pour trouver ma place
dans la fratrie, je me suis démenée
pour avoir I’attention de mes
parents, j’ai milité contre le racisme
al’école. A Gennevilliers,

on me disait : « Retourne dans ton
pays ! » ; et quand j’étais en Algérie
pour les vacances on me disait :

« Retourne en France ! » C’est
d’ailleurs peut-étre pour cette raison
que je suis partie faire mes études
en Angleterre...

Un autre ¢élément m’a frappée
récemment. Nous avions avec

ma sceur, qui avait 21 ans a I’époque
et moi 16, I’habitude d’écouter

de la musique afro-américaine,
notamment du blues ou du rhythm
and blues : James Brown, Nina
Simone, Archie Shepp, etc.

D’ou nous venait cet attrait pour
ces musiques nées de la condition
des Afro-Américains ? Pourquoi
n’écoutions-nous pas de la variété
frangaise ? Eh bien, certainement
parce que nous ne nous identifions
pas, physiquement, culturellement
et socialement avec ces chanteurs
frangais ! Nous nous sentions plus
proches des « outsiders » vivant
aux Etats-Unis. Nous nous
reconnaissions dans les paroles

de leurs chansons, et dans les luttes
qu’elles représentaient, méme

si bien sir en France, le racisme
¢tait différent de celui

des Etats-Unis.

ABECEDAIRE — Zineb Sedira

M comme Mer

Beaucoup de mes ceuvres ont pour
sujet la mer, et notamment la mer
Méditerranée car c’est celle qui relie
la France a I’ Algérie. La
Meéditerranée est une passerelle, un
pont entre deux continents, tout
autant qu’une fermeture, un obstacle
pour nombre de ressortissants de
pays africains, qui sans visa ne
peuvent voyager.

Je me suis pas mal focalisée sur les
bateaux qui cherchent a partir vers
I’Europe et qui échouent en chemin,
a cette mer qui symbolise tant
d’espoirs, de possibilités de
circulation, et qui est aujourd’hui
devenue un grand cimeticre, une
destination fatale, la fin d’'un voyage
pour ceux tentant de fuir le continent
africain. Lorsque j’ai commencé a
préparer le projet des Shattered
Carcasses en Mauritanie, je trouvais
intéressant justement le parallélisme
qui existe entre mer et désert. Car le
désert, c’est un premier obstacle,
une premiére barriére pour tous ceux
qui viennent de I’ Afrique
subsaharienne. Et cette premiére
barriére débouche ensuite sur cette
seconde barriére, tout aussi
dangereuse, qu’est la mer. Mes
recherches m’ont conduite vers un
cimetiére marin de bateaux situé
prés de Nouadhibou. L'Etat
mauritanien, trés corrompu, accepte
en échange de pots-de-vin que des
bateaux naufragés ou en fin de
course soient remorqués au large des
cotes, par leurs propriétaires peu
scrupuleux, plutot que d’étre
démantelés. On peut ainsi voir prés
de 170 carcasses pourrir sous le
soleil. Une vision éminemment
saisissante, responsable d’un drame
écologique sans précédent, et qui
génere, dans le méme temps, une
micro-économie a 1’échelle locale.
Beaucoup de jeunes Mauritanien-nes
n’ont en effet pas d’autres solutions
pour survivre que de monter
illégalement sur ces navires — au
péril de leur vie — pour prélever des
morceaux de métaux qui sont
ensuite revendus en Europe.

N comme Nomade

J’ai parfois I’impression d’étre
nomade, puisque toujours entre trois
pays. Je suis née dans une famille
algérienne, mais en France, puis j’ai
décidé de partir faire mes études et
vivre ma vie d’adulte, d’élever mes
enfants a Londres.

Quelque part, je peux dire que je me
sens riche de ces trois cultures, que
j’ai la chance de parler trois langues,
et de pouvoir circuler librement
entre ces trois pays en maitrisant les
us et coutumes de chacun. Mais,
dans le méme temps, je vis parfois
ce « nomadisme » comme un
handicap parce que je ne me sens
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nulle part complétement acceptée
ou complétement chez moi.

Je me retrouve toujours tiraillée,
sans attaches véritables.

Zineb Sedira, The Lovers, 2008

Photographie couleur, 120 x 100 cm

© Zineb Sedira / DACS, Londres

Courtesy de I'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

O comme Objet

J’ai toujours aimé collecter

des histoires, mais aussi des objets
dans des brocantes ou sur des vide-
greniers. En ce moment je concentre
mon attention plus particuliérement
sur les objets que I’on me donne
quand je fais des recherches

dans les archives des cinémathéques.
11 s’agit souvent de petites mallettes
de voyages en cuir ou carton,

plus ou moins épaisses, congues
sur mesure pour transporter

des bobines de films de 8§,

16 ou 35 mm.

Cette idée, particulierement
romantique, qui consiste

a transporter des histoires

dans des valises spécialement
congues a cette intention me plait
beaucoup.

Archives de la cinémathéque algérienne,
Centre algérien de la cinématographie
(C.A.C.), Alger, Algérie

Archives personnelles de I'artiste

© Photo : Zineb Sedira

P comme parler

Parler et faire parler, (se) raconter,
mais aussi écouter et (se) faire
écouter, entendre et (se) faire
entendre. Tout ¢a participe

a cette volonté de transmission
qui m’anime.

Cet amour que j’ai pour la parole,
les histoires, les récits vient sans
doute du fait que la langue
algérienne est avant tout une langue

orale, et aussi du fait

que mes parents appartiennent

a une génération qui ne sait ni lire,
ni écrire. J’ai grandi en les écoutant
nous raconter des histoires et j’ai
progressivement développé a mon
tour ce golt pour le « racontage ».
J’ai plein de souvenirs de vacances
en Algérie ou ma grand-mere

et ma mere nous regroupaient,
toutes et tous, pour nous conter
des histoires... Il y avait

une ambiance incroyable, et cela
a, je pense, entrainé ma capacité
d’écoute, et généré cette envie

de transmettre a mon tour.

Faire parler les gens est clairement
au cceur de mon travail d’artiste.
J’adore écouter et je crois d’ailleurs
étre une bonne auditrice, j’adore
me perdre dans les méandres
d’une histoire, je suis curieuse

de tout. C’est pour cette raison

que le format de I’entretien revient
trés souvent dans mes ceuvres,
méme si je m’efforce a chaque fois
de trouver de nouvelles stratégies
et d’autres formes possibles

de dialogue.

Q comme Questionnement

Je pose plus souvent des questions
que j’impose des idées. Je recherche
des points de dialogue avec une
audience. Je mets donc a disposition
des récits et j’attends de voir

les réactions, les questionnements
ou commentaires que ces derniers
suscitent.

Lorsque je me prépare a interviewer
une personne, je prévois
généralement quelques questions.
Toutefois, il est bien d’accepter

de perdre le fil. Il arrive souvent
qu’on se retrouve a parler

d’une chose qui n’a rien a voir

avec le sujet initial. Mais qu’importe
les digressions, j’accepte

que les gens sortent du cadre.

Je les laisse divaguer. Ils finissent
toujours par évoquer des choses
auxquelles je n’avais absolument
pas pensé, et cela peut parfois
donner une direction différente

au travail. Il s’agit avant tout

que les personnes se sentent a Iaise.
11 est toujours possible ensuite

de raccrocher les wagons. De plus,
c’est au fil des échanges

que tu apprends a connaitre

tes sujets, que tu trouves ton vrai
sujet, car il faut se rappeler

que la personne qui est en face

de toi, ce n’est pas toi. Elle, elle va
te parler, moins de ce que tu veux,
que de ce qu’il ou elle a vécu ou vit.
Ce rapport a I’humain est donc
primordial. Il ne faut pas oublier
non plus que la caméra, le micro

et toute la partie technique

ont une facheuse tendance a créer
de la géne et a bloquer la parole,



il est donc de mon devoir de tout
faire pour que les gens se sentent
en confiance.

R comme Résidence

J’ai fait trés peu de résidences
d’artistes car j’étais mére de trois
enfants et les structures d’accueil
proposées ne sont généralement

pas équipées pour venir en famille,
ou désireuses que ’artiste vienne
accompagné-e de sa famille,

ce qui est assez frustrant

et aussi injuste.

Toujours est-il qu’aujourd’hui

ma plus jeune fille a 17 ans,

et que j’ai donc pu aller cet été

en résidence au phare du Créac’h

a Ouessant. Ce contexte, proposé
par le Centre d’art insulaire Finis
terrae, est génial et tres singulier.
Ce n’est pas le genre de résidence
dans laquelle tu rencontres

des artistes, des curateur-rices ou
autres professionnel-les du monde
de I’art. C’est le genre de résidence
qui pousse a mener un travail
d’introspection — et ¢’était pas mal
avec la Biennale qui arrive — car tu
es seule avec en toile de fond la mer.
Il me faut encore parler ici d’aria

— artist residency in algiers,

une résidence d’artistes que j’ai
initiée a Alger en 2011. Je crois

que j’avais envie de créer

la résidence « parfaite », celle

que j’aurais aimé faire quand j’avais
20 ans. J’ai donc commencé

a inviter des artistes, dans mon
appartement situé en plein
centre-ville, afin qu’ils et elles
puissent développer un projet en lien
avec le pays, et dans le méme temps
rencontrer et échanger avec la scéne
artistique locale. Le principe

se voulait gagnant-gagnant. J’avais
autour de moi beaucoup de collégues
qui révaient de venir en Algérie

et qui pensaient, en raison

de la Décennie noire, qu’il était
impossible d’y aller ; et de I’autre
coté, j’étais en contact avec plein
de jeunes artistes, tout juste sorti-es
de I’Ecole des beaux-arts d’Alger,
qui ne révaient que d’avoir acces au
monde de I’art au-dela de I’ Algérie.
Il m’importait de donner aux locaux,
de faire en sorte qu’ils rencontrent
cette scéne internationale,

et ¢a a marché. Beaucoup

de supers-artistes sont venu-es

— Kapwani Kiwanga, Alfredo Jaar,
Atef Berredjem, Marie Bovo,
Mohamed Bourouissa, etc. —

ainsi que des curateur-rices
internationaux-les. Cela a créé

des circuits dynamiques qui ont
débouché sur des collaborations

et des invitations a exposer.

Lili, la rozell et le marimba / revue n°4

S comme Scénario

Je n’ai jamais écrit de scénario pour
aucun de mes films. Je me contente
généralement d’écrire des notes

sur un cahier, je colle et commente
des images, mais je ne fais surtout
pas de scénario au sens classique
du terme. J’aimerais bien dans

un sens mais je ne sais pas faire,

et puis ¢a m’angoisse complétement
cette idée de devoir consigner

en avance toutes les scénes. C’est
clairement trop restrictif... Il m’est
impossible de travailler comme ¢a,
car cela ne laisse aucune place pour
I’instinctif, alors que c’est justement
ce qui m’intéresse.

En termes de méthode, je filme
donc durant des heures, et j’attends
ensuite le moment du montage car
c’est 1a que tout se met en place.

Je dérushe les heures de bandes
avec mon monteur.

Nous sélectionnons au fur

et a mesure ce qui nous parait

le plus intéressant... Cela requiert
nécessairement d’avoir un peu

de mémoire et de savoir un peu

ou je veux aller... Mon process

est clairement organique.

C’est une sorte d’écriture
instinctive... Le temps de montage
est pour cette raison trés long,

c’est la que tout se crée,

c’est le moment de vérité. Lorsque
j’ai filmé Safia Kouaci, j’avais ainsi
plus de 8 heures d’enregistrement,
et nous n’avons conservé finalement
que 30 minutes d’entretien.

Le film que je prépare pour le
Pavillon n’échappera pas a cette
régle. Je n’ai pas fait de scénario.
Les acteur-rices que je convoque
joueront leur propre role, ou alors
rejoueront des scénes de films déja
existants. Pour les éventuelles
scenes de dialogues, je prévois juste
de leur donner un théme, un petit
topo de quelques lignes sur un sujet
xouy, qu’ils et elles développeront
ensuite a leur guise. Je leur fais
confiance, tout est fondé

sur la confiance.

aria (artist residency in algiers)
Alger, Algérie

Archives personnelles de I'artiste
© Photo : Zineb Sedira

T comme Territoire

On retrouve cette question

du territoire notamment

dans les travaux que j’ai réalisés
autour des terres de mon peére.
Et parler de territoires en Algérie

revient nécessairement a parler

de géopolitique, de la colonisation
et des expropriations des tribus
autochtones au profit des Francais
pendant plus d’un siecle.
Aujourd’hui encore le cadastre,
c’est-a-dire les cartes, les plans

et les documents administratifs,

qui recensent toutes les propriétés
de mon peére d’avant I’indépendance,
est estampillé par le gouvernement
francais.

Lorsque j’ai décidé de m’intéresser
aux terres familiales, je ne savais
pas précisément ce que je voulais
faire. Je pensais juste qu’il était
important de demander & mon pere
de me montrer les limites de nos
propriétés avant qu’il ne soit plus la
pour en parler, sachant qu’en plus
cela n’intéressait pas tellement mes
fréres et sceurs.

Comme ce dernier ne sait pas lire
une carte, nous nous sommes rendus
sur place : « Viens, je vais montrer
avec mon baton. Tu vois ¢a
commence la, ¢a va jusque-la,

puis la, et 1a. — Mais papa,
comment sais-tu ? Il n’y a aucune
délimitation, il n’y a pas de rivicre,
d’arbre ou de muret qui puissent te
servir de reperes. Et sans aucune
marque visible dans le paysage,
comment sais-tu ? — Je sais, c’est
tout, je me souviens. — Mais

je ne comprends pas, papa, pour moi
tout est pareil. » Alors, il s’est mis
a marcher, a tracer avec ses pas

les contours de nos terres, des terres
qu’il a parcourues mille fois étant
enfant puis berger. J’ai vérifié

par la suite sur les cartes existantes
et tout correspond... Pour lui,

les choses sont simplement ancrées
dans sa mémoire,

dans son expérience, dans son corps.
Et c’est en le voyant marcher,

que j’ai décidé de le filmer arpentant
ces paysages arides. J’ai ensuite
ajouté au montage une ligne rouge
comme on peut en voir sur les plans
en tissu de nos terres datés

d’avant 1960.

Zineb Sedira, Tracer un territoire, 2016
Capture vidéo, vidéo (couleur, son),

4 min 15 sec

© Zineb Sedira / DACS, Londres

Courtesy de I'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

U comme Universel

Comme je suis artiste

et que j’expose dans le monde
entier, il me semble important
que mon travail puisse avoir
une dimension universelle,

qu’il puisse étre pergu quels

que soient les cultures, les langues
et les pays.

J’aime pour cela partir du personnel
pour aller vers I’universel.

C’est vraiment 1a, a mon sens,

que tout se joue. Je veux mettre

a disposition du plus grand nombre
un témoignage tres personnel,
pour que chacun-e le regoive

et puise ensuite a son tour

dans son propre vécu.

Il n’est pas nécessaire

que les gens aient fait I’expérience
des événements précis dont il est
question dans mes ceuvres, il suffit
juste qu’ils puisent au sein

d’un vécu similaire ou qu’ils
connaissent une personne dont
c’est le vécu. Si je parle par exemple
de I’histoire coloniale de I’ Algérie,
cela reste certes spécifique

a 1’Algérie mais je suis tentée

de croire que le public saura faire
le lien avec une autre histoire
coloniale, un autre combat,

une autre lutte, une autre guerre.
Parce que finalement, méme

s’il y a des différences, il y a aussi
beaucoup de points communs.

Et c’est ¢a qui m’intéresse,
travailler sur ces points communs
pour que les ceuvres puissent

étre vues et comprises

dans le monde entier.

V comme Vintage

Je suis une fan inconditionnelle

des coupes vestimentaires,

des ensembles, robes et foulards
des années 1960-1970. A 18 ans

je trainais déja sur les puces

pour trouver des piéces seventies
avec mes copains et copines

de I’époque. On était tous et toutes
hyper-looké-es. On avait des Vespas,
on roulait en Renault Dauphine,

on dansait dans des clubs a la mode,
on écoutait du thythm and blues,

du jazz francais, américain

ou encore anglais... J*étais alors plus
puriste que je ne le suis aujourd’hui
ou j’ai tendance a mélanger

un peu plus les styles.

J’aime aussi beaucoup le design
qu’on qualifie de mid-century,

la qualité de conception

des meubles, les lignes générales.
Tout mon intérieur a Londres

est agencé avec du mobilier

des années 1960-1970.

Et c’est clairement visible

dans la troisiéme partie

de I’installation Standing Here
Wondering Which Way to Go (2019)
que j’ai présentée au Jeu de Paume,
et qui s’intitule Way of Life.

Cette derniere propose un diorama,
soit une maquette échelle 1 de mon
salon avec mes meubles et objets.
Je précise qu’il ne s’agit pas

de reconstituer mon intérieur,



mais de présenter concrétement
mon intérieur. Ce sont en effet

mes meubles vintages, que j’ai fait
venir de Londres, qui sont visibles
dans I’exposition, et j’ai utilisé

le budget de production pour en
chiner d’autres. Le « sacrifice »,
consistant a donner ses meubles, fait
partie du concept méme de la piéce,
et se répetera a chaque nouvelle
présentation de celle-ci. Il faut
savoir toutefois qu’il ne s’agit
jamais, sauf a quelques exceptions
pres, de picces vraiment
exceptionnelles, mais d’un mobilier
assez standard pour lequel il est
possible de trouver des équivalents...

W comme Wine* [*Vin en anglais]
WOAW !
Tchin-Tchin !

Zineb Sedira, Standing Here Wondering
Which Way to Go, 2019

Scene 3: Way of Life

Diorama avec différents objets et ceuvres,
dimensions variables

Vue de I’exposition L’espace d’un instant,
Jeu de Paume, Paris, 2019-2020

© Zineb Sedira / DACS, Londres

© Photo : archives kamel mennour
Courtesy de I'artiste et kamel mennour, Paris/
Londres

X comme Xénophobie

C’est ma vie, enfin ¢a a été ma vie
lorsque j’étais plus jeune,

car ce n’est plus du tout le cas.
C’¢était ma vie en grandissant

en France ou lorsque j’allais

en Algérie.

Pour mes enfants, qui ont été ¢levés
en Angleterre, la situation

est différente... Et cela s’explique
en partie en raison d’un changement
de classe sociale. Je suis sortie

de ce qu’on appelle le prolétariat,

la working class. J’appartiens
aujourd’hui, en tant qu’artiste,

plus a la middle class, enfin disons
que je me situe entre la working
class et la middle class. Mes enfants
connaissent et reconnaissent le lourd
héritage de la working class, tout en
sachant dans le fond qu’ils n’ont pas
vraiment souffert de discrimination
« sociale et raciale » comme j’ai pu,
moi-méme, en souffrir étant jeune.
Lorsque je vais aujourd’hui

en Algérie, méme si on ne me dit
plus « Retourne dans ton pays ! »,
je sens trés bien que je n’ai pas

le statut d’une Algérienne née sur
place. Enfin disons que c’est un peu
quand cela les arrange... Je veux
dire par la que lorsque je fais

un projet super-important, 1a je suis

ABECEDAIRE — Zineb Sedira

une vraie Algérienne.

Bon, je rigole...

Toujours est-il que c’est vrai,

j’ai grandi en France, et de fait

je n’ai pas la méme culture que les
Algérien-nes natif*ves. Si j’ai certes
regu a la maison une éducation
algérienne et musulmane, j’ai aussi
eu une éducation frangaise

et une éducation anglaise. Je n’ai
donc pas les mémes reperes

que si j’avais grandi uniquement
en Algérie. J’ai accés

a des opportunités que beaucoup
d’Algérien-nes n’ont pas, et cela
génere automatiquement

une distance, une différence...

Y comme Yallah

Mon objectif, mes projets ?

Partir en vacances... Non, plus
sérieusement je suis a fond

sur la Biennale et impatiente de voir
ou cela va me mener, voir quelles
opportunités et quels projets vont
en découler.

Sur un plan trés concret, je suis

en train de laisser derriére moi

la phase d’études dans les archives
des trois cinémathéques

sur lesquelles j’ai focalisé

mes recherches — la Cinémathéque
d’Alger, la Cinémathéque frangaise
et la Cinématheque de Bologne.
Méme s’il m’a été difficile

de me rendre a Alger I’année passée
en raison des restrictions de voyage
liées au Covid, j’avais par chance
d’ores et déja pu faire mes
investigations sur place lors

de la préparation de 1’exposition
du Jeu de Paume, dont le projet

de Venise découle. La Biennale
approchant a grands pas, je suis
occupée a lancer la production

du projet dans son ensemble.

Le tournage du film est prévu

en décembre... C’est I’étape

la plus intéressante, car tout va
enfin prendre forme !

Z comme Zineb Sedira

Zineb Sedira
© Photo : archives kamel mennour
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Baptiste Brun

En 1532 parait la premiere édition de Pantagruel. Le récit est publié

sous le pseudonyme d’Alcofribas Nasier, anagramme de Francois Rabelais.
Au chapitre vi, I'auteur raconte la rencontre du géant Pantagruel,

se promenant avec sa suite au nord de la ville d’Orléans, avec un jeune clerc
limousin, étudiant revenant de la Sorbonne par la route de Paris. Les deux
hommes dialoguent. Le garcon pérore, palabre, pontifie, ergotte dans un
langage cuistre, alignant néologismes et formules latinisantes, pur jargon.
Pantagruel s’esclaffe : « Ie croy quil nous forge icy quelque langaige
diabolicque, et quil nous cherme comme enchanteur. » Faché d’entendre

le galimatias prétentieux du jargonnant « eschollier », lui reprochant

de « contrefaire le Parisien », Pantagruel le prend au collet et I’engueule
vertement. Mort de peur, I'étudiant perd contenance. Il se met a geindre

en patois limousin, tout en chiant dans son froc. Le géant et sa suite
s’éloignent, déplorant 'odeur. Mais qu’on écoute I'’échange, « leschollier »
prenant la parole [a lire a haute voix] :

« Seigneur, mon genie nest point apte nate a ce que dit ce flagitiose
nebulon, pour escorier la cuticule de nostre Vernacule Gallicque, mais
vicecersement ie gnave opere et par veles et rames ie me enite de le locupleter
de la redundance latinicome. Par dieu dist Pantagruel ie vous apprendray
a parler. Mais devant responds moy, dont es tu. A quoy dist leschollier.
Lorigine primeve de mes aves et ataves fut indigene des regions lemovicques
ou requiesce le corpore de lagiotate sainct Martial. Ientends bien dist
Pantagruel. Tu es Lymousin pour tout potaige. Et tu veulx icy contrefaire
le Parisien. Or viens c¢a que ie te donne ung tour de peigne. Lors le print a la
gorge, luy disant. Tu escorches le latin, par sainct Iehan ie te feray escorcher le
renard : car ie te escorcheray tout vif. Lors commenca le pauvre Lymousin a
dire. Vee dicou gentilastre. Ho sainct Marsault adiouda mi, hau hau laissas
aquau au nom de dious, et ne me touquas grou. A quoy dist Pantagruel. A
ceste heure parles tu naturellement, et ainsi le laissa : car le pauvre Lymousin
se conchyoit toutes ses chausses, qui estoient faictes a queheue de merluz, non
a plain fons : dont dist Pantagruel. Sainct Alipentin corne my de bas, quelle
cyvette. Au diable soit le mascherabe tant il put. »

Ce récit droéle a pour theme la dimension parfois absurde que peut revétir
un certain usage de la langue lorsqu’elle se prend au sérieux et qu’elle s’écoute.
A I'heure de 'humanisme naissant, Rabelais prend pour cible I’entre-soi
des clercs universitaires, leur prétention a une certaine technicité du langage
qui exclut le commun. Ainsi dénonce-t-il ce que Georges Duby — dans son étude
sur les fondements du nouvel humanisme — qualifiait de « dessechement
du formalisme » propre au monde universitaire et a la scholastique en déclin
4 la fin du Moyen Age. Loccultisme de I’étudiant opacifie le savoir pour en faire
la propriété exclusive d'un groupe restreint d’initiés. Or qui dit occultation dit
camouflage : 'opération d’escamotage dissimule fort bien ce que 'on n’a pas !
Rendre un texte incompréhensible, ce peut étre manifester sa faiblesse, la vacuité
qui I’habite et 'anime. N’est-ce pas 1a la contrefacon du Parisien qu’évoque
Pantagruel en enguirlandant le jeune prétentieux ? La frayeur du bonhomme
est telle face au courroux du géant que sa langue se desserre tout comme ses
sphincters et ’ensemble reprend la voie du commun : « A ceste heure parles
tu naturellement. » Une langue qui n’a pas d’odeur est suspecte. Rabelais plagie
par anticipation le gai savoir, enjoignant les amoureux de la connaissance
a parler simplement et sans suffisance, comme ’'on mange ou 1’on pete.
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Quatre cent trente-six ans plus tard, & quelques mois et jours pres, I'éditeur
Jean-Jacques Pauvert publie un ouvrage d'une grande singularité : La Langue
verte et la cuite. Ce livre absolu est I’'cecuvre d’Asger Jorn, alors directeur

de I'Institut scandinave de Vandalisme comparé. Noél Arnaud, pataphysicien

et futur oulipien, l'aide a la manceuvre. En exergue, Rabelais : « Tout homme
d’esprit qui batit commence sagement par fonder sa cuisine. » En toile de fond,
se joue une critique radicale des travaux du structuralisme, notamment ceux
de Roman Jakobson et de Claude Lévi-Strauss. Ce dernier avait publié le premier
volume des Mythologiques. Le cru et le cuit, en 1964. Jorn leur oppose La Langue
verte et la cuite qui s’institue comme « étude marmythologique ». En ethnologue
déglingué, il y compare les us et coutumes gastrosophiques des tribus M et 14A
dont « l'aire de sédentarisation sauvage et mitoyenne se situe a I'intérieur

de 'agglomération parisienne ». Extrait [a lire en geulant] :

« Dheureusologie scolairisée de la futuration futétique implique
un problématisme étrologique inévitable pour la diamarche glossoculinaire.

Sa nullité étronomique ne s’applique ni au cultificiel ni au naturafficiel
puisque, artificielle, la glossificacité de sa naturalisation gastreuse s’achéve
par la culination de sa culstructabilité nationale qui trouve son originalité
dans la formule logique qui-sine, qua none. Une nouvelle détermomeétrie
détermythique récemment déterrée par la computologie diatermostatistique
révele ici un mouvement qui va de mal en pire — en termes pirométriques —
vers le déculte dénaturé, donc artificiel. »

Tout comme Rabelais racontant la rencontre de Pantagurel
et de « leschollier », ces textes délibérément jargonnant parodient la langue
des savants, sa composante occulte. Les théorisations, modélisations et schémas
du structuralisme qui cherchent a décrire le langage comme systéme sont
littéralement singés. Pour Jorn et Arnaud, celui-ci ne saurait s’épuiser, encore
moins étre réduit a des grilles qui I’enchassent et 'enferment. Liillustration
extrémement abondante du livre enfonce le clou. Plus de trois cents ceuvres
peintes, dessinées ou sculptées, issues de toutes les époques et de toutes
les régions du monde, sont reproduites en noir et blanc. Toutes figurent
des personnages, animaux ou étres fantastiques tirant la langue, une langue
systématiquement colorée par l'artiste. En donnant la part belle a I'image, Jorn
s’inscrit en faux contre la prééminence du logos sur les maniéres de penser
le monde. En outre, il insiste sur le caractére arbitraire d'une approche prétendue
universaliste telle que portée par le structuralisme : tirer la langue serait
I'un de ses universaux, une forme du génie de ’espece.

La langue vernaculaire de l'institution savante et de I'institution
administrative trouve ainsi une critique plus ou moins directe dans cette
surenchere d'un langage qui se barre et affole, aux limites du sens. Dans cette
perspective, la genese et la forme de certains écrits réalisés par des patients
dans les asiles et hépitaux psychiatriques retiennent 'attention. Liécart qu’ils
produisent face a ces modeles normatifs est stupéfiante. Paradoxalement,
ils révelent le caractere aliénant et exclusif de ces cadres qui font société.

La sauvegarde de ces si fragiles documents de la folie fut rendue possible
par le biais de l'intérét esthétique que leur portaient des artistes et des écrivains
comme Jean Dubuffet, ami et complice de Jorn d’ailleurs, ou les surréalistes
avant lui. Les collections telles la Sammlung Prinzhorn a Heidelberg,
la Collection de ’Art Brut & Lausanne, celle du Lam & Villeneuve-d’Ascq
mais aussi les archives des hopitaux psychiatriques de France et d’ailleurs,
regorgent de ces textes. Souvent, ce sont des lettres qui demandent, voire
supplient leurs destinataires de mettre fin a I'internement, ou tout simplement
d’entendre leur parole de sujet, non celle de 1’aliéné. Pour les aliénistes et les
psychiatres, ces missives et leur libellé apparaissent souvent comme
les symptémes des pathologies de leurs ouailles : glossolalies, aphasies,
dysphasies, jargonophasies, dyslogies et autres dyslalies sont scrutées au fil
des lignes, des répétitions, des stéréotypies, des homophonies, des glissements,
des néologismes et autres mots-valises. Pour les artistes et écrivains
qui les lilisaient, ces textes étaient la possibilité d’un ailleurs du lanlangage,
le lieu d’une invention radicalussime justement manifestée par ces répétions,
ces stéréotypies, ces homophonies, ces glissements, ces néologismes et autres
mots-valises. Dans le portfolio qui suit, les lettres et messages d’Aloise Corbaz,
Gaspard Corpateaux, Jeanne Tripier, Samuel Daiber, Aimable Jayet, Joseph
Heuer, Jules Doudin ou Justine Python signifient tour a tour I'exclusion
du langage nonormé, la volonté de le réintégrer via une reprise
maladimaladroite, voire délirante du langage véhiculé dans le monde
de I'administratimotivaon, ou encore la fuite autistique hors de la réalité
commulune, qui est aussi reconstruction de soi envers et contre tout,
en louvoyant au milieu des écueils et des récifs de 'aliénation mentale
et de l'aliénation sociale. Préter 'oreille a leur jargon, dont I’étymologologie
renvoie au gazouillis des oiseaux, c’est cueillir la fleur de 'humain
dans sa commune et précieuse fragilitétété.
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Lecture affolée — Aloise Corbaz, Gaspard Corpataux, Samuel Daiber, Jules Doudin,

Joseph Heuer, Aimable Jayet, Heinrich Anton Mdller, Justine Python, Jeanne Tripier
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Lecture affolée — Aloise Corbaz, Gaspard Corpataux, Samuel Daiber, Jules Doudin,
Joseph Heuer, Aimable Jayet, Heinrich Anton Mdller, Justine Python, Jeanne Tripier
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Samuel Daiber, Sans titre, 1954
encre sur papier, 29,7 x 21 cm
photo : Sarah Baehler, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne
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Samuel Daiber, Sans titre, 1954
encre sur papier, 29,7 x 21 cm
photo : Sarah Baehler, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne
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Joseph Heuer, Lhistes des Heinseignes, entre 1907 et 1908

encre et mine de plomb sur papier, 23 x 18 cm
photo : Marie Humair, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne

Collection de I’Art Brut, Lausanne

n° inv. cab-A402
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Aimable Jayet, Sans titre, 1949
encre et crayon de couleur sur papier, 33,5 x 22 cm
photo : Amélie Blanc, Atelier de numérisation - Ville de Lausanne

Collection de I'Art Brut, Lausanne

n° inv. cab-539
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Double page précédente :
Justine Python, Lettre chargée du 8 décembre 1932, 1932
encre sur papier, 21 x 27 cm
photo : Marie Humair, Atelier de numérisation - Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausanne
n° inv. cab-14885-2

Page de droite :

Heinrich Anton Mdiller, Une |[...] pensée & tons Emmanueile, s.d.
mine de plomb et crayon de couleur sur carton, 38 x 25,7 cm
photo : Caroline Smyrliadis, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne
Collection de I’Art Brut, Lausanne
n° inv. cab-14479
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par ordre alpéibatigue

Lotte Arndt

Théoricienne et curatrice, Lotte Arndt (vit a Paris) accompagne le travail d’artistes
qui questionnent le présent postcolonial et les antinomies de la modernité

dans une perspective transnationale. Elle enseigne a I'Ecole supérieure d’art

et de design Valence-Grenoble. Actuellement, elle méne une recherche

sur les conditions de conservation dans les musées ethnographiques. Elle est
membre du groupe de recherche Global Art Prospective (Inha, Paris). En 2016,
elle était Goethe Institut Fellow a la Villa Vassilieff (Si nous habitions un seuil),

et par la suite, éditrice associée du magazine en ligne Qalgalah (n°3, 2017).

Parmi ses projets récents: Extractive Landscapes (avec Sammy Baloji, Salzburg,
2019); Tampered Emotions. Lust for Dust, Triangle France (juin 2018); Candice Lin:
A Hard White Body (2017, commissariat avec Lucas Morin) a Bétonsalon, Paris,
et Candice Lin: A Hard White Body, a Soft White Worm (2018, avec Philippe Pirotte)
a Portikus, Francfort-sur-le-Main, et le programme de recherche Les Vacances
du musée. Stratégies pour décoloniser les collections ethnographiques avec le cinéma
(2016-2018).

Sélection de publications: Candice Lin. A Hard White Body (édité avec Yesomi
Umolu), Chicago University Press, 2020; Les revues font la culture! Négociations
postcoloniales dans les périodiques parisiens relatifs a [Afrique (1947-2012), Trier,
WVT, 2016 ; Ramper, dédoubler: collecte coloniale et affect/Crawling Doubles:
Colonial Collecting and Affect (édité avec Mathieu K. Abonnenc et Catalina Lozano),
B42,2016; Hunting & Collecting. Sammy Baloji (édité avec Asger Taiaksev), MuZEE,
Galerie Imane Fares, 2016.

Minia Biabiany

Née en 1988 en Guadeloupe, ou elle vit et travaille. Elle obtient son DNSEP Art a I'Ensba
de Lyon en 2011. Elle questionne principalement comment un contexte guadeloupéen
— sa poétique, son histoire coloniale, son présent comme territoire dominé — influence
la relation aux mots, a la parole et au récit.

Dans ses installations et vidéos, le tissage/tressage sert de paradigme pour penser
les structures de la narration et du langage. En plus de dénoncer une situation
identitaire complexe, elle s’intéresse particulierement aux notions de soin, de guérison
et de dignité en lien avec la terre et les plantes, a I'oubli des savoirs et aux héritages
historiques intériorisés.

Minia Biabiany a initié le projet Semillero Caribe en 2016 a Mexico avec |'artiste
dominicaine Madeline Jimenez et I'artiste mexicain-portoricain Ulrik Lopez. Ce projet a
donné lieu a une publication trilingue support de sessions d’ateliers expérimentaux
des discussions autour de la pensée d’auteurs de la Caraibe engageant le corps
et la perception. MB continue ses recherches en lien avec la pédagogie en Caraibe
avec Doukou, plate-forme d’expérimentation abordant des concepts d’auteur-es
caribéen-nes par le corps et le ressenti.

Elle recoit le prix Sciences-Po Paris pour I'art contemporain et le prix du festival
du Tout-Monde en 2019 et présente les expositions monographiques Jai tué le papillon
dans mon oreille au Magasin des horizons a Grenoble et Musa Nuit a la Verriere a
Bruxelles en 2020. Son travail a notamment été montré a la X® Biennale de Berlin,

a TEOR/éTica au Costa Rica, au Witte de With a Rotterdam, a SIGNAL en Suéde,

147



Lili, la rozell et le marimba / revue n°4

au Centro Ledn en République dominicaine, au Corcoran a Washington...

En 2021, elle participe au prix Future Generation Art Prize de la Pinchuk Foundation
a Kiev et au prix Ricard a Paris. Sa premiére monographie, Ritmo Volcan sera publiée
par les éditions Temblores, Mexico en décembre de la méme année.

Jean-Roch Bouiller
Jean-Roch Bouiller est docteur en histoire de l'art contemporain et directeur du musée
des Beaux-Arts de Rennes depuis janvier 2019. Précédemment chargé du secteur art
contemporain du Mucem, a Marseille (2011-2018), et des collections contemporaines de Sévres
- Cité de la céramique (2008-2012), il a été commissaire de plusieurs expositions, parmi lesquelles
Circuit céramique, Jacqueline Lerat ; Des artistes dans la cité ; Stefanos Tsivopoulos -
History zero ; J'aime les panoramas ; Albanie, 1207 km est ; Graff en Méditerranée ; Or.

En plus des catalogues de ces expositions, il a publié de nombreux articles
sur l'art contemporain, sur les écrits d’André Lhote, sujet de sa thése de doctorat, et deux livres
en codirection: Les Bibliothéques d’artistes, xx¢-xx¢ siécles et Le Panorama, un art trompeur. Son
intérét pour l'art contemporain repose sur sa capacité a se confronter a une multitude
de champs hétérogenes, chronologiquement, thématiquement et identitairement éloignés.

Baptiste Brun
Baptiste Brun est né dans les Alpes ou il a vécu les vingt premiéres années
de sa vie. Son arriére-grand-tante a été I'objet de grandes collectes du MNATP
(Musée national des arts et traditions populaires).

Il est enseignant-chercheur & I'université Rennes II et & 1'Ecole du Louvre.
Ses travaux s’intéressent aux coopérations entre art, anthropologie et
psychiatrie aux xx° et xxr° siecles. Il est I'auteur de Jean Dubuffet
et la besogne de I'art brut. Critique du primitivisme (Dijon, Les Presses
du réel, 2019). Commissaire d’exposition, il a notamment mis en ceuvre
I'exposition Jean Dubuffet, un barbare en Europe (Marseille, Mucem, 2019 ;
Valencia, IVAM, 2019-2020 ; Geneve, MEG, 2020). Ses recherches actuelles
s’intéressent aux relations qu’entretient 'ethnographie des Alpes
avec le paradigme du primitivisme.

John Cornu
Artiste!, John Cornu propose une esthétique héritée du minimalisme et du modernisme
(monochromie, sérialité, modularité) tout en convoquant un rapport fort au contexte (contexte
historique, architectural, sociétal) et une forme de romantisme contemporain (prédisposition
a laruine, a l'usure et a la cécité). S’intéressant a des thémes comme la ruine moderne,
les logiques de pouvoir, les structures coercitives sociétales ou encore le passage du temps,
I'artiste instaure dans ses productions une atmospheére a la fois poétique et sans concession.
Qu’elles soient sculpturales, performatives, ou encore installatives, ces derniéres métissent
un ensemble de forces paradoxales, et induisent une multiplicité de sens, de lectures.

Maitre de conférences en arts plastiques a 'université Rennes Il, John Cornu
a également été responsable de la programmation artistique de la Galerie Art & Essai?
de 2014 a 2020. Depuis 20086, il a mené un grand nombre d’entretiens avec des artistes
contemporains® notamment au Frac Bretagne dans le cadre du séminaire « Contacts »
qu’il anime depuis 2015.

1. Il a exposé au Palais de Tokyo, a la Maison rouge et au CNEAI (Paris), a Mains d’ceuvres (Saint-Ouen), au Prieuré de Pont-Loup
(Moret-sur-Loing), au Hub Hug/40mcube (Rennes), au Parvis Centre d’art contemporain (Ibos), aux Trinitaires (Metz), a la BF15 (Lyon),
a I’Espace de I’Art Concret (Mouans-Sartoux), au BBB centre d’art et aux Abattoirs, Musée - Frac Occitanie (Toulouse), au musée

des Beaux-Arts de Rennes et de Calais, chez Attic et Maison Particuliere (Bruxelles), au Sainsbury Center for Visual Arts (Norwich),

au Museo di Arte contemporanea di Roma (Rome), a CIRCA (Montréal), a la Chambre Blanche (Québec), chez ZQM et a la Galerie Gilla
Lércher (Berlin); et dans le cadre de la Biennale de Lyon et de la Biennale de Busan (Corée du Sud).

2. Dans le cadre de ses activités curatoriales au sein de la Galerie Art & Essai et du label Hypothése, John Cornu a collaboré et programmé
entre autres: Liam Everett, Estéela Alliaud, Claire Chesnier, Quentin Lefranc, Jean-Luc Mouléne, Valentin Carron, Felice Varini, Laurent
Tixador, Francis Raynaud, Michel Verjux, Avelina Fuentes, Clément Laigle, Eva Nielsen, Gina Pane, Jérémy Demester, Karina Bisch,
Nicolas Chardon, Aurélie Godard, Eva Taulois, Etienne Bossut, Louise Bossut, Ann Veronica Janssens, Mathieu Mercier, Claude Rutault,
Armand Morin, Frangois Morellet, Marc Geneix, etc.

3. Daniel Buren, Cécile Bart, Mathieu Mercier, Michel Verjux, Claude Rutault, Felice Varini, Etienne Bossut, Jean-Luc Mouléne, Valentin
Carron, Francis Raynaud, Laurent Tixador, Mohamed Bourouissa, Eva Nielsen, Clément Laigle, Anne-Charlotte Yver, Yann Sérandour,
Karina Bisch, Nicolas Chardon, Liam Everett, Marc Geneix, Estéla Alliaud, Claire Chesnier, lvan Liovik Ebel, Quentin Lefranc, Capucine
Vandebrouck, Eléonore Saintagnan, etc.

Jocelyn Cottencin

De I'age de 15 a 20 ans, Jocelyn Cottencin participe au circuit international Windsurfer. Apres un dernier
championnat du monde en Afrique du Sud, il suit une double formation en arts et architecture.

Il est diplémé de I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs & Paris.

Depuis la fin des années 1990 il travaille sur les questions de forme, d’image, de signe et d’espace
a travers des thémes récurrents tels que la notion de groupe et de communauté. Il utilise pour ses projets
l'installation, le film, le graphisme, la typographie, la performance, le livre.

I fonde en 2001 le Studio Lieux Communs, une plate-forme de travail sur la typographie, I'édition
et le graphisme. Artiste et graphiste, il traite particulierement des codes et des langages, des questions
d’émission et de réception des images et de la notion de récits.

Proche du champ chorégraphigue, il collabore avec de nombreux chorégraphes tel-les qu’Olivia
Grandville, Loic Touzé, Latifa Laabissi, Alain Michard, |-Fang Lin et particulierement avec Emmanuelle Huynh
ces derniéres années.

Ses derniers projets sont une piece performative pour 12 performers, Monumental (2016 - 2022},
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une installation Chronique d’un automne, les formes du travail 1% (2020) pour I'lUT C de Roubaix,
un film Faire feu (2018) et Echauffement général (2019) une collection d'échauffements pensée comme
des textes poétiques, politiques et potentiellement fonctionnels.
Jocelyn Cottencin présente régulierement son travail en France et a I'étranger. Ces derniéres années,
ses projets ont été notamment montré au Centre Pompidou / Paris, Palais de Tokyo / Paris,
Centre Pompidou / Malaga, Mana Chicago, Mana Jersey City, Kanal / Bruxelles, Uarts / Philadelphie.
Il intervient comme artiste dans différentes écoles en France et a I'étranger. |l est artiste associé
dans le cadre du master EXERCE au centre chorégraphique de Montpellier.
Il a quatre enfants, un fils et trois filles. Il vit et travaille partout, et aime habiter des espaces
ou les deux sont possibles.

Jocelyne Dakhlia

Jocelyne Dakhlia est historienne et directrice d’études a ’EHESS, au Centre de recherches
historiques. Aprées avoir commencé par ¢tudier des enjeux de mémoire collective au Maghreb,
elle a entrepris une longue recherche sur les modeles politiques de 1’Islam méditerranéen.

Le troisiéme volet de cette recherche, consacré au harem sultanien et a la question du despotisme,
est son actuel terrain de recherches. Cette échelle méditerranéenne de la réflexion historique

I’a conduite a étudier I’histoire des circulations et des langues en Méditerranée, a partir

de la lingua franca, outre deux ouvrages collectifs dirigés sur les musulmans en Europe et

sur les modalités du contact entre Europe et Islam en Méditerranée. Cette perspective historique
revisite et réhabilite notamment les périodes du xvi® au xix°® siécle que 1’on a longtemps
considérées comme des périodes de déclin.

Elle a publi¢ LOubli de la cité. La mémoire collective a Iépreuve du lignage dans le Jérid
tunisien, Paris, La Découverte, 1990 ; Le Divan des Rois. Le politique et le religieux dans I'Islam,
Paris, Aubier, 1998 ; LEmpire des passions : larbitraire politique en Islam, Aubier, Paris, 2005 ;
Islamicités, Presses universitaires de France, Paris, 2005 ; Lingua franca. Histoire d'une langue
métisse en Méditerranée, Arles, Actes Sud, 2008 ; Tunisie. Le pays sans bruit, Arles, Actes Sud,
2011 ; et dirigé Créations artistiques contemporaines en pays d Islam. Des arts en tension, Paris,
Editions Kimé, 2006 ; ainsi que Les Musulmans dans U'histoire de 'Europe, tome |, Une intégration
invisible, avec Bernard Vincent, Paris, Albin Michel, 2011 et avec Wolfgang Kaiser,

Les Musulmans dans Uhistoire de 'Europe, tome 11, Passages et contacts en Méditerranée, Paris,
Albin Michel, 2013.

Famille Rester. Etranger
Voir page 51.

Emma-Charlotte Gobry-Laurencin
Emma-Charlotte Gobry-Laurencin est née en 1982, elle est directrice de la galerie kamel
mennour, Paris/London.

Petrit Halilaj
Petrit Halilaj est né en 1986 a Kostérrc, Kosovo, il vit et travaille entre 1’ Allemagne,
le Kosovo et I’[talie.

Son travail est profondément li¢ a I’histoire récente de son pays et aux
conséquences des tensions politiques et culturelles dans la région. Tout en se confrontant
a une mémoire collective, son travail trouve souvent son origine dans une expérience
personnelle, il est généralement le résultat d’un processus intime et d’un moment
partagé avec quelqu’un qu’il aime. Sa fagon unique et parfois irrévérencieuse de faire
face de maniére ludique
a la réalité aboutit a une réflexion profonde sur la mémoire, la liberté, I’identité
culturelle et les découvertes de la vie.

En 2013, Halilaj représente le Kosovo pour la premiére participation du pays
a la Biennale de Venise. En 2017, il participe a la 57° Biennale de Venise, ou il obtient
une mention spéciale du jury. En 2017, il obtient le prix Mario Merz, qui donne lieu
a un important projet de commande qu’il présente en 2018 au Zentrum Paul Klee, a
Berne et a la Fondazione Merz & Turin. Il est actuellement professeur a 1’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts de Paris, ou il partage sa classe avec Alvaro Urbano.

Son travail a été présenté dans de nombreuses expositions collectives et
individuelles, notamment : Tate St Ives, Royaume-Uni ; Palacio de Cristal, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid ; Louisiana Museum of Modern Art,
Danemark ; Fondazione Merz, Turin ; Palais de Tokyo, Paris ; Hammer Museum,

Los Angeles ; New Museum, New York ; Pirelli HangarBicocca, Milan ; Kolnischer
Kunstverein, Cologne ; Bundeskunsthalle, Bonn.

Vir Andres Hera

Vir Andres Hera est né en 1990 a Yauhquemehcan, Tlaxcala au Mexique. Il est artiste
vidéaste et chercheur, diplomé du Mo.Co. — Montpellier Contemporain (2015),

du Fresnoy studio national des arts contemporains (2020) et de I’Université du Québec
a Montréal (2020). Il a été membre artiste de la Casa de Veldzquez a Madrid (2015-
2016). Il est enseignant a I'ESAAA — école supérieure d’art Annecy-Alpes. En 2019, il
rejoint le comité éditorial de Qalgalah ,J,Ja Son travail a été récemment présenté a :
La Gaité-Lyrique, Paris (2022) ; Art by Translation, Lisbonne-Cergy (2022) ; Dare-Dare,
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Montréal (2021) ; Mucem, Marseille (2021) ; Institut frangais, Rome (2021) ; Frac
Occitanie, Montpellier (2020) ; La Kunsthalle, Mulhouse (2020).

La pratique de Vir Andres est pluridisciplinaire, son imaginaire se situe a l'interstice
de I'expérimentation sonore et vidéo, cherchant a réfléchir autour de pratiques
filmiques, d’oralité et de littérature. Dans son travail, toutes les réalités des langues
se mélangent : azteque, fon, arabe, créole, otomi et d’autres langues secréetes.

Cette pratique s’enchevétre avec une idée globale de I'écriture : le récit est central dans
ses ceuvres, souvent parsemées d’histoires et d’anecdotes étranges, de littérature et de
récits lointains, de mythes religieux et de figures oniriques, de paysages sacrés. Il jette
un coup d’ceil sur I'histoire coloniale au travers de la langue et sur sa matérialisation et
son opacité. A travers ses films, installations et textes, il disloque le signifiant,
atrophiant les similitudes, générant des interstices.

Katia Kameli
Katia Kameli est une artiste et réalisatrice franco-algérienne. Elle est née en 1973 en Auvergne,
de la rencontre incongrue sur un dancefloor entre Moussa, ouvrier algérien a la coupe afro et
Daniéle, jeune infirmiére berrichonne.
Sa pratique repose sur une démarche de recherche : le fait historique et culturel alimente
les formes plurielles de son imaginaire plastique et poétique. Elle se considére comme une «traductrice ».
La traduction nest pas un simple passage entre deux cultures ni un simple acte de transmission,
mais fonctionne aussi comme une extension de sens et de formes. L'acte de traduction déconstruit
la relation binaire et parfois hiérarchique entre la notion doriginal et de copie. Une réécriture des récits
apparait au sein de son travail. Elle met en lumiere une histoire, globale, faite de frontiéres poreuses
et d'influences réciproques afin douvrir une voie réflexive et génératrice d'un regard critique
sur le monde.

Sophie Kaplan

Sophie Kaplan est née en 1974 & Paris, dipldmée en lettres modernes et en histoire de I'art,

elle a été chargée des expositions & I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris

(1999-2006), puis directrice du Centre rhénan d’art contemporain d’Altkirch (2007-2012).
Depuis septembre 2012, elle dirige La Criée centre d’art contemporain & Rennes.

Son approche critique et sa pratique curatoriale se développent autour de I'importance

accordée aux collaborations - notamment avec les artistes via la mise en place & La Criée

des cycles thématiques et des artistes associé-es; de la place laissée au-x récit-s comme

moteurs de la recherche, de la création et de la fransmission; de I'intérét porté au croisement

des arts, des disciplines et des savoirs. Elle a notamment été commissaire des expositions

de Su-Mei Tse et Virginie Yassef (2008), Simon Faithfull et Christoph Keller (2010), Shannon Bool

et Julien Bismuth (2010), Aurélie Godard et Ann Veronica Janssens (2011), Jan Kopp (2013),

Amallia Pica (2014), Gareth Moore (2014), Runo Lagomarsino (2015), Ariane Michel (2016),

Joana Escoval (2016), Felicia Atkinson (2017), David Horvitz (2019). Elle (co)édite

régulierement des catalogues et livres darfistes (Julien Bismuth, Marcel Dinahet,

Allan Sekula, efc).

Lukian Kergoat
Linguiste, Lukian Kergoat est maitre de conférences honoraire.
Apres avoir enseigné I'histoire et la géographie au lycée, il a exercé a I'Université
Rennes 2 ou il a, un temps, dirigé le Département de breton et celtique. Sa thése
de doctorat, préparée sous la direction de Léon Fleuriot dans le cadre de I'Institut
armoricain de recherches historiques, porte sur la parémiologie de langue bretonne.
Lorsqu’il a pris la direction du Département de breton, un cursus de formation complet
s’est mis en place allant de la licence jusqu’au doctorat. Dans son enseignement
relevant de ce cursus, Lukian Kergoat a abordé le fonctionnement de la langue
(grammaire, phonologie, etc.) ainsi que la question de sa normativation (norme
et variation), également envisagée au regard de son histoire sociale.

Aprés avoir coordonné les travaux de préparation d’un enseignement secondaire
a Diwan, la filiére bilingue breton-frangais immersive, Lukian Kergoat a continué
a accompagner le développement de ce réseau en s'investissant particulierement
dans la normalisation terminologique qu’'impose l'utilisation de la langue bretonne
comme vecteur d’enseignement. Il dirige toujours Kreizenn ar Geriaouifi, un centre
de terminologie qui propose un imposant dictionnaire scientifique et technique en ligne :
https://www.brezhoneg21.com

Si la langue bretonne a commencé a réinvestir I'école, elle entreprend, de méme,
a se faire une place dans la vie publique et apparait ainsi dans le paysage au travers
d’une signalétique bilingue. Lukian Kergoat est a I'origine de la création d’une
Commission de toponymie au sein de I'Institut culturel de Bretagne qui va ceuvrer
a la normalisation orthographique des principaux noms de lieux ainsi qu’a la fixation
des énoncés de la signalétique. L'Office public de la langue bretonne poursuit
aujourd’hui, avec une autre ampleur, ce cheminement vers une reconnaissance officielle
du breton. Lukian Kergoat est membre de son conseil scientifique.
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ayoh kré

Sa démarche implique un travail d’enquéte documentaire sur des situations de 1’histoire coloniale
et contemporaine. Les recherches donnent lieu a des productions fictionnelles hétérogenes ;
textes, images, installations vidéo, etc. Le texte « Les enfants peuvent-elles parler ? » est nourri
d’une réflexion sur la colonisation par la langue a partir de son parcours personnel entre I’ Afrique
de I’Ouest et I’Europe occidentale. Sa pratique se développe aussi avec une importance accordée
aux rencontres et collaborations ; en 2021, il a entamé, en dialogue avec Sammy Baloji, un

projet qui porte sur la relation entre les formes de I’ Art nouveau belge ou « Style Congo » et
I’expansion impériale au début du xx¢ siccle. Il collabore ponctuellement avec Sophie Sénécaut
dans le cadre du projet CRAWL (résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers en 2021).

Depuis 2018, il explore différentes modalités d’hybridation de méthodes de recherche en
art avec Déborah Levy, Lionel Maes et Antoine Wang. En 2021, ils ont présenté 1’exposition
What Does It Have To Do With Everything Else a iMAL, Bruxelles. Il est également cofondateur
de la revue (en 4 numéros) Sika avec 1’association Mosso et enseignant a I’Ecole de recherche
graphique (ERG), ou, de 2018 a 2021, il a coordonné le programme de ’atelier pluridisciplinaire
Design et politique du multiple. Depuis 2009, au sein de 1’atelier de design graphique et
numérique a la Villa Hermosa, il travaille avec et pour des collectifs, institutions, lieux et
associations dont il fait le choix, pour un temps, de partager la responsabilité de leurs actions
qu’elles soient sociales, culturelles, artistiques ou militantes.

Marianne Mispelaére

Marianne Mispelaére est née en 1988 dans les Alpes. Avec pour principal champ d’action

le dessin, elle produit et reproduit des gestes simples, précis, éphémeres, inspirés de phénoménes
actuels et sociétaux. Elle observe les relations sociales. Elle étudie le langage, sa structure,

pour repenser ses formes conventionnelles. Elle convoque les sentiments d’appartenances,
processus identitaires et imaginaires de nos pratiques langagicres. Que se passe-t-il entre nous,
en nous, tout au long de I’infinie tache politique ordinaire qu’est le cotoiement ? Nous nous
tenons cote a cote, imprégné-es des autres — d’autres corps, langues, images, d’autres récits,
espaces, d’autres facons de dire, de raconter et de penser le monde.

Depuis quelques années, les modes de communication alternatifs et les contre-récits
orientent sa recherche. Le silence, le vide, la discrétion y sont politiques, proposant d’autres
lectures de nos sociétés contemporaines et de I’Histoire. Son action consiste a enregistrer
ce qui d’apparence n’existe pas, a faire apparaitre I’implicite, a donner la parole, a révéler
les hypnotisations, les vulnérabilités, autant que les désirs et les impulsions collectives. Quels
réles occupe I’invisible pour nous aider a lire le monde ? Comment agit-il sur nos regards ?

Sur certains corps, certains récits, paroles tues, espaces publics disparus ? Comment agit-on

avec lui ? Comment le silence, la discrétion, ou certains symboles culturels peuvent-ils a leur tour
formuler des formes alternatives de résistance ? Ses expositions personnelles On vit qu’il n’y avait
plus rien a voir (Paris, Palais de Tokyo, 2018), Sounds Make Worlds (Timsioara, Roumanie, Art
Encounters Foundation, 2018) ou Die Sonne scheint noch (CEAAC, Strasbourg, 2022) explorent
ces questions.

Emilie Renard

Curatrice et critique d’art depuis 2000, actuellement autrice associée a La Criée centre
d’art contemporain, Rennes, Emilie Renard est directrice de Bétonsalon — Centre d’art
et de recherche, Paris, depuis janvier 2021. De 2012 a 2018, elle a dirigé La Galerie,
centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec et de 2009 a 2012, elle a été curatrice
associée de la Triennale de Paris avec Mélanie Bouteloup, Claire Staebler, Abdellah
Karroum et Okwui Enwezor, son directeur artistique.

Sa pratique curatoriale prend appui sur la capacité de I'art a agir au sein des
structures sociales et de I'imaginaire, a transformer perceptions personnelles et
représentations collectives. Dans une approche féministe intersectionnelle, elle est
attentive aux rapports de pouvoir qui opérent au sein des institutions et des collectifs en
distribuant les roles et en hiérarchisant les pratiques. Pour dépasser ces clivages, elle
s‘applique a relier ce qui est habituellement séparé: le travail de I'art et son
administration, les pratiques artistiques et de médiation, les états majoritaires et les
états minoritaires, I’histoire de I'art et les cultures politiques. Elle s'attache par ailleurs a
articuler le monde de l'art avec celui du travail ainsi qu’avec des formes d’organisations
solidaires, au sein de collectifs ou encore en prenant part a la mission sur « Lauteur et
I'acte de création» (2019) ainsi qu’au bureau de d.c.a., association de développement
des centres d’art contemporain en France (2013-2018).

Zineb Sedira
Née en 1963 a Paris, Zineb Sedira vit a Londres et travaille entre Alger, Paris et Londres
Depuis plus de quinze ans, sa démarche artistique enrichit le débat autour des
concepts de modernisme, de modernité et de ses manifestations de maniére inclusive.
Lartiste a également sensibilisé le public a I’expression artistique et a I’expérience
contemporaine en Afrique du Nord. Si I’artiste a d’abord trouvé son inspiration
dans la recherche de son identité de femme, elle a progressivement déplacé
ses recherches vers des idées plus universelles telles la mobilité, la mémoire
et les questions liées a la transmission.
Le travail de Zineb Sedira a fait I’objet de nombreuses expositions personnelles au
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BildMuseet a Umed en Suéde, au Scottsdale Museum of Contemporary Art (SMoCA)
aux Etats-Unis, au Jeu de Paume a Paris, a 'IVAM Institut Valencia d’Art Modern
en Espagne, au Beirut Art Center, au Sharjah Art Foundation Art Spaces aux Emirats
arabes unis, au Blaffer Art Museum a Houston, a la Charles H. Scott Gallery a
Vancouver, au Prefix Institute of Contemporary Art a Toronto, au [mac] musée d’Art
contemporain de Marseille, au Palais de Tokyo a Paris, au Nikolaj Kunsthal —
Contemporary Art Center a Copenhague, au Pori Art Museum en Finlande, au New Art
Exchange a Nottingham, au Wapping Project et a la Photographer’s Gallery a Londres.
L’artiste a également expos¢ au sein de nombreuses expositions collectives
dans des institutions telles que la Tate Britain et la Tate Modern a Londres, le Centre
Pompidou a Paris et a Metz, le Mori Art Museum a Tokyo, le Musée d’art moderne
d’Alger, le Brooklyn Museum et le Studio Museum in Harlem a New York, le Mathaf —
Musée arabe d’art moderne au Qatar, le Centre d’art contemporain de Thessalonique,
le Gwangju Museum of Art en Corée du Sud, le MMK Museum fiir Moderne Kunst a
Francfort-sur-le-Main, le Power Plant — Contemporary Art Gallery a Toronto ainsi que
dans le cadre de Biennales et Triennales, dont la Biennale de Venise, la Triennale
pour la photographie et la vidéo organisée par I’International Center of Photography
de New York, la Biennale de Sharjah, la Triennale de Folkestone et I’exposition
internationale d’art de La Nouvelle-Orléans.
Zineb Sedira est la fondatrice d’aria (artist residency in algiers), un programme
de résidence visant a soutenir le développement de la scéne artistique contemporaine
en Algérie par le biais d’échanges et de collaborations interculturelles internationales.
L’artiste exposera prochainement au pavillon De La Warr a Bexhill-on-Sea
au Royaume-Uni (2021-2022), au musée Calouste Gulbenkian a Lisbonne (2022), et
investira le Pavillon frangais dans le cadre de la 59¢ Biennale de Venise en 2022.

Christina Werner
Christina Werner est dipldomée en Cultural Studies des université de Hildesheim
et de Tiibingen, en Allemagne ; elle a également suivi un cursus en Critical Studies a
I’université de Lund/Malmo Art Academy, en Suede.
Elle est actuellement directrice de I'Institut fiir Raumexperimente e.V, a Berlin. Elle
codirige ce lieu au sein de ['université des arts de Berlin, depuis sa fondation en 2009.
De 2007 a 2009, elle a été curatrice pour le Kulturkreis der deutschen Wirtschatft,
dont elle a organisé les prix et exposition ars viva. Auparavant, elle a été directrice
de la galerie Wohnmaschine, a Berlin, a participé a I’ouverture d’un espace d'art
dans le quartier chinois de Los Angeles et a été¢ co-commissaire de plusieurs projets
d’exposition a la nGbK de Berlin. Elle a également ¢été I’assistante d'Okwui Enwezor
pour la Documentall de Cassel, en 2002. En 2000-2001, elle a travaillé comme
assistante de recherche a I’Institut des arts contemporains de 1’Académie des beaux-arts
de Vienne. Elle a également collaboré avec la Fondation Heinrich Boll, Berlin et a
réalisé des projets avec I’IFA (Institut fiir Auslandsbeziehungen, Stuttgart)
a Addis-Abeba, en Ethiopie. Elle a par ailleurs cofondé le projet Acting Archives-Media
Lab for Artistic Research and Education, qui développe des formats artistiques et
éducatifs collaboratifs entre des artistes et théoriciens éthiopiens, allemands et
internationaux sur le théme de la traduction artistique, de la recherche et
de I’archivage proactif.
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