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La notion de vernaculaire est communément liée 
à celle d’ancrage dans une localité et celle d’art 
contemporain à des formes de circulations 
internationales (biennales, foires, etc.). 
Ce troisième numéro de la revue Lili, la rozell 

et le marimba interroge ce qui apparaît dans 
un premier temps comme une opposition, 
pour en dépasser la binarité : il met la focale 
sur « l’art contemporain vernaculaire » ; 
un mouvement inverse à la course effrénée 
de notre post modernité artistique globalisée, 
un art à la fois sédentaire et connecté à divers 
pôles locaux dans le monde2. Plus précisément, 
ce numéro s’intéresse à des artistes qui quittent 
les grandes villes, restent ou s’installent 
à « la campagne » : pourquoi font-elles et 
ils ce choix ? Quels liens tissent-elles et ils avec 
leur environnement ? Quelles façons d’habiter 
en artiste un territoire inventent-elles et ils ? 
Que nous disent-elles et ils des utopies anciennes 
et des imaginaires actuels ? 
  Si chaque artiste apporte des réponses 
singulières dont rendent compte les contributions 
réunies ici, un constat commun se dégage. 

Éditorial  —
Habiter 

 en artiste1

Lotte Arndt, Jean-Roch Bouiller, 
Baptiste Brun, John Cornu, 
Katia Kameli, Sophie Kaplan, 
Émilie Renard

1. Le titre de cet édito fait référence à l’ouvrage de Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, 2019.

2. Sophie Kaplan a précédemment proposé ce recours à la notion de multilocalisme pour envisager les liens entre vernaculaire 

et création contemporaine dans un entretien avec Morgan Labar pour art press : 

https://www.artpress.com/2020/06/24/echo-artpress-479-multi-localisme/

https://www.artpress.com/2020/06/24/echo-artpress-479-multi-localisme/


Lili, la rozell et le marimba / revue n°3

4 5

Éditorial — Habiter en artiste

et Olivier Hadouchi se déploie des Aurès 
aux monts d’Arrée et relie de façon symbolique, 
politique et utopique les différents territoires 
traversés dans ces pages. 
 Avec ce troisième numéro, la revue Lili, 

la rozell et le marimba propose une nouvelle fois 
une multiplicité de récits et de points de vue. 
En cela nous empruntons nos modalités 
de travail et de lecture de l’art aux récents 
développements de l’anthropologie : pour 
reprendre les mots de Vinciane Despret, 
il s’agit ici pour nous et de « rendre compte » 
et de « multiplier les manières d’être »3.

Habiter et travailler dans des lieux décentrés, 
ruraux la plupart du temps, développe  
une qualité de l’attention portée à ce qui en 
constitue les particularités : leurs topographies, 
leurs chemins, leurs usages, leurs gestes, 
leurs habitant·es, etc. Ces lieux semblent offrir 
les conditions pour des échanges approfondis, 
qui nourrissent la pratique des artistes. 
Des échanges qui se construisent ici 

et maintenant, qui sont inscrits dans et formés 
par les lieux où ils prennent place, qui sont 
indissociables de ce qui constitue chacun 
de ces lieux. Des échanges attentifs, qui ont 
et qui font lieu.  
 Les textes, entretiens et portfolios de cette 
livraison de la revue relèvent par ailleurs souvent 
d’un engagement politique et citoyen, que celui-
ci soit énoncé en tant que tel ou pas. Parmi 
les localités évoquées, plusieurs sont situées 
en Bretagne, terre d’émission de la revue : 
en Cornouaille et pays Gallo principalement 
pour la relecture d’objets des Seiz Breur 
par John Cornu et Mathilde Vaillant ; autour 
de Combourg pour la chorégraphe Latifa Laâbissi ; 
en pays de Bécherel pour les arpentages 
de L’École Parallèle Imaginaire (Gilles Amalvi, 
Charline Ducottet, Emma Flippon, 
Simon Gauchet, Guillaume Lambert, 
Léa Muller, Johanna Rocard). 
 D’autres sont situées plus loin en France, 
en bords de Meuse, de Mayenne et de Layon 
pour Aurélie Ferruel & Florentine Guédon, 
sur les rives du lac de Vassivière et le plateau 
de Millevaches pour la curatrice Marianne 
Lanavère, dans les archives du ministère  
de l’Agriculture pour Le Nouveau Ministère 
de l’Agriculture (Suzanne Husky et Stéphanie 
Sagot). Et au Maghreb : Hassan Darsi et Florence 
Renault-Darsi racontent le projet Karyati Hayati, 
qui s’enracine au cœur de la forêt de Benslimane 
au Maroc. Enfin, la figure du cinéaste  
René Vautier convoquée par Katia Kameli 

3. Vinciane Despret, op. cit., p. 15. Un peu plus loin, elle ajoute « […] il y a des explications qui multiplient les mondes et honorent 

l’émergence d’une infinité de manières d’être, d’autres qui les disciplinent et leur rappellent quelques principes élémentaires ».
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Le mouvement Seiz Breur regroupe différents artistes qui, 
sous l’égide de la culture bretonne et d’une approche inter-
disciplinaire – mobilier, architecture, céramique, design graphique, 
gravure, joaillerie, art textile – furent actifs entre 1923 et 19471. 
Il compte parmi ses membres Jeanne Malivel, Suzanne Candré-
Creston, Francis Gourvil, René-Yves Creston, Pierre Péron, 
Georges Robin, Gaston Sébilleau, Pierre Abadie-Landel 
et Joseph Savina. La liste n’est pas exhaustive et il sera ici 
essentiellement question de Francis Gourvil, de Pierre Péron 
et de René-Yves Creston2. Ce dernier, qui est l’un des quatre 
fondateurs des Seiz Breur, prend la tête du mouvement après 
le décès prématuré de Jeanne Malivel en 1928. Dans les années 
1936-1938, il puise son inspiration dans des recherches archéo-
logiques et médiévales qui dévoilent le quotidien du peuple celte. 
Son attention se porte principalement sur des objets du quotidien, 
avec l’idée de produire un art que « le peuple attend et dans lequel 
ce dernier se reconnaîtra, art qui révolutionnera le regard 
que les Bretons ont sur leur propre mode de vie3 ». C’est ainsi 
que René-Yves Creston, mais aussi Pierre Péron et Francis 
Gourvil se retrouvent à développer une collection de bijoux 
d’inspiration régionale – bagues, pendentifs, broches, porte-
clés – avec la marque Kelt4, sous l’impulsion de M. Rivière, 
orfèvre parisien. 
 Ce projet a été mené en duo. Il n’a aucune prétention 
historienne et relève d’une forme d’amateurisme assumé. 
Nous sommes certes intéressés, intrigués par toutes les histoires 
qui gravitent autour des Seiz Breur, mais nous ne nous 
positionnons pas en spécialistes. Parmi les déclencheurs : 
le décor mural sculpté en 1943 d’un petit restaurant situé 
à l’angle des rues d’Argentré (no 10) et de la Chalotais (no 8) 
à Rennes, et le fait d’avoir pu acquérir des broches d’époque 
sur les puces de Saint-Ouen et divers sites de revente en ligne. 
Après avoir réuni un certain nombre de ces bijoux, nous avons 
décidé d’en proposer des réinterprétations libres en gravant recto/ 
verso à la gouge des planches de chêne : un bois plus ancien 
que nos âges réunis. Si ce projet relève d’une pratique de collection 
et de production tâtonnante en atelier – nous avons appris 
à maîtriser les rudiments de la gravure au fur et à mesure –, 
il est aussi, et ce depuis le départ, pensé pour être montré dans 
le cadre de cette revue. Il s’agissait de créer différents panneaux 
sculptés bifaces, comme peuvent l’être les broches, qui seraient 

Kelt
John Cornu et 
 Mathilde Vaillant

1. Cf. Pascal Aumasson, Seiz Breur : pour un art moderne en Bretagne 1923-1947, Châteaulin, Loczus Solus, 2017, p. 6. 

2. Cf. René-Yves Creston (1898-1964). Un artiste breton en quête d’altérité. Actes du colloque, Batz-sur-Mer, 9-10 avril 2015, sous la direction de Fañch Postic et Jean-François Simon, Brest, 

Centre de recherche bretonne et celtique, Université de Bretagne occidentale, 2017, p. 234. 

3. Ibid., p. 235.

4. Le nom de cette marque signifie « celte » en breton. 
Catalogue : Bijoux bretons modernes Kelt, signés par les artistes bretons de Unvaniez ar Seiz Breur. Création : Pierre Péron, 1930-1935, Paris, Imprimerie J. Kossuth & Cie, 1930-1935. 

Collection du musée de Bretagne, Rennes. http://www.collections.musee-bretagne.fr/ark:/83011/FLMjo326110 (page consultée le 30 janvier 2021).

http://www.collections.musee-bretagne.fr/ark:/83011/FLMjo326110
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appréhendables dans leur entièreté par feuilletage de l’objet 
éditorial, comme si les planches de chêne s’étaient amenuisées 
pour faire pages imprimées. 
 Chiner. Focaliser sur certaines des formes (triskèle, cœur, 
svastika, spirales, entrelacs) excessivement autoritaires 
et/ou symboliques et les réenvisager de façon plus géométrique 
et minimale. Retypographier les slogans exaltés présents au verso 
des broches à la manière de Jorj Rual, René-Yves Creston 
et Jean Goron5. Graver, noircir à l’encre et cirer le tout. 
Réifier cette expérience par le truchement de la photographie – 
qui par le biais de jeux de lumière révèle les reliefs des tailles, 
les arrêtes saillantes et les creux –, tel est le fil de ce que l’on 
pourrait appeler une « recherche-création ». L’expérience se veut 
avant tout sensible, et ne s’inscrit ni dans une téléologie claire, 
ni dans une idéologie identitaire, même si le vocabulaire de formes 
mis en œuvre questionne à différents niveaux, et peut se retrouver 
dans différentes civilisations, cultures et époques, tout en 
conservant une spécificité locale. 

5. Jorj Rual, René-Yves Creston et Jean Goron sont les auteurs du décor sculpté du restaurant situé rue d’Argentré à Rennes.
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant

John Cornu et Mathilde Vaillant, Kelt, 2020-2021

Tu viens richesse et puis tu t’en vas, mon amour lui ne change pas • Seiz Breur x René-Yves Creston

Avec mon cœur et mon âme • Seiz Breur x Pierre Péron

Vie et bonheur • Seiz Breur x Pierre Péron

Laissons-les unis pour toujours • Seiz Breur x Francis Gourvil 

Taille sur chêne massif

32 x 21,5 cm chaque 
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant
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Kelt — John Cornu et Mathilde Vaillant
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En s’installant près de Benslimane1 au Maroc il y a presque 
dix ans, Hassan Darsi et Florence Renault-Darsi ont posé 
non seulement leurs affaires mais aussi toute leur vie dans 
cette région. C’est un mode opératoire qui leur est familier : 
ils s’installent dans un lieu qui devient leur sujet, leur raison, 
leur projet. Longtemps, c’est Casablanca qui leur a livré 
les terrains de leurs actions, à présent c’est à la campagne, 
qu’ils déploient la force et la conviction de leur position 
d’artistes. À leur rythme et par leurs moyens, ils dévient 
le cours d’un système qu’ils jugent inacceptable.

À Beni Aïssi, village situé au cœur de la forêt 
de Benslimane, ils ont découvert que l’endroit connu 
pour ses incroyables forêts et habité par de petits 
exploitants de terres fertiles et riches, était petit à petit 
détruit au profit d’une exploitation minérale massive. 
Au fil des années, abusés et enrôlés, les aînés ont vendu 
leurs terres à des exploitants de carrières, et leurs enfants 
ensuite n’ont pas pu faire mieux que d’y travailler 
pour gagner leur vie. Les habitants ont subi, et subissent 
toujours, une orga nisation à laquelle ils ne savent pas 
faire face et qui leur est présentée comme leur meilleur 
avenir possible. 

Sous la menace de l’implantation d’une nouvelle 
carrière au cœur du douar2, le projet Karyati Hayati 
est né en 2017, donnant l’impulsion d’une opposition 
et proposant d’autres alternatives.

Sandrine Wymann : En préparant cet entretien, je me suis 
replongée dans les textes de présentation de vos projets 
et j’ai retrouvé cette très belle introduction au Projet  
de la Maquette3 : elle est née « d’un désir et d’un lieu ».

N’est-ce pas une formule que vous pourriez appliquer 
à tous vos projets en lien avec l’espace public et donc 
à Karyati Hayati aussi ?

Hassan Darsi & Florence Renault-Darsi : 
C’est effectivement souvent une histoire 
de rencontres : rencontre avec des lieux, mais aussi 
avec des situations, des contextes, et, enfin et surtout, 
des rencontres humaines. Ce sont ces rencontres, 
étroitement combinées entre elles qui font naître 
le désir : désir d’autres possibles, d’échanges, 
de transformations. Désir de tisser à travers le prisme 
de l’art et de toutes ses potentialités, des passerelles, 
des « Passerelles artistiques », qui sont l’essence même 
de tous nos projets.

L’association du désir et du lieu définit la démarche 
établie dans nos projets dans l’espace public et  
dans une certaine mesure dans tous nos projets 
conçus sur le même désir de restituer à l’acte 
artistique toute sa force et sa plénitude.

Il est question pour nous de sonder le travail 
de l’artiste dans ce qu’il peut construire et déconstruire 
comme relations entre des personnes partageant 
un lieu de vie et d’échanges, comment elles 
le perçoivent, le vivent, désirent le transformer, 
le réinventer, le mettre à leur échelle. 

Il est question aussi de rendre lisibles et visibles 
les espaces partagés et les espaces intérieurs de chacun, 
de prendre la parole, d’exprimer, de réécrire, raturer 
et restaurer, voire d’inventer de nouveaux liens en 
fonction du collectif. L’art reste un formidable moyen 
pour ça. En ce sens, nos projets dans l’espace public 
sont des hétérotopies, comme avancé par Foucault, 
et les espaces d’interventions artistiques que nous 
choisissons sont des espaces aux potentiels multiples : 
nous y superposons, comme des calques transparents, 
nos envies et désirs de liberté, nos contestations, 
nos doutes, nos illusions…

S.W. : Dans ce dernier projet, vous avez abandonné la ville 
pour la campagne. Est-ce que la ville ne suscite plus 
votre désir ? Est-ce une prise de conscience écologique ? 
Ou est-ce une façon de parler de la ville par le biais 
des relations qu’elle tisse avec le territoire ?

Karyati
   Hayati  
(Mon village, 
     Ma vie) 
Hassan Darsi 
Florence Renault-Darsi 
et Sandrine Wymann

1. Benslimane est une ville du Maroc située dans les terres entre Casablanca et Rabat.

2. Le douar au Maghreb est un groupement d’habitations sur un territoire donné.

3. En 2002, Hassan Darsi a initié la construction d’une maquette du parc de l’Hermitage 

à Casablanca qui le reproduisait dans l’état exact d’abandon dans lequel il se trouvait. 

Par cette œuvre, il a attiré l’attention des pouvoirs publics et fédéré les habitants du quartier 

jusqu’à obtenir une promesse de réhabilitation du parc. La maquette de l’Hermitage 

témoigne d’une prise de conscience collective, elle est aujourd’hui dans les collections 

du Centre Pompidou.
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H.D. & F.R.-D. : Nous n’avons pas abandonné la ville, 
nous nous en sommes éloignés. Une prise de recul 
qui coïncide à un moment de notre vie où cette 
dernière devient possible, nécessaire aussi peut-être, 
dans l’esprit d’un renouvellement plutôt que 
d’une perte. Il n’y a pas de rupture entre chaque projet, 
mais plutôt des déplacements qui se nourrissent les uns 
des autres et s’enrichissent au fil du temps d’exploration 
en ré exploitation, comme un glissement d’un territoire 
vers un autre avec toujours la même envie d’agir. 
Le projet dans le parc de l’Hermitage entre 2002 
et 2007 à Casablanca, et aujourd’hui Karyati Hayati, 
sont tous les deux bien ancrés au sol. Ce sont deux 
jardins, à des échelles différentes, qui nécessitaient 
les mêmes soins et évoquaient le même rêve.

S.W. : Avec Karyati Hayati vous agissez en tant qu’artistes 
pour que les terres de la région de Benslimane ne soient 
pas abusivement exploitées et en parallèle, vous 
développez une activité agricole qui puise ses évidences 
dans la richesse des sols de ce même site. Vous participez 
à l’histoire d’une région et vous prenez des positions 
sociétales et économiques par le biais d’actions locales. 
Porter votre attention sur une situation qui s’installe 
en zone rurale est-ce important pour vous  
et cela vous permettait-il de travailler autrement ?

H.D. & F.R.-D. : Nos projets naissent, s’expriment 
et s’organisent à l’échelle d’un site, de son contexte 
et des possibles qui peuvent s’y inscrire et 
s’y développer ; comme des maquettes, des « models  » 
possiblement reproductibles dans des situations 
similaires. Pour cette nouvelle expérience nous étions 
plutôt démunis en termes de savoirs sur la question 
des carrières comme sur l’agro écologie. Il nous fallait, 
comme toujours, trouver comment nous organiser 
et proposer une dynamique d’opposition à ce projet 
de carrière, toujours, et c’est là le bel exercice, trouver 
des formes de contestation à la fois poétiques 
et efficaces. Les jardins agroécologiques sont 
une alternative possible au modèle existant, un moyen 
de contestation aussi, dans le sens où ils se posent 
en vis-à-vis du danger qui menace. Ils sont,  
dans leur simplicité et leur évidence au regard  
du contexte, un moyen de résistance qui s’inscrit  
dans une dynamique économique et sociale 
constructive, tout en étant profondément ancré  
dans l’essence même du site et de l’activité paysanne. 
Il s’agit aussi d’opposer aux paysages dévastés  
par l’exploitationdes carrières des parcelles 
exubérantes d’imaginaires et de vies.

S.W. : La place de la vie est en effet tellement importante 
dans vos projets. Est-ce que le fait de retrouver les bons 
gestes aux bons endroits a aussi du sens pour vous ?

H.D. & F.R.-D. : « Retrouver les bons gestes aux bons 
endroits », c’est l’essence même de nos Passerelles 
artistiques, quel que soit – l’endroit, la ville 
ou la campagne. Nous créons des passerelles par l’art 
et à travers des œuvres qui dans une certaine mesure 
s’attachent à la qualité des liens qu’elles créent 
avec le contexte et l’espace pour lesquels elles ont été 
envisagées. C’est une recherche du sens, de l’échelle 
de nos attitudes, de formes justes au regard 
des situations. C’est aussi pour nous et tous 
les participants au projet, une invitation à renouveler 
nos regards. Nous essayons toujours de développer 
nos démarches artistiques en tenant compte 
du contexte et en ayant pour pré occupation de ne pas 
nier l’existant et de ne pas graver de « traces » 
arbitraires. La prise de recul, le détour nement 

de situation, la mise en vis-à-vis, l’action éphémère, 
la construction de complicités sont nos « outils » 
artistiques de prédilection. Les trans formations 
qui découlent de nos projets sont toujours le fruit 
des impulsions qu’ils suscitent et des possibles 
qu’ils proposent. 

S.W. : Il s’agit donc de réinventer du sens entre une terre 
et ses habitants. Actuellement, grâce à votre projet, 
plusieurs familles ont retrouvé une activité agricole 
qui leur permet de vivre. En redevenant productrices 
de légumes, elles ont développé une nouvelle relation 
au sol qu’elles occupent, une relation sereine qui leur 
permet d’envisager un futur. Comment les avez-vous 
convaincues de suivre votre projet, qui se présente 
comme une contre-proposition au système dans lequel 
elles étaient embarquées ?

H.D. & F.R.-D. : L’empathie pour un lieu commun 
est-ce qui peut rassembler des personnes et  
des individualités autour d’un projet dans et pour ce 
lieu. 

Comment ne pas avoir de l’empathie pour un arbre, 
un jardin, une colline, pour les animaux, l’histoire 
d’un lieu, de ses habitants ? C’est ce sentiment 
qu’il faut préalablement susciter, c’est à partir de là 
qu’on imagine la passerelle comme un espace 
nouveau qui nous permet de traverser des questions 
et de trouver des possibles. Pour le projet Karyati 
Hayati, il ne s’agissait pas de convaincre mais plutôt 
d’avancer ensemble, d’extraire aussi certainement 
des désirs enfouis, d’ouvrir la porte à des alternatives, 
des possibilités. C’est la complicité, le partage 
de valeurs et la proximité qui permettent l’échange.

S.W. : Ce projet dépasse largement son territoire 
d’application, dans la mesure où vous le portez au-delà 
de Benslimane. Un des moyens de lui donner une portée 
plus large passe par l’échange. L’échange d’idées, 
de pensées, de savoirs, de graines… Cette notion 
d’échange, vous l’avez introduite dans tous vos projets, 
elle peut même être une part du projet en soi. Quel rôle 
lui donnez-vous ?

H.D. & F.R.-D. : Pour nous il serait illusoire d’envisager 
un projet artistique dans un espace public sans 
en révéler ses contraintes, ses situations de conflit, 
ses forces d’appropriation, et tous ces éléments 
qui structurent nos projets. À partir de là les échanges 
sont au centre de toutes les phases du projet, et ils 
n’ont pas pour seul but d’informer, ils nourrissent, 
voire font le projet jusqu’à devenir eux-mêmes 
des espaces libres pour que s’expriment l’imagination 
et l’imaginaire. 

Les problématiques de ce petit territoire niché 
entre collines et forêts ont ainsi donné lieu à deux 
workshops internationaux. Le premier en 2018 dans 
le cadre du programme de recherche Paradis perdus – 
Colonisation des paysages et destruction 
des écoanthroposystèmes, conjointement mené 
par l’Institut national d’histoire de l’art et le Centre 
André-Chastel/CNRS (Paris). Le second, en 2019, 
Seed as Relation : art, poésie et agroécologie, organisé 
en collaboration avec Savvy Contemporary (Berlin). 

S.W. : L’art est alors autant un espace de réflexion, 
de débat, qu’un moyen d’action, et dans ce périmètre 
que vous redéfinissez à chacun de vos projets, se crée 
une communauté.
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H.D. & F.R.-D. : Oui, l’enjeu est qu’une proposition 
artistique crée ce que le politique, ou tout gestionnaire 
des espaces de vie partagée, ne veut ou n’arrive pas 
à contenir dans ce qu’il propose : l’acceptation 
du point de vue de l’autre. Il n’y a communauté 
que quand il y a écoute et échange, en intégrant 
ce qui fonde la relation, le paradoxe, comme élément 
positivant. Ce n’est pas pour rien que tous nos projets 
artistiques dans l’espace public s’intitulent Passerelle 
artistique N°.

Nous faisons en sorte que se construisent 
de multiples passerelles entre les individus liés 
à un projet, ce qui amène des négociations, des accords 
et des désaccords, c’est-à-dire du débat. Se dire 
que l’art peut, tout en gardant son autonomie 
de forme, opérer des ouvertures et des possibles 
à grande échelle dans une société donnée, ça c’est 
un vrai plaisir.

S.W. : Creusons cette dimension communautaire. 
Celles dont nous venons de parler sont vos communautés 
choisies : elles sont très en lien avec le monde de l’art. 
Il en existe d’autres qui gravitent autour de vos projets. 
Si l’on revient à Karyati Hayati, il y a bien sûr les habitants, 
mais aussi les communautés qui détiennent le pouvoir 
économique, politique… En quoi votre intervention fait-
elle évoluer les liens qui se développent entre ces groupes ?

H.D. & F.R.-D. : Dans la pratique il nous est difficile 
d’établir des statistiques sur la qualité et la nature 
des liens créés, et ce n’est pas ce qui est recherché. 
Dans les projets que nous développons il y a toujours 
un processus qui crée ou restaure des liens, 
des démarches et cheminements. Tous nos projets se 
sont étalés dans la durée : 2002-2007 pour L’Hermitage, 
2003-2007 pour Le lion se meurt, 2014-2017 pour 
Le Square d’en bas, et depuis 2017 pour Karyati Hayati. 
Cette durée est essentielle pour nous, c’est un temps 
d’observation, de rencontres, de mise en perspective 
et de mise à l’échelle. Un temps pour tisser des liens, 
mais aussi et surtout établir des processus d’échanges 
construits à partir du projet et pour le projet. Le plus 
important dans une passerelle c’est de maintenir 
la distance, entre chaque chose et une autre, entre 
le projet et les pouvoirs économiques, politiques, et, 
dans une certaine mesure, médiatiques. Cette distance 
préserve le projet et ses intervenants, lui donne 
une autonomie conceptuelle et organisationnelle, 
c’est aussi un apprentissage partagé par chacun.

S.W. : La valeur artistique de votre action a-t-elle 
des limites face à l’une ou l’autre de ces communautés ?

H.D. & F.R.-D. : Un des enjeux de ces projets, 
c’est la subtilité de l’objet artistique et sa capacité 
de s’immiscer jusqu’à devenir le pivot dans 
des situations complexes (sociales, politiques, 
économiques et culturelles). Ceci de la manière la plus 
homéopathique possible, bien sûr sensible, et parfois 
même jusqu’à l’effacement, pour que d’autres paroles 
et actes viennent s’y superposer sans heurt. 
Mais pour cela, les œuvres qui déclenchent les projets 
(car il y a toujours d’abord une proposition et une forme 
artistique proposées comme préambule, comme c’est 
le cas pour Le Projet de la Maquette par exemple) 
doivent contenir un potentiel d’ouverture 
à de multiples superpositions et/ou juxtapositions 
des nouveaux points de vue. Au-delà de potentielles 
limites qui sont difficilement évaluables, l’enjeu pour 
nous est que les communautés diverses et multiples 
qui ont été en rapport avec nos actions aient été 
concernées, voire impliquées.

S.W. : Quelle compréhension les habitants ont-ils 
de la portée artistique de votre projet ?

H.D. & F.R.-D. : Il est difficile de répondre à cette 
question, que nous nous empêchons d’ailleurs 
de poser à nos voisins et participants au projet, 
pour cela il faudrait peut-être que les échanges durent 
encore longtemps. Nous n’avons pas la prétention 
de donner un quel conque savoir artistique, les enjeux 
du projet sont ailleurs. Mais dans le temps et la durée, 
les cohabita tions permettent des imprégnations, 
des perméabilités de part et d’autre. La poésie 
et la « portée artistique » sont là, dans le paysage 
qu’ils habitent, dans leurs rêves aussi… Les actions 
artistiques que nous développons ne font 
que s’immiscer dans ce contexte.

S.W. : Vous n’êtes aujourd’hui pas les seuls à revenir 
à la terre. De nombreuses expériences artistiques 
se déploient en milieu rural et s’appuient sur les valeurs 
de la ruralité et ceci dans des environnements très variés. 
Votre démarche prend-elle un sens particulier 
parce qu’elle se situe au Maroc ?

H.D. & F.R.-D. : Les contextes varient et chaque 
contexte impose une action. La nôtre, était dans 
la contrainte et la résistance face aux dangers 
inéluctables des carrières, qui en s’installant produisent 
une catastrophe à l’échelle de l’humain 
et de l’environnement. Notre proposition artistique 
était un pari énorme, vu le contexte culturel au Maroc 
et encore plus à la campagne, où les actions artistiques 
ne sont pas habituelles. Miser sur une telle initiative, 
là où les habitants sont complètement démunis 
de toute forme de contestation, donne à notre action 
un caractère singulier.

S.W. : Le projet a commencé il y a plusieurs années, 
est-ce qu’au fur et à mesure de l’avancée du projet 
sont apparues des responsabilités auxquelles vous 
ne vous attendiez pas ?

H.D. & F.R.-D. : La seule responsabilité est celle 
de la fraternité qui nous lie aux habitants de ce village. 
Et si l’on doit parler de responsabilité, 
c’est d’une respon sabilité partagée pour la préservation 
de ce petit territoire et du bien-être de ses habitants 
dont nous faisons partie. Le reste importe peu ou pas. 

S.W. : Aujourd’hui, considérez-vous que Karyati Hayati 
est votre projet ou celui de tous ceux qu’il implique ?

H.D. & F.R.-D. : Le projet est collectif et solidaire, 
beaucoup de personnes, selon leurs compétences, 
y ont contribué. Cependant, nous avons donné 
une impulsion, nous avons initié une résistance 
et une dynamique, et en avons été les organisateurs 
et coordinateurs tout du long.

S.W. : Comment vous voyez-vous dans ce projet d’ici 
quelques années ?

H.D. & F.R.-D. : Tout dépend de l’âge, des rencontres, 
des hasards de la vie, des nouveaux désirs, de ce que 
toutes ces données aléatoires peuvent faire naître…

Karyati Hayati (Mon village, Ma vie) — Hassan Darsi, Florence Renault-Darsi et Sandrine Wymann
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Vivre, sculpter dans un lieu — Aurélie Ferruel & Florentine Guédon et Sophie Kaplan
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Aurélie Ferruel et Florentine Guédon ont toutes 
les deux passé leur enfance à la campagne, 
en Normandie et en Vendée, dans les fermes 
familiales, fermes encore en activité, et dans 
lesquelles elles retournent très régulièrement. 
S’est ensuivie une longue période nomade 
pendant laquelle elles ont vécu à Rennes, Nantes, 
Angers, Toulouse, etc. pour suivre leurs études, 
puis aller partout où les résidences et les projets 
les menaient1.
En 2020, elles se sont chacune ancrées dans 
un lieu – Aurélie à Saint-Mihiel dans la Meuse 
et Florentine à Passavant-sur-Layon dans 
le Maine-et-Loire – avec l’intention d’y rester 
quelque temps : un endroit à elles.

L’art d’Aurélie Ferruel et de Florentine Guédon, 
d’une sensualité directe, fourmillant d’humour, 
relève d’une écoute et d’un échange profonds 
avec les matériaux auxquels elles donnent forme. 
Il fait écho à la pensée de Tim Ingold : pour 
les artistes comme pour l’anthropologue, l’artisan 
et le penseur – le manuel et l’intellectuel – ne sont 
pas séparés, pas plus que formes et matières2. 
Pour les unes comme pour l’autre, il s’agit 
d’apprendre en faisant. Et il s’agit également 
de prendre plaisir.

La discussion a porté sur les différents lieux de vie 
du duo, leurs caractéristiques et leurs usages : 
en quoi et comment ceux-ci forment et informent-ils 
sur leur pratique ? Elle a également été l’occasion 
de remettre en question une certaine vision 

1. « Nous sommes passées de villes (grandes et petites) en villes, de personnes en personnes, 

de lits en lits… le pied total ! », Aurélie Ferruel et Florentine Guédon, e-mail à Sophie Kaplan 

du 15 novembre 2020.

2. « Il n’y a pas d’un côté la forme, de l’autre la matière. Les organismes croissent, comme 

les artefacts. Les artefacts sont fabriqués, comme les organismes. À la succession des formes, 

qui ne permet pas de rendre compte dans toute son ampleur de la complexité du réel, il faut 

passer au développement continu. À la distinction matière/forme, il faut substituer la relation 

force/matériau. À l’hylémorphisme il faut préférer la morphogenèse. » Tim Ingold, Faire, Paris, 

Éditions Dehors, 2020, p. 161.

ruraliste3 que nos modes de vie et de pensée 
largement urbains ont tendance 
à plaquer sur ces deux artistes. 
Où l’on verra que celles-ci approchent 
le vernaculaire dans son sens premier – 
« ce qui est fabriqué dans la maison » – 
et que les environnements auxquels elles 
s’attachent sont d’abord une façon de s’intéresser 
aux liens entre matériaux et gestes, espaces 
et mouvements, et aux gens qui les pratiquent.

Les fermes 
familiales

Sophie Kaplan : Est-ce que vous travaillez encore dans vos 
fermes-matrices-ateliers familiales, dont vous avez souvent 
évoqué à quel point elles avaient constitué pour vous des lieux 
de ressources, de matières et d’inspirations premières ?

Aurélie Ferruel : De façon différente 
nous travaillons encore dans nos maisons 
et hangars familiaux. Nous rentrons 
nous ressourcer ou récolter 
des matières premières.  
Ce sont pour nous des lieux constitutifs 
de tout travail à venir. C’est notamment le cas 
parce que nos familles prolongent la vie  
de ces lieux en continuant de les transformer. 
Même si nous sommes parfois perturbées  
par ces gestes de démonter, recouvrir, 
déplacer, tailler, faire tomber, construire, 
ceux-ci n’ont pourtant rien à voir  
avec la disparition, au contraire ils empêchent 
l’espace de se figer, ils le rendent vivant. 
L’attachement reste fort mais prend place 
ailleurs que dans l’aspect physique  
des matériaux qui le composent. Nous 
remercions nos familles de nous avoir fait 
comprendre cela, c’est une donnée importante 
dans notre pratique.

3. J’emploie ici le terme de ruralisme dans le sens d’une tendance à idéaliser  

la vie à la campagne et à y projeter des représentations fantasmées, des clichés  

et autres images d’Épinal.

Vivre, 
   sculpter 
 dans un lieu
Aurélie Ferruel, 
Florentine Guédon 
et Sophie Kaplan
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Nos familles nous ont transmis quelque 
chose du déplacement, des choses 
qui évoluent. Le travail de composition 
que nos parents font dans l’espace, 
que ce soit à l’intérieur de la maison 
ou à l’extérieur, est en perpétuel mouvement. 
Nous avons grandi avec ça, ça a toujours été 
là. Aux Beaux-Arts  je me souviens qu’on avait 
des discussions infinies sur nos mères et leurs 
idées un peu folles de composition. 
Nos mères qui s’amusent. 

S.K. : Quand vous revenez dans vos fermes d’enfance, 
il y a donc toujours des choses qui ont changé, bougé. 
Pouvez-vous donner des exemples ? 

Florentine Guédon : Nos mères partagent 
une passion pour la collection de petits objets 
figuratifs qu’elles repeignent, déplacent 
et accommodent avec d’autres personnages. 
Ces collections passent de l’intérieur 
à l’extérieur, de la maison  au jardin, 
comme un prolongement. Elles recherchent 
et glanent ces objets avec la même précision 
qu’elles auront ensuite à les mettre en place. 
Nos mères ne se déplacent pas, 
c’est tout leur environnement qu’elles 
font danser et tourner littéralement 
autour d’elles. C’est régulier, les meubles 
et les objets de la maison ont la bougeotte. 
À l’extérieur, c’est la même chose, elles ont 
toutes les deux un rapport aux plantes assez 
fort. Leurs plantes poussent, grossissent 
et changent d’endroit, pas seulement pour  
les besoins de la plante, mais aussi  
pour suivre la cadence d’envies de nos mères  
à chercher de nouveaux décors.
Dans l’espace de la ferme, les machines et 
bâtiments vont être modifiés pour des raisons 
au départ d’apparence plus pratiques.  
Des réparations, de l’entretien,  
des modifications liées aux besoins  
de la ferme. Les matériaux sont modifiés pour 
trouver une nouvelle vie, ils changent d’état  
et de fonction, comme les espaces. Un ancien 
silo à grain est découpé pour devenir 
porte de grange, des caillebotis sont 
renversés pour devenir palissades  
d’un poulailler, les éléments sont 
disponibles pour être utilisés.  
Le visage de la ferme se modifie 
continuellement. C’est-à-dire que l’ancien 
lieu de stockage devient poulailler,  
que le poulailler devient l’endroit  
où l’on va mettre le bois, etc. 

Finalement, on ne supprime pas 
une chose sans en planter ou en créer 
une autre. Par exemple, mon père 
a récemment arraché tout un tas de vieux 
pruniers qui avaient toujours été là, 
dans un petit espace de verdure au milieu 
de la ferme, et ce pour tracer un nouveau 
chemin. Il a tout arraché, semé de la pelouse 
et posé des pierres blanches de quartz. 
Il stockait ces pierres à l’arrière du bois, 
parce que ce sont de « belles pierres », 
en attendant de leur trouver une utilité. 
Il a fait toute une installation avec des rosiers, 
des pierres blanches, pour l’entrée de la ferme. 
Avant il y avait des pruniers, maintenant 
il y a autre chose. J’ai tendance parfois 
à rattacher les notions esthétiques 

à nos mères, mais en réalité nos pères ont 
tout autant de conscience esthétique.

A.F. : Mon père collectionne de vieux outils 
qu’il vient parfois rafraîchir à sa façon, 
arranger. Il amasse en des tas différentes 
essences de bois, des métaux, etc. disposés 
un peu partout. Son atelier de sculpture 
(mon père a une pratique de sculpture 
à la tronçonneuse dont j’ai hérité) va être 
à un endroit, et puis ça va devenir le garage 
du tracteur et son atelier se déplacera. 
Rien n’est figé, pour autant tout existe, 
tout se construit, et effectivement l’esthétique 
est présente autant dehors que dedans. 
Il y a ce va-et-vient, un travail de forme, 
de réflexion, qui permet que tout évolue, 
et ça c’est un petit bonheur, c’est le nerf 
de notre travail ! On nous parle 
de traditions poussiéreuses, de choses  
dans de petites cases, bien rangées  
les unes à côté des autres, mais pour 
nous c’est tout l’inverse ! 

Nous ne voulons pas nous prendre 
au sérieux. Manquer d’humour lorsque 
l’on parle par exemple de tradition,  
c’est s’empêcher de la faire évoluer,  
de voir la multitude de facettes  
qui la compose, c’est faire acte 
d’autorité sur une notion qui évolue 
constamment en affirmant  
une pseudo-vérité qui n’existe pas.  
Ce manque de second degré est pour 
nous tout aussi dangereux que ridicule. 
Nous préférons en parler, l’étudier  
et en rire. Jamais rire d’eux, mais rire avec 
et pour, et c’est valable pour tout autre sujet.

Le fait d’en parler avec toi, nous permet 
de nous rendre compte que l’esthétique, 
la pratique et l’humour sont toujours là : 
dans nos façons de vivre et de travailler, 
comme dans celles de nos parents.

F.G. : Les grands espaces laissent 
la possibilité de pouvoir s’étaler. 
C’est une véritable chance de s’étaler : 
on peut laisser à l’état d’épave une tâche 
sur laquelle on reviendra plus tard. On peut 
attendre, parfois longtemps, que les idées 
soient claires, avant d’y revenir. La notion 
de stockage de matières premières 
est également importante pour nous. 
Ma grand-mère n’achetait jamais de tissus 
mais récupérait des vêtements et textiles 
aux alentours, les gens en déposaient 
dans son grenier. Elle utilisait le tissu pour 
s’occuper, pour réparer des choses, et quand 
elle bricolait elle le pensait toujours 
d’une façon textile. 

Nos parents, comme beaucoup de gens, 
vont trouver des bidules, des matières, 
et un peu comme des collectionneurs vont 
les garder. Ce faisant, ils cherchent le jeu, 
la drôlerie. Mon père fait une collection de 
branches de bois avec des formes spécifiques. 
Il m’a donné un bâton bizarre qui ressemble 
à une torche et a une gueule de monstre. 
Il me dit : « Ah mais tiens c’est beau ça. » 
Une partie d’une grange est consacrée 
à ce stock de bois aux formes farfelues.
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S.K. : Si je comprends bien, ton père qui glane ces bois 
aux formes bizarres, ne le fait pas dans un but strictement 
utilitaire. On peut dire qu’il les glane pour rien, ou plutôt qu’il 
les glane uniquement pour la beauté de leur forme ?

F.G. : C’est ça. 

S.K. : Ce que vous racontez me rappelle le témoignage d’une 
agricultrice que j’avais croisée à Rennes il y a quelques années, 
à l’occasion du projet Autour de la table des chorégraphes 
Loïc Touzé, Anne Kerzerho et Alain Michard, au cours duquel  
les habitants d’un territoire ayant développé un savoir particulier 
du corps avaient été invités à partager leurs pratiques 
et connaissances. Je me souviens qu’elle avait parlé avec 
émotion et conviction des pratiques créatrices permanentes 
et fondatrices, à partir de tout ce qu’elle avait sous la main,  
de sa mère paysanne.

D’un point de vue anthropologique, je me demande  
si ce que vous racontez à propos des recherches esthétiques  
de vos parents leur est strictement propre ou si l’on peut 
également et plus généralement les rapporter à des pratiques 
humaines en-communes d’embellissement de l’habitat. 
Pratiques que vous avez observées et dont vous vous nourrissez. 

Et, en élargissant encore mon point de vue au non-humain, 
me reviennent, parmi d’autres exemples, les images de certaines 
espèces d’oiseaux qui embellissent leurs nids en y ajoutant  
des couleurs. 

F.G. : Pendant un temps je me disais 
que mon père était un cas isolé. Mon père et  
mon grand-père ramassent des pierres 
de quartz blanches qu’ils placent  
dans la ferme de façon précise. 
J’essayais de les faire parler  
sur cette pratique, mais ça restait  
un mystère. Je me suis dit qu’il y avait 
une raison à cela, les agriculteurs 
autour font la même chose : pourquoi 
font-ils tout ça, pourquoi ces pierres 
blanches partout dans les fermes ? 
L’enthousiasme m’a poussée à chercher 
une croyance derrière cette manie. Et en fait 
non, rien. Elles sont belles, plus belles  
que les autres pierres. Elles sont là, 
elles embêtent pour labourer, elles 
sortent de terre, ce sont comme des 
trésors, on les ramène, on les stocke, 
et puis qu’est-ce qu’on en fait  
de ces belles pierres blanches ?  
Souvent elles sont aux entrées des bâtiments 
et le long des chemins. Mon grand-père 
a une cave où il fait son oberlin. Un soir 
je sors de cette cave pour rentrer chez 
mes parents plus haut dans le village. Il fait 
nuit et là je comprends pourquoi ils mettent 
ces pierres blanches : parce que tout 
simplement il n’y a pas de lumière. Quand 
tu circules en pleine nuit, ce sont 
des repères. Les pierres blanches qui sont 
sur le rebord des chemins permettent de voir 
la route, tout simplement. 

A.F. : L’idée est de glaner de belles choses 
pour, un jour, peut-être, les utiliser, c’est 
un geste simple. On aime la beauté 
de ce geste simple, on aime cette simplicité, 
qui raconte tellement d’histoires, 
que ce soit dans l’immobilité des matières 
regroupées en un endroit, ou dans leur 
nouvelle utilisation, comme pour ces pierres 
disséminées en repères le long d’un chemin.
Il est par ailleurs assez amusant d’imaginer 

que certaines légendes se sont montées 
en observant ces installations.

S.K. : En somme, vos parents ont résolu la récurrente 
contradiction entre le beau et l’utile : ces pierres blanches sont 
visibles la nuit le long des chemins et en plus elles sont belles ! 

Il me semble d’ailleurs que le regard à la fois tendre 
et anthropologique que vous portez sur votre milieu d’origine – 
terrain à la fois d’observation, d’apprentissage, de stockage 
et de fabrication –, cette « simplicité » dans l’utilisation 
des matériaux qu’on trouve autour de soi, est précisément 
ce que vous cherchez à faire dans votre travail.

A.F. : Tous les passionnés avec qui on 
a pu travailler, partagent le fait 
de récolter, de ramener à la maison, 
de regrouper ces petites collections 
à des endroits spécifiques. Ces va-et-vient 
de la maison à l’atelier sont présents. 
L’intime se mêle au « faire », au plaisir. 
Un lien se crée dans nos échanges.

Les nouveaux 

habitats 

S.K. : Depuis quelques mois vous avez chacune, pour la première 
fois, emménagé dans un chez-vous, à la fois lieu de vie et atelier. 
Comment avez-vous choisi ces lieux ?

A.F. : Nous aurions pu revenir dans 
nos villages et on ne va pas mentir, 
on y a pensé un instant. Mais le hasard, 
les rencontres, les bonnes occasions, 
nous ont permis de découvrir d’autres façons 
de vivre et surtout de prendre le temps 
d’imaginer ces espaces. Nous avons donc 
chacune choisi d’aller vers une ville, 
une région, un endroit que l’on ne connaissait 
pas et d’y construire ce chez-soi.

F.G. : Nous avons découvert que le sentiment 
de « chez-soi » se fabrique et se développe 
constamment.

S.K. : Vous avez donc chacune découvert un « endroit à vous », 
comme aurait pu le dire Virginia Woolf ?

F.G. : Cela faisait longtemps qu’on discutait 
de ce lieu où l’on pourrait se sentir chez soi. 
On fantasmait l’idée d’avoir un espace 
où venir travailler et vivre. L’idée n’était pas 
d’avoir un espace neuf et fini, mais de trouver 
un habitat qu’on pourrait réparer à notre 
façon, en jouant avec les matières.

S.K. : Vous avez toutes les deux choisi de vivre à la campagne. 
Pourquoi vivre et travailler dans une grande ville n’a jamais été 
une option pour vous ?

F.G. : En nous éloignant des grandes villes, 
nous avons trouvé une liberté et des moyens 
de travail plus vastes. Nous avons beaucoup 
plus d’espace, pour une économie plus 
que raisonnable, ce qui nous permet 
de construire nos ateliers sur mesure ! 

A.F. : Au-delà de l’aspect économique, 
c’est surtout un choix de notre part.
Nous avons besoin de pouvoir 
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déambuler en dehors de la maison mais 
aussi à l’intérieur ; de pouvoir rebondir 
simplement de l’atelier bois au potager, 
de la douche à l’atelier céramique, du lit 
au four de fusion de verre ou de l’atelier 
couture à la cuisine. Nous avons également 
besoin de pouvoir déplacer les sculptures 
ou nos pensées, et de prendre ainsi un recul 
facile d’accès et quotidien sur le travail 
en glissant d’un endroit à un autre, 
d’une activité à une autre.

F.G. : Nous ne parlons pas d’une nécessité 
de très grands espaces ou d’espaces impeccables, 
mais d’une série de sphères 
dans lesquelles nous pouvons être 
en mouvement avec et dans le paysage 
domestique. 

Par ailleurs, pour être en adéquation 
avec ce choix il nous fallait une voiture et être 
à proximité des gares pour rester mobiles. 
La mobilité est pour nous essentielle, 
un véritable outil de travail.

S.K. : À quoi ressemblent vos « chez-vous », 
qu’est-ce qui les caractérisent ?

A.F. & F.G. : Aurélie est en train d’aménager 
un atelier pour travailler le bois, où elle stocke 
ses outils : les tronçonneuses, les établis, 
les ciseaux, les étaux, les disqueuses, 
les bastaings, les différentes essences 
de bois… Il ressemble à un garage automobile. 
Deux fenêtres et trois grandes portes-rideaux 
en métal font entrer la lumière et le vent. 
Il est situé entre le potager et les différents 
ateliers de verre de son compagnon. 
Les ateliers entourent la maison, qu’ils 
rénovent en parallèle, à Saint-Mihiel dans 
la Meuse. Elle profite donc aussi de partager 
l’atelier de son concubin, souffleur de verre, 
où la chaleur est constante et qui est mitoyen 
de l’atelier à froid pour les finitions de verre. 
À l’étage se trouve la cuisine-salon-salle 
à manger. Au deuxième étage, les ateliers 
modelage avec de grandes tables de travail, 
situés à proximité des chambres et de la salle 
de bains.

La maison de Florentine est construite 
sur différents paliers et se situe à Passavant-
sur-Layon, dans le Maine-et-Loire. Au sous-sol 
l’atelier terre, recouvert de torchis, 
où l’on trouve en son cœur le four, le séchoir 
des pièces crues et émaillées, la table 
d’émaillage, le stock de terre… et l’espace 
de façonnage. On monte quelques marches 
et nous voici dans le salon, un endroit chauffé 
par un poêle à bois. À nouveau quelques 
marches, on trouve la cuisine. Puis au dernier 
étage, l’atelier textile est entre la chambre 
et la salle de bains. Là sont rangés 
la collection de tissus, des boutons, 
des bobines de fils, de biais, la machine 
à coudre est posée sur la table et il y a 
un espace libre au sol pour étaler la matière…

Il y a des escaliers dans ces deux maisons : 
des escaliers partout, des marches entre 
les ateliers/la maison, des étages comme 
des bulles. 

S.K. : Vous ne semblez pas dissocier vos espaces de vie et 
vos espaces de travail. De quoi cette porosité est-elle le signe ? 

A.F. : En nous installant, nous avons pris 
conscience que ces deux espaces devaient être 
liés. Nos journées sont des circuits, 
des boucles où nos idées déménagent. 
Ce fonctionnement « en découpes » de nos 
journées est spontané et s’est encore renforcé 
depuis notre emménagement. 

S.K. : Ces déplacements journaliers d’un espace à un autre, 
espaces dont les usages sont distincts mais qui sont poreux, 
rappellent les transformations permanentes dans les fermes 
de vos parents que vous évoquiez plus haut. En quoi 
ces déplacements sont-ils nécessaires à la construction 
de votre travail ?

F.G. : Effectivement, pour nous, cloisonner 
l’espace domestique et l’atelier, ne pas pouvoir 
déborder de l’un à l’autre, serait presque 
douloureux. Entre ces différents espaces, 
il y a beaucoup de choses à faire, des envies 
de commencer par un ouvrage ou un autre, 
des priorités, comme le travail attaché aux 
saisons. 

A.F. : Quand on sort de l’atelier durant 
la journée nous n’avons pas 
l’impression de faire une pause. 
Nous continuons à chercher la matière 
dans nos pensées et dans nos mains. 
Les gestes simples sont différents 
d’une action à une autre, mais ils sont 
là, et ils nous permettent d’expérimenter, 
de continuer, d’avoir un rythme, 
une cadence. 

S.K. : Si je comprends bien : pour vous, de la cuisine au jardin, 
en passant par le salon, se répètent ou s’inventent 
quotidiennement une multitude de gestes, qui ne sont pas 
à proprement parler des gestes de sculptrices, des gestes 
d’artistes, mais qui sont aussi des gestes techniques, 
même si on les considère rarement ainsi, même si 
on les considère finalement en général assez peu. Et ces gestes, 
ces façons de faire, sont reliés à des façons de penser. Il y a là 
je trouve un continuum très intéressant entre votre manière 
de vivre et votre manière de faire de l’art. 

A.F. : Être dans le « faire », c’est 
réfléchir, imaginer. Regarder les gens 
« faire », c’est les voir penser et c’est 
aussi nous laisser la place de rêver 
en les observant. On apprend plus 
que l’on ne le croit en regardant 
les gestes des autres. On peut rapprocher 
ces actions de la poésie, de poèmes.

S.K. : Il me semble que votre rapport à l’environnement rural dans 
lequel vous avez toutes les deux choisi de retourner vivre est très 
différent du fantasme – nourri par de plus en plus d’urbains – 
d’un retour à la terre et au (soi-disant) calme 
de la nature, d’un paradis perdu finalement. Il est plus concret, 
plus pragmatique : vous avez choisi d’habiter à la campagne 
parce que c’est là que vous trouvez l’espace, une certaine 
flexibilité (mais aussi inflexibilité) du temps et parce que c’est 
aussi souvent là que vous rencontrez des gens et des savoirs 
qui vont nourrir votre pratique. Pour reprendre ce que nous 
évoquions à propos des pratiques créatrices de vos parents, 
je trouve que vous établissez un rapport de causalité, sinon 
d’évidence entre le beau et l’utile. De quelle façon ce rapport, 
présent dans la relation à votre environnement, se retrouve-t-il 
dans votre production artistique ?

 

F.G. : Depuis quelque temps, je m’entête 
à faire une forme, dans une matière étonnante : 
un lainage épais feutré de plusieurs couches 
à motif. Je montre cette trouvaille à Aurélie, 
on est d’accord qu’il y a un truc, il faut 
qu’on bosse avec. On a envie de le porter. 
Sauf qu’entre la combinaison technique 
et la forme, impossible pour l’instant d’aboutir 
à un résultat convaincant. Si la conception 
devient trop complexe et prise de tête 
pour plier la matière à nos envies, 
c’est à nous de passer à une autre 
façon de faire.

S.K. : En fait vous ne vous acharnez pas sur un matériau, 
mais vous négociez avec lui plutôt ?

F.G. : On va sélectionner un matériau pour 
certaines qualités, esthétiques, tactiles… 
et si en voulant le pousser un petit peu trop 
on perd ses qualités, c’est juste que ce n’est 
pas le bon. 

S.K. : Il y a donc une fidélité, un respect du matériau per se, 
il ne doit pas être trop transformé, c’est ça ?

F.G. : Une fidélité pour les caractéristiques 
qui nous ont plu chez lui au départ. Si l’on 
revient sur les pierres blanches qu’on retrouve 
aux abords des fermes et qu’on établit 
un parallèle avec notre façon de faire 
de la sculpture : elles sont choisies et placées 
aux abords des fermes parce qu’elles sont 
belles, parce qu’elles sont blanches et qu’elles 
sont mieux là que dans les champs, où elles 
gênent. Ne pas tenir compte 
du matériau, ça serait ici prendre 
un caillou quelconque, le poser là 
et le peindre en blanc. 

A.F. : Ces pierres qu’on déplace et qui sont 
visibles, deviennent pratiques. 
Nous entretenons le même type de rapport 
avec les matières que nous utilisons dans 
nos sculptures : nous les trouvons belles 
telles quelles (d’ailleurs quand on dit « belle 
matière », nous le définissons par le toucher). 
Si, par la suite, nous n’arrivons pas à emmener 
ce « beau » dans la direction que l’on souhaite, 
notre regard se déplacera vers une autre 
matière. 

En fait, ce que l’on pousse dans 
la matière, c’est la force qu’elle a. 
Si, en la transformant, nous perdons 

ses particularités ou si nous n’arrivons 
pas à négocier avec elle, c’est que l’on 
fait fausse route. 

S.K. : C’est une approche très pragmatique : vous dialoguez avec 
les propriétés physiques d’un matériau et si votre intention 
sculpturale ne s’accorde finalement pas avec celles-ci, vous 
passez à autre chose. Vous avez d’ailleurs récemment agrandi 
votre famille de matériaux, avec l’introduction de la céramique 
pour Florentine et du verre pour Aurélie. Que vous permettent 
ces nouveaux matériaux ?

A.F. : Je commence à travailler le verre avec 
Stéphane Pelletier et Florentine a acheté 
un four à céramique. Ces deux matières, qui 
toutes deux jouent avec le feu, nous apportent 
de nouvelles possibilités. Nos deux nouvelles 
aventures nous excitent beaucoup. 

Pour autant le rapport au geste reste 
le même. Quand je vois Florentine travailler 
la céramique et le tissu, je la vois rapporter, 
faire des points de couture. Elle s’arme comme 
une guerrière de patience avec ses matières. 

De mon côté, je retrouve la même 
proximité entre le bois et le verre. Je dois 
me maintenir à distance pendant l’acte, 
qu’il s’agisse de celui du maître verrier ou 
de la tronçonneuse. Et une fois la matière 
et la forme attaquées, je ne peux pas y revenir, 
la matière est vive et transpire.

Ce sont des temporalités de gestes qu’on 
a établies dans nos relations passionnelles 
à la matière. 
Il est important pour nous d’ajouter 
que l’approche de la matière n’est pas 
seulement pragmatique sinon nous serions 
dans un ennui profond. Nous poussons 
la matière pour ses qualités physiques mais 
aussi pour le plaisir et le jeu que nous mettons 
en place pour la transformer. Nos proches, 
avec leurs gestes fantaisistes, plaisantent avec 
les autres en manipulant les objets.  
Nous avons besoin de jouer avec 
la matière, de rire entre nous avant 
de rire avec les autres. L’humour occupe 
une place prépondérante, autant avec 
nos parents que dans notre travail.

S.K. : On en revient encore au geste et au rythme (qui serait celui 
d’une danse de la joie !) : gestes, matières et mouvements sont 
fondamentaux et imbriqués dans votre pratique et  
vous entretenez un rapport très fort à l’artisanat, entendu,  
à la suite de l’historien Richard Sennett4,  
dans toute sa puissance de faire et de penser.

4. Richard Sennett, dans Ce que sait la main. La culture de l’artisanat, propose une définition 
de l’artisanat beaucoup plus large que celle de « travail manuel spécialisé » et soutient 

que « le programmateur informatique, l’artiste, et même le simple parent ou le citoyen font 

œuvre d’artisans ». Ainsi pensé, « l’artisanat désigne la tendance foncière de tout homme 

à soigner son travail et implique une lente acquisition de talents ». Face à la dégradation 

actuelle des formes de travail, l’auteur met en valeur le savoir-faire de l’artisan, cœur, source 

et moteur d’une société où primeraient l’intérêt général et la coopération. Et tandis 

que « l’histoire a dressé à tort des frontières entre la tête et la main, la pratique et la théorie, 

l’artisan et l’artiste, et que notre société souffre de cet héritage », Richard Sennett prouve 

que Faire, c’est penser, Paris, Albin Michel, 2010.
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Le Pays
L’École Parallèle Imaginaire 
Gilles Amalvi, Charline Ducottet, 
Emma Flippon, Simon Gauchet, 
Guillaume Lambert, Léa Muller, 
Johanna Rocard

L’EPI mène depuis 2018 une expérience en milieu rural 
sur le territoire de Bécherel. Conventionnée par la Région Bretagne, 
le département d’Ille-et-Vilaine et la commune  
de Bécherel, elle travaille à réinventer le théâtre municipal 
de Bécherel (commune de 700 habitant·es et cité du livre)  
par et pour un paysage géo graphique et humain. Y est questionné 
ce qu’est un « théâtre situé » dans un territoire rural, en compagnie 
d’une quarantaine d’habitant·es de la commune et des communes 
d’alentour. Le projet Le Pays est développé dans ce cadre et 
sur ce territoire. 

 Au croisement de 4 communes, 3 communautés de 
communeset 2 départements, le territoire administratif de Bécherel 
(entre Rennes et Saint-Malo) ne se superpose pas au territoire vécu 
de ses habitant·es. Face à ce morcellement, un groupe d’artistes, 
de paysagistes et d’ingénieures agronomes cherche à dessiner 
un pays alternatif au gré de rencontres avec les vivant·es du territoire 
et des savoirs sensibles qui l’irriguent : un pays, Le Pays, invitant 
à penser concrètement les notions de « local » et de « paysage vécu ».

 Ces nouvelles frontières imaginées rassemblent 7 communes 
(Bécherel, Miniac-sous-Bécherel, Cardroc, Les Iffs, Longaulnay, 
Plouasne, Saint-Pern), et font naître peu à peu un « pays ». 
Historiquement, la notion de pays désigne une nation avec 
une organisation politique propre en même temps qu’un espace 
plus restreint, auquel on reconnaît une identité, et qui génère  
chez ses habitant·es un sentiment d’appartenance – à la manière 
d’une « terre natale » pour reprendre les mots de l’historien  
Eugen Weber dans La Fin des terroirs (Fayard, 1984).

 Construit sur un massif granitique où venait s’échouer la mer 
des Faluns il y a plusieurs millions d’années, ce bout de terre a connu 
la prospérité jusqu’au xixe siècle grâce à la culture du lin et du chanvre, 
matières premières de l’industrie textile. La sécheresse de 1795 
et le blocus anglais ont eu raison de ces cultures. Aujourd’hui, 
des chercheur·ses agronomes tentent de réintroduire ces semences 
anciennes sur ce territoire. Un des enjeux du Pays serait 
alors de retrouver des gestes, des savoir-faire mais également 
des rituels disparus.

 De juin 2020 à l’été 2021, ce groupe pluridisciplinaire arpente 
le territoire en empruntant ses routes et ses chemins creux, 
rencontrant habitant·es humain·es et non humain·es afin de tisser 
des liens entre le passé et l’avenir de ce bout de terre. Un projet 
artistique et agronomique s’invente sous nos semelles, qui fait 
naître le désir d’une randonnée-fiction et d’un nouveau sentier 
pour arpenter et rendre sensible ce paysage.
 Le carottage qui suit rassemble des images, réflexions, 
poèmes, paroles entendues, issues de nos marches 
et des rencontres qui s’en sont ensuivies, au fil des chemins du pays.

Le Pays — L’École Parallèle Imaginaire

L’École Parallèle Imaginaire (EPI) est un lieu nomade  
de transmission, d’expérimentation et de production.  
Créant des projets dans des théâtres, des musées  
ou dans l’espace public, elle invente depuis 2011  
des processus de création singuliers qui questionnent 
nos capacités d’imagination, nos rituels collectifs  
et nos territoires. 
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5. province toilière
« Mat eo hadan an douar
War an diskar eus al loar »
Il est bon d’ensemencer la terre
quand la lune est à son décours.

« Jusqu’aux années trente, l’opération qui consistait 
à sortir les graines de lin de leurs cosses était l’occasion 
d’une grande réjouissance. Après rouissage, le lin était 
peigné ; les capsules séparées des tiges étaient ensuite 
mises à sécher, soit sur le sol de la grange, soit 
sur le plancher du grenier ou même des chambres. 
Par une soirée de septembre-octobre, on nettoyait bien 
l’aire de la grange, on posait des planches sur chant 
du côté de l’entrée et on répartissait les capsules de lin 
bien sèches en une couche d’environ vingt centimètres. 
On invitait alors le voisinage, ar c’hontre, à venir les écraser 
au cours d’une séance de danse. C’est sous le piétinement 
des danseurs que les graines jaillissaient des capsules. […]

4. toponymes étrangers
il y a ces pancartes dans les chemins
on les reconnaît aux couleurs jaunes et marron
aux toponymes étrangers qui y sont écrits
aux dessins de bâtiments et de paysages
j’ai envie que ces pancartes invitent à autre chose
à répéter des gestes passés et à inventer des gestes 
du futur
qu’elles invitent à des petites formes
discrètes et intimes
de liens avec le paysage
allongez-vous face contre terre
enlacez ces pierres millénaires
prenez une mûre et écrasez-vous-la sous les yeux 
comme des larmes de sang
comme les gestes de personnes passées et futures 
qui peuplent le pays

1. mijoter tranquillement
« On était tranquillement en train de mijoter l’idée de vivre 
autrement. » Yvonne et Colette

2. chez Yvette
elle dit ce mot

le répète : mutilé
elle appuie dessus
pour bien délimiter

derrière le mot
le réel de la blessure

(langue arrachée
au sujet = pouvoir)

3. dégoulinant de confi tures
Dans le pays de Bécherel, des foules battent l
a campagne à chaque saison, par tous chemins, 
glanant dans les haies : feuilles, fl eurs, fruits, bourgeons, 
rameaux, écorces. Au retour de leur balade-procession, 
de somptueux bouquets d’herbes sauvages sont séchés 
dans de grandes claies en bois, des chaudrons 
dégoulinent de confi tures sucrées et bouillantes, 
d’immenses fûts sont remplis de fruits trop mûrs pour 
jouir de leur fermentation, de minuscules et précieuses 
graines sont enfermées dans de tout aussi petits sacs 
faits de toile pour fl eurir les jardins et les rues l’année 
suivante. Chaque récolte sauvage est une fête. Les corps 
en mouvement sont une danse, les outils un emblème, 
leurs techniques une architecture. 
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Les opérations qui précédaient ou accompagnaient 
ce travail étaient l’objet d’actes qui se rattachaient 
à d’anciennes croyances. »
AR MEN (Le lin en Trégor, no 28, juillet 1990)

Est-ce que le tour du Pays n’est pas en 
soi déjà le Pays ?

6. qui s’enfonce entre les arbres 
après le lavoir, le chemin

qui s’enfonce entre les arbres
trace un sillon

ombre dense, droite
touffue : on a envie d’y
avancer, de s’y fondre

dès le premier pas dans la terre meuble
la pluie s’atténue, les voix

se font plus étouffées

la voûte de branches
et de feuilles se referme
susurrant : vous entrez

dans le pays

7. roches du diable
Les fables évoquant la fête et les rituels dansés, derrière 
une apparente légèreté, racontent les visions utopiques 
de mondes et de relations désirées aux vivant·es 
humain·es et non humain·es. Il y est souvent, quelle 
que soit la culture, question de créatures sauvages, 
de chorégraphies, d’animaux et d’oripeaux, de drapeaux, 
de chants, de parures et d’armures. Ces récits, et les 
pratiques choréiques et ornementales qui leur sont 
associées, s’insinuent dans les fi ssures des civilisations 
au moment même où ces dernières sont affectées 
par le changement, changement qui peut être 
provoqué par le contact avec un autre groupe humain, 
une guerre, une épidémie ou une transformation interne. 
À cet instant T, les espaces dédiés à la fête et aux rituels 
communautaires deviennent un terreau fertile pour 
faire émerger de nouvelles organisations territoriales, 
sociales, politiques et poétiques. Ce phénomène est 
particulièrement présent sur les ZAT (zone autonome 
temporaire) et ZAD (zone à défendre).

Le Pays — L’École Parallèle Imaginaire
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8. castagne
On rencontre M. Monnier, le maire de Miniac-sous-Bé-
cherel. Il a un grand corps qui en impose et des mains 
immenses. Il ne vient pas du même monde qu’Yvonne
et Colette. Il parle de paysannerie et de sols.
«żIl se dit qu’il y aurait un souterrain qui relie
les châteaux.ż»

Il est très attaché à cette idée, et y revient régulièrement 
dans son récit, comme si tout se jouait sous nos pieds.

Des histoires de sols et de bagarres. Ce n’est pas 
vraiment de violence dont il est question mais 
de bastons joyeuses, rituels de passage obligés 
pour une jeunesse qui cherche à s’occuper. La bagarre 
c’est un peu une danse au fi nal et peut-être que l’inverse 
marche aussi. On devine de l’alcool, de la séduction, 
du sexe sûrement aussi. Et la tristesse dans les yeux 
de M. Monnier, la nostalgie du temps passé, des corps 
et de la joie partagée. La fête communale a été 
supprimée – un problème d’autorisations.
« Il y a deux ans, on en a fait un, de feu de la Saint-Jean, 
mais ceux d’à côté ils ont été plus forts, ils ont fait 
une choucroute et des moules-frites. »

Comme Yvonne et Colette, il dit que ce serait bien 
que l’on danse à nouveau.

Et si les cheminements successifs 
fabriquaient un récit et de nouveaux 
sentiers ? 

9. vieilles cendres
chez Hervé, paysan boulanger

grand four à pain en pierre
recouvert de vieilles cendres

mêlées de poussière

envie irrépressible de s’allonger
sous la voûte ronde

et d’observer la langue des pierres jointes
qui longuement ont cuit

10. merisier(s) 
Simon trace une croix sur la carte

après le hameau, un arrêt de bus sommaire
ici : merisiers en abondance

fruits sucrés, délicieux`

11. royaume de branches
 que disent

les oiseaux ?
ils disent : je suis là

ils disent : ici c’est moi

signal performatif pur
délimitant les frontières

de leur royaume de branches
et de taillis

Et si chaque personne qui arpente 
le chemin devenait un habitant
du Pays ?
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12. un chevreuil 
frontières secrètes
du pays : chemins

routes, bocages, haies,
champs de maïs, champs

de blé, clôtures, chiens
aux abois

un chevreuil piégé
derrière une grille

nous révèle le labyrinthe
cadastral caché dans le paysage

13. c’est plutôt la nuit, 
c’est plutôt boisé, c’est…
« Convoqués par des tambours, ils arrivent en secret, 
la nuit, à dos de lièvres, de chats, ou d’autres animaux. 
On les appelle les Benandanti du Frioul, ceux qui vont 
pour le bien. On dit qu’ils voyagent en esprit pendant 
leur sommeil afi n de lutter contre les forces obscures et 
protéger les récoltes à venir. Munis de branches 
de fenouils, ils attendent les mauvais sorciers, eux armés 
de branches de sorgho. Les femmes, une fois quitté 
leurs corps endormis, dansent, mangent et boivent en 
compagnie des esprits et chantent les noms de ceux 
qui mourront dans l’année. » Récits des batailles noc-
turnes des Benandanti du Frioul, écrits à partir
 des ouvrages Occultisme, Sorcellerie et Modes cultu-
relles, Mircea Eliade, Gallimard, 1976 et Les Batailles 
nocturnes, Carlo Ginzburg, Éditions Verdier, 1980 (ou : 
Flammarion, collection « Champs », 1984).

14. histoires d’autres graines
on visite un petit musée du lin et du chanvre
on lit les histoires d’autres graines
des graines qui façonnaient un autre paysage 
que celui du maïs
je lis que les femmes passaient de longues soirées 
à transformer le lin et le chanvre en fi l
et que c’est durant ces soirées qu’elles se racontaient 
des histoires
qu’elles nourrissaient une tradition orale
et soudain j’apprends que mon métier vient aussi 
de là des soirées à transformer une graine en fi l

15. pourquoi les chemins creux 
sont-ils creux ?
« Avant, on utilisait les chemins creux pour parquer 
les vaches, on leur donnait à manger là et on mettait 
de la litière. Quand on les changeait d’endroit, 
on récupérait le fumier pour le mettre dans les champs 
à côté, et ça enlevait toujours un peu de terre, alors 
ça a creusé les chemins à force. »

16. la cabane à pizza
Dès le début, je vois des corps dansants autour 
de cet énorme mégalithe, des lumières de couleurs qui 
se refl ètent sur la pierre. La boule à facettes est là, écho 
moderne et léger, invitant à de nouvelles danses rituelles. 
La cabane aux pizzas serait, elle aussi, l’endroit rêvé 
pour une fête clandestine dans les bois, entre sabbat 
et rave party. 

Le Pays — L’École Parallèle Imaginaire
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17. cercles restauratifs
Sur le chemin, Léa me raconte que dans sa forêt, elle 
a monté un plancher. Des images encore, celles d’un 
peuple qui danse en cercle la nuit à l’abri des regards. 
« Dans le cercle, le visage de chaque personne peut être 
vu, la voix de chaque personne peut être entendue et 
appréciée. Tous les points du cercle sont équidistants de 
son centre, c’est sa défi nition et sa fonction : distribuer 
de manière égale. » (Starhawk, Rêver l’obscur, Éditions 
Cambourakis, 2015.)
Autour d’un thé, Coco nous parle de cercles restauratifs, 
des espaces de prises en soins et de restaurations 
des liens.

« Il faut désapprendre les rapports hauts. Il n’y a pas 
d’experts. »

18. les dragons venus coloniser
il y a Simon et Léa
et parfois Gilles
le nez plongé dans un papier
entouré·es des champs et des forêts
iels cherchent à faire correspondre des tracés
et des formes
aux routes aux champs aux bâtiments
qui nous entourent
puis un geste assuré
et la marche qui reprend
ou bien des hésitations des contradictions
d’autres qui viennent au secours
puis la marche qui reprend
avec une sensation de déroute
et des chemins inattendus qui se révèlent

tableau d’observations de l’épiaison de variétés d’épeautre, 
après leur sortie de centre de ressource génétique.

•�8�•

Simon nous lit que les cartes des Cévennes 
étaient grossières
les monts étaient des triangles faciles à traverser
qu’elles servaient aux dragons du roi venus coloniser
je me demande quelles autres cartes imaginer
je pense à mon manuel de cartographie potentielle
toutes les cartes forment des cercles
certaines dessinent les prolongements de la peau 
au paysage
d’autres fi gurent les entrailles de la terre et 
les percées que l’homme et les animaux y font
d’autres tourbillonnent et montrent l’évolution 
des saisons
ce ne sont pas des cartes pour traverser un paysage
ce sont des cartes pour se laisser envelopper par lui

Comment une graine façonne-t-elle
l’organisation politique d’un paysage ?
 

19. sauvages
Prêle – Equisetum sp.
Tanaisie – Tanacetum vulgare
Achillée millefeuille – Achillea millefolium
Aubépine – Crataegus sp.
Chênes – Quercus sp.
Ortie – Urtica sp.
Renoncule – Ranunculus sp.
Plantain – Plantago sp.
Jonc – Juncus sp.
Laîche – Carex sp.
Menthe aquatique – Mentha aquatica
Ronce – Robus sp.
Fausse roquette – Erucastrum nasturtiifolium
Mouron – Lysimachia arvensis
Vesce – Vicia ervilia sp.
Angélique – Angelica sp.
Épilobe rose – Epilobium roseum
Morelle noire – Solanum nigrum
Geranium Herbe à Robert – Geranium robertianum
Houblon sauvage – Humulus lupulus
Miscanthus – Miscanthus sp.
Benoîte – Geum sp.
Séneçon de Jacob – Jacobaea vulgaris
Immortelle commune – Helichrysum stoechas
Millepertuis commun – Hypericum perforatum

20. ressources génétiques
Après la Seconde Guerre mondiale, l’agriculture subit une mutation profonde – une industrialisation qui découle 
de plusieurs facteurs : la culture de nouvelles variétés à hauts rendements, accompagnée par la production d’engrais 
et de produits chimiques issus des industries de guerre, mais aussi la mécanisation qui permet d’augmenter 
la productivité et de diminuer la main-d’œuvre. C’est à cette période que les premières plantes issues de mutagénèses 
(années 1950), puis de transgénèses (années 1970), font leur apparition. Le terme de « variété » perd son sens premier 
(celui de diversité des plantes) pour signifi er tout le contraire, dans le but de satisfaire les critères de la mise 
sur le marché international. C’est également à cette période (1966) que l’Union européenne adopte les premières 
directives venant réglementer le marché des semences.
Sur la scène internationale, c’est également la période des Trente Glorieuses et de la « révolution verte » dans les pays 
du Sud. Une campagne mondiale est lancée par la Food and Agriculture Organisation (FAO) dès 1957 dans le but 
de diffuser auprès des paysan·nes les variétés à hauts rendements chargées de rendre l’agriculture plus productive. 
La diffusion de ces variétés modernes engendre l’accélération d’un phénomène que l’on appelle l’érosion 
de la biodiversité. En effet, la culture massive de ces variétés provoque la disparition d’une grande diversité cultivée, 
auparavant entretenue dans les champs des paysan·nes. Dans la lignée de Nicolaï Vavilov, qui, dès les années 1930, 
avait pris conscience de cet enjeu, des chercheur·ses ont lancé des campagnes de collecte de variétés locales dans 
les « centres d’origine » de la diversité qu’ils et elles avaient identifi és partout dans le monde. Il s’agit pour
ces chercheur·ses ainsi que pour les sélectionneur·ses, de conserver une large diversité de variétés locales, garantes
de la diversité cultivée  du futur, puisque cette diversité sert directement à créer de nouvelles variétés par croisement 
de ressources  génétiques. C’est à cette époque que le terme de « ressources génétiques » apparaît. Il correspond
à la vision du vivant partagée par ces chercheur·ses, sélectionneur·ses, institutions qui se mettent à collecter
la diversité dans les champs pour la stocker dans des banques de gènes (on parle de conservation ex situ).
En Europe par exemple, sous l’impulsion de l’Eucarpia, sont créées plusieurs banques de ressources génétiques.
Un réseau d’acteur·rices impliqué·es dans ces collectes (fondations privées, PNUD, gouvernements bailleurs 
de fonds…) collabore en réseau via le CGIAR (Consultative Group for International Agricultural Research).
En réaction à ce phénomène massif de conservation ex situ de la biodiversité cultivée, émergent des groupes 
de paysan·nes et de chercheur·ses qui tentent de redéployer à la ferme cette biodiversité perdue. En France, 
cela se matérialise notamment par la naissance au début des années 2000 du Réseau Semences paysannes ou 
de projets européens de recherche et de sélection participative, tels que Farmers’ Seed Opportunities ou encore 
Solibam. Ces groupes considèrent les plantes et le vivant comme toujours en évolution et ne conçoivent pas 
que la diversité puisse uniquement être conservée dans des « frigos géants » tels qu’à Svalbard. Au sein de ces réseaux 
de paysan·nes et de chercheur·ses, la graine est vue comme un commun, dont l’usage doit être régi par le collectif 
qui la cultive. Ces groupes d’acteur·rices souhaitent également que le métier de paysan retrouve une part 
de son savoir-faire, celui de savoir sélectionner et multiplier ses propres semences, adaptées à son territoire. 
Le Pays devient ainsi le lieu le plus à même de conserver cette biodiversité, et de la faire évoluer en l’adaptant
 à une multitude de milieux et de pratiques.

Le Pays — L’École Parallèle Imaginaire
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22. mains rouges et violettes
on est assises et assis à écouter Michel Piel

elle assemble entre elles
des fl eurs de châtaignier

c’est tout d’abord un cercle
puis un soleil

puis un masque de fl eurs
deux mois plus tard on est assis sous le même arbre

les fl eurs jaunes sont devenues marron
presque terre

on coupe une betterave crue qu’on mange
nos mains deviennent rouges et violettes

mêmes couleurs sur mes doigts quand je cueille 
les mûres des chemins

je pense au sang
ce liquide de mort et de vie et de transitions

j’ai envie de recouvrir ma peau des fruits et des fl eurs 
du paysage

21. assis par terre 
Michel est très calme, j’aime bien la manière 

dont il est assis par terre, sous l’arbre. En l’écoutant, 
je tresse un masque végétal. Il nous raconte l’histoire 

de son combat, celui de la confédération paysanne. 
Toujours cet attachement, ici presque douloureux, 

aux sols et au vivre-mieux. On sent beaucoup de joie 
chez lui, joie sans laquelle, sûrement, 

cette lutte serait impossible.
« Nous quelque part, on est fêtards, 

on ne sait pas dire non,
c’est une occupation saine du territoire. »

Il rit. Aujourd’hui, il s’occupe d’un chemin pédagogique 

pour les enfants, juste à côté de chez lui.

23. masques et parures
il a un masque pour la bouche posé sur le front
des centaines de pas plus loin je le regarde à nouveau
une plume s’est glissée entre l’élastique du masque et 
son crâne
des centaines de pas plus loin
il a une fl eur jaune de l’autre côté du crâne
des centaines de pas
il a un deuxième masque sur le haut du crâne
bigoudène façon Covid
alors qu’on s’allonge dans l’herbe
il prélève un brin
le place entre ses pouces et souƿ  e dedans
un concert de siƿ  ements s’ensuit
je pense à la conque de lambi
cet animal et ce coquillage
utilisé par les Amérindiens aux Antilles
transmis aux marrons
qui l’utilisaient pour sonner la charge contre la plantation
le son qui en sortait était quelque part
entre l’humain et l’animal
est-ce que le siƿ  ement du brin d’herbe
ce geste d’enfant peut incarner autre chose ?
la charge contre les châteaux et les châtelain·es du pays ?
l’annonce des récoltes ?

•�10�•

24. l’antenne
la nuit elle est comme un métronome 
qui donne son tempo de lumière
le jour elle est comme une fusée qui attend de partir
au pied elle est militarisée de barbelés
vue du parc elle est comme une tour Eiffel dépouillée
je me demande comment cette antenne du Pays
pourrait raconter d’autres choses que la télévision 
et la téléphonie
son regard pointé vers les étoiles et 
vers les autres galaxies
est-ce qu’elle ne recevrait pas des messages lointains ?
est-ce qu’une femme du pays
une libraire ou une paysanne peut-être
aurait réussit à détourner l’antenne pour envoyer 
dans l’espace
des messages comme des bouteilles à la mer ?
est-ce qu’elle ne laisserait pas quelque part sur le chemin
un clavier à partir duquel on pourrait nous aussi envoyer 
des messages
un écran avec lequel on pourrait tenter de traduire 
des signes inconnus ?

25. l’âne à facettes
Un âne sur lequel on attache avec des cordes en lin une énorme boule à facettes. Durant tout le trajet, le soleil se refl ète 
dessus et annonce les prémices d’une fête. Les ânes sont souvent là lorsqu’il est question d’arpentage d’un pays. 
Voyage avec un âne dans les Cévennes de Stevenson n’est pas très loin dans mon esprit.
Des arbres à victuailles, des objets qui se portent à plusieurs tout au long de cette randonnée. Le premier geste : 
s’accorder pour les porter. Parce que le but est là aussi, faire groupe, faire lien entre les gens présents. Des objets 
qui sont fonctionnels mais qui font sculptures-totems dans un même mouvement. 

« Filles et gars du Pays
Chaussez vos semelles de terre,

Plantez-vous à chaque pas dans les chemins creux 
qui, un jour, furent pleins

Creusez par vos pas les chemins de demain

Semez-y les graines du Pays disparu. »
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la couleur de l’herbe a changé

la hauteur des épis a changé

le chant des oiseaux a changé –

leur fréquence et leur mélodie

nos habits

la courbe du soleil

la taille

de nos pupilles

la concentration d’oxygène

dans notre sang

l’exactitude de nos souvenirs

chacun de ces changements

étroitement liés

les uns aux autres

ne dit rien

ne formule aucune vérité

défi nitive

(sur le cours du temps

la régularité des cycles

la dérive des graines la forme des animaux

qui courent et des animaux qui parlent)

mais ils balisent

un index des choses à faire

des choses à marquer des choses

à effacer des gestes

à oublier des gestes

à refaire

le pays est plus vieux

le pays est plus jeune

la frontière est plus fi ne

•�12�•

C’est dans cette librairie qu’on nous a donné rendez-vous. Parmi les livres, des sacs à dos 
nous attendent. À l’intérieur de ces sacs se trouve le nécessaire pour partir marcher deux 
jours. Nous récupérons dans la maison voisine des bocaux qui nous permettront de nous 
sustenter durant le voyage. Tout ce que contiennent ces bocaux vient des paysages que nous 
allons traverser. Chacun est, à sa manière, un carottage de ce territoire. On nous délivre un 
passeport pour voyager sans risque, mais également un livre. Y sont consignés l’histoire du 
pays et le chemin que nous devrons emprunter pour la découvrir. Il est écrit en incipitż: « À 
chaque arbre entouré d’une cordelette rouge, tournez une page ». Nous partons livre et carte en 
main à la découverte de ce pays inconnu. Au fi l du chemin, un ensemble de ruines se dévoile, 
traces du pays disparu. Nous croisons aussi des habitants qui délivrent des histoires, comme 
des indices. On écoute dans une vieille cabine téléphonique un chant oublié accompagné par 
des cris d’oiseaux et de guimbardes. Le soir, nous arrivons 
dans un campement où se trouvent d’autres voyageurs. On se raconte nos découvertesż: 
cette cabane dans laquelle aurait vécu Henri David Thoreau, ces merisiers sauvages 
aux cerises étonnamment sucrées, cet herbier qu’on nous a confi é à un croisement 
de chemin et que l’on doit transmettre après y avoir ajouté une plante qui nous est chère. 
Nous sommes dans un champ immense et nous mangeons du pain tout droit sorti du fournil 
d’à côtéż� le blé qui a servi à faire la farine a poussé là où je suis assis. Le lendemain au matin, 
nous arrivons face à un mur de plusieurs mètres de haut. Nous sommes à la frontière. 
Le Pays s’arrête ici. Et derrière, qu’y a-t-ilż# Nous longeons le mur jusqu’à arriver 
à un poste-frontière où des femmes militaires, avec un uniforme bien particulier, entièrement 
masquées, nous intiment l’ordre de faire demi-tour. Malgré notre passeport en règle 
nous ne passerons pas. Obligé·es de revenir à notre point de départ, nous déposons les sacs 
et les tentes là où nous les avons trouvés. On nous invite à nous asseoir à un petit bureau 
et à écrire la suite de l’histoire du Pays sur les pages vierges du livre.

Le Pays — L’École Parallèle Imaginaire
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katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

à : Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com>

Date : 13 déc. 2020 11 :35

Objet : Vautier pour Lili, la rozell et le marimba

Très cher Olivier,
Je suis heureuse que tu acceptes cet échange sur le travail d’un cinéaste breton, algérien, tunisien, 
sénégalais, africain qui a, dans un élan, pris littéralement la caméra au poing sans jamais la lâcher.
Tu as dédié ta thèse au cinéma militant et plus spécifiquement aux films dédiés aux luttes de libération 
autour de la Tricontinentale de 1966 à 1975 sous la direction de Nicole Brenez. Tu écris, explores 
et partages dans tes programmations un cinéma différent et engagé, qui manque de visibilité.

De nombreux cinéastes vont courageusement prendre position contre l’impérialisme 
et le colonialisme, mais j’aimerais que l’on évoque plus particulièrement un homme qui semble avoir 
toute sa place dans la revue Lili, la rozell et le marimba et ce à plusieurs égards. 

J’ai fait la connaissance de René Vautier avec Nicole Brenez à la Cinémathèque française 
en 2008, lors d’un cycle de films expérimentaux consacré à l’Algérie. Cette rencontre m’a marquée, 
j’avais vu Avoir 20 ans dans les Aurès, un des rares films sur la guerre d’Algérie, sorti en 1972 et pour 
lequel il reçoit le Grand Prix de la critique internationale au Festival de Cannes. Je ne savais pas 
qu’il avait réalisé autant de films, ni sa biographie étonnante. Je suis heureuse d’entamer avec toi 
un échange à son sujet car il me semble que son travail est encore trop méconnu. Ses prises de position 
résonnent sombrement avec notre actualité. La loi sur la Sécurité globale et son article 24 permettant 
de punir la diffusion d’images ou d’éléments d’identification de policiers ou de gendarmes lorsqu’ils 
sont en opération me renvoie au décret de 1934 de Pierre Laval, alors ministre des Colonies : 

« Toute prise de vue dans une colonie d’Afrique-Occidentale française doit être soumise 
à l’autorisation du lieutenant gouverneur de la colonie concernée ». 

C’est dans ce climat que Vautier a commencé à l’âge de 21 ans le tournage d’Afrique 50, 
le premier film anticolonialiste français. 

Katia Kameli
  écrit à 
Olivier
  Hadouchi
   Olivier
    Hadouchi 
écrit à 
 Katia Kameli
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As-tu eu l’occasion de le rencontrer ou d’échanger avec lui ? Peux-tu nous parler davantage 
de ton travail et ton rapport à Vautier ?
Peux-tu nous en dire davantage sur ce premier film et ses conditions de tournage ? 
Dans l’attente de te lire,
Katia Kameli

Katia Kameli écrit à Olivier Hadouchi Olivier Hadouchi écrit à Katia Kameli

Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com> 

à : katia kameli <katia.kameli@gmail.com> 

Date : 17 déc. 2020 21 :49 

Objet : Re : René Vautier pour Lili, la rozell et le marimba 

Très chère Katia,
Merci pour ta proposition, pour cet échange sous forme épistolaire, qui commence 
par l’évocation de René Vautier et de son cinéma. Vautier l’Africain, l’internationaliste, 
l’anticolonialiste, l’antiraciste, le militant communiste, l’humaniste anticapitaliste, 
le Breton engagé… qui incarnait aussi une vision de la Bretagne ouverte sur le monde 
et solidaire comme dans l’un de ses courts-métrages datant de 1970, Les Ajoncs, avec 
le grand acteur Mohamed Zinet. Je ne sais plus si j’ai croisé René Vautier la première 
fois au Centre culturel algérien de Paris, qui organisait alors des hommages à des 
écrivains comme Kateb Yacine, Jean Sénac ou Mohammed Dib (qui était encore vivant) 
au milieu des années 1990 – et je me souviens aussi d’une belle soirée avec ce poète-
romancier et Assia Djebar qui a travaillé quelque temps pour le CCA –, il faut dire 
que ces rencontres attiraient aussi des cinéastes comme celui dont on parle ou Med 
Hondo, qui n’hésitaient pas à intervenir lors des échanges avec le public et les invités… 
Et j’ai le souvenir plus précis d’une rencontre avec Vautier & Rachedi autour 
d’une projection du film L’Aube des damnés d’Ahmed Rachedi en 1996 ou 1997 
au cinéma La Clef : la copie n’avait pas pu être fournie à temps, mais le débat avait 
eu lieu, il avait été vif et animé car l’Algérie était dans une période sombre 
de son histoire, en pleine « décennie noire ». À l’époque, il était connu par les militants 
anticolonialistes qui s’intéressaient à la guerre d’indépendance algérienne, 
mais pas du grand public. Nicole Brenez a beaucoup contribué à le faire connaître 
auprès de ses étudiant·es, de ses lecteur·rices et des spectateur·rices qui venaient 
à ses projections à la Cinémathèque, en invitant chacun·e à le considérer aussi comme 
un cinéaste important. C’est d’ailleurs elle qui m’a suggéré de travailler sur le cinéma 
autour de la Tricontinentale, cette constellation insurgée, foncièrement anti-impérialiste 
et anticolonialiste qui s’inspirait notamment de Fanon, du Che, de l’expérience 
cubaine et algérienne, à l’heure des luttes ou des guerres d’indépendance 
de ce qu’on appelait alors le « tiers-monde » (l’Asie, l’Afrique et l’Amérique latine). 
Ce qui m’intéressait chez Nicole, c’était sa rigueur méthodologique, son inventivité, et 
la façon dont elle associait le champ esthétique et politique de manière très stimulante. 
J’avais assisté à la projection dont tu parles, celle d’Avoir 20 ans dans les Aurès 

avec Nicole et René Vautier, qui s’était déroulée à la Cinémathèque. 
En septembre 2009, Nicole Brenez, plusieurs de ses étudiant·es (Johanna Cappi, 

Gabriela Trujillo, Bidhan Jacobs et moi), ainsi que Nasradin Lazreg, nous avons 
organisé une double journée d’étude intitulée « René Vautier, le cinéma de haute 
lutte1 » à l’Institut national d’histoire de l’art (INHA), en présence du cinéaste, qui était 
déjà très malade. Je me souviens de grands moments d’émotion, d’interventions 
de la chercheuse & programmatrice Madeleine Bernstorff qui avait présenté L’Algérie 

en flammes & parlé des archives qu’elle avait pu retrouver en Allemagne autour de ce 
film (avec des écrits de Vautier, de membres du FLN ou des diverses institutions d’ex-
RDA). Des membres, des représentants de la Cinémathèque française ou de Bretagne 
avaient aussi fait le déplacement, ainsi que des cinéastes comme Lionel Soukaz, 
Oriane Brun et Leïla Mourouche, Raphaël Pillosio qui avaient consacré un film à 
Vautier : tous sont intervenus durant ces journées intenses2.

1. http://hicsa.univ-paris1.fr/documents/pdf/CERHEC/Colloque%20Rene%20Vautieur%20Programme%20def_.pdf.

Plusieurs images de ces journées d’étude sur (et avec) René Vautier ont été filmées & mises en ligne sur Internet.
2. Le philosophe Jean Salem, un des fils d’Henri Alleg, ainsi qu’Olivier Azam, qui a ensuite édité des films de Vautier  
avec la coopérative Les Mutins de Pangée, ou Hamé, cinéaste et membre du groupe La Rumeur, ont aussi participé à ces journées d’étude.

[ill.1]

[ill.2]

[ill.3]

[ill.4]

[ill.1] René Vautier, lycée de la Tour 

d'Auvergne à Quimper 

[ill.2] René Vautier et sa fille Moïra, 1985 

© collection Vautier 

[ill.3] Afrique 50 de René Vautier,  

1950, 17 min, photogramme

© René Vautier

[ill.4]  

Afrique 50 de René Vautier,  

1950, 17 min, 

photogramme © René Vautier

http://hicsa.univ-paris1.fr/documents/pdf/CERHEC/Colloque%20Rene%20Vautieur%20Programme%20def_.pdf
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Pour ma part, j’ai échangé avec le cinéaste à plusieurs reprises, et je me souviens 
de son émotion, très vive, quand il a évoqué son ami Mohamed Zinet, ce grand 
comédien algérien, ayant réalisé Tahia Ya Didou (1971), un film unique devenu culte. 
En présentant une communication dans ce colloque, j’avais montré un extrait 
d’une suite de séquences très expérimentale de Tahia Ya Didou, où il restituait le conflit 
franco-algérien en quelques images, sur fond de tableaux (dont des œuvres 
d’Issiakhem & des jets de peinture sur des images animées), de reconstitutions 
de scènes de torture et de répression. René Vautier avait souvent parlé de la nécessité 
de laisser les peuples écrire l’histoire, en reprenant une citation de Kateb Yacine sur 
ce sujet. Et j’avais souhaité montrer comment ce dialogue avait pu s’effectuer à travers 
le film de Zinet et ceux de Vautier. Dans le cadre de mes recherches, j’avais notamment 
découvert un projet de scénario aux allures de conte africain, La Geste de l’eau, 
qu’il avait écrit et publié en 1963 dans l’hebdomadaire algérien Révolution africaine.  
Je lui ai envoyé une copie de son texte. Il avait oublié ce projet jamais concrétisé et il 
était content de le relire, plus de quarante-cinq ans après. Sinon, j’ai échangé quelques 
phrases avec lui, qui était très abordable, aimait dialoguer, sans aller jusqu’à lui 
téléphoner. C’était une personne qui aimait interroger la société, critiquer les injustices 
et susciter des mobilisations, en ayant recours au cinéma, dont il avait une conception 
instrumentale qui allait au-delà de la simple propagande ou de la contre-propagande. 
Il avait une énergie, une combativité et une vitalité incroyables, ainsi qu’une grande 
capacité à mettre en place et à animer des projets collectifs. 

Pour Afrique 50, il s’agit au départ d’une commande de la Ligue 
de l’enseignement. En vertu d’un décret de Pierre Laval, du temps où il était ministre 
des Colonies, il était interdit de filmer sur place sans avoir l’autorisation 
du gouverneur de l’administration coloniale. Le tournage, effectué de manière 
clandestine, a été jalonné de péripéties (arrestations, évasion, fuites).

De retour en France, Vautier termine le film tout seul, des bobines 
de ce qui deviendra Afrique 50 sont confisquées, il parvient à en récupérer une partie. 
Un musicien & poète guinéen, Keïta Fodéba enregistre une musique sur les images 
du film, tandis que René Vautier se charge du commentaire au ton virulent, d’autant 
plus que l’acteur professionnel qui devait s’occuper de la voice over s’est désisté 
au dernier moment. Le commentaire et le film ont gardé ce ton imprécateur, et 
de nos jours encore, en le revoyant & en l’écoutant, on se retrouve face à un puissant 
réquisitoire, vigoureux & argumenté, contre le système colonial de l’époque. Il n’est 
peut-être pas inutile de rappeler que beaucoup de cinéastes africains n’ont pas pu 
filmer dans leur propre pays à cause de ce décret. Quand Paulin Soumanou Vieyra, 
l’un des pionniers du cinéma africain, a voulu inclure des prises de vues tournées 
en Afrique subsaharienne pour une séquence de l’un de ses courts-métrages, il a repris 
des plans d’Afrique 50. Olivier

katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

à : Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com>

Date : ven. 15 janv. 18 :40

Objet : Re : René Vautier pour Lili, la rozell et le marimba

Cher Olivier,
J’espère que tu as passé de belles fêtes de fin d’année. Merci de ton retour éclairé sur Vautier  
et la découverte de ce scénario oublié même par lui-même ! Ce serait formidable que nous puissions 
le faire découvrir à nos lecteurs. As-tu une copie en meilleure résolution ?

J’ai regardé plus en détail le programme de cette double journée d’étude que vous aviez 
organisée, je regrette de ne pas en avoir eu connaissance à l’époque. En recherchant « René Vautier,  
le cinéma de haute lutte », je suis tombée sur quelques extraits mis en ligne par Lionel Soukaz  
sur Dailymotion mais je n’ai pas retrouvé ta table ronde. Peux-tu nous en parler davantage ?

Aussi tu évoques vos échanges au sujet du cinéaste et acteur Mohamed Zinet et du film  
Les Ajoncs, 1970 (10 min). René Vautier et lui ont aussi tourné ensemble Les Trois Cousins, 1971 (10 
min). Il semble que ces deux courts forment un diptyque sur les conditions de vie des travailleurs 
algériens immigrés en France. Les films sont tristes et burlesques à la fois. Sais-tu comment Zinet et 
Vautier se sont rencontrés et si Zinet a été influencé par Vautier pour Tahia Ya Didou ? En 1964, il a été 
assistant sur le tournage de La Bataille d’Alger de Pontecorvo mais je ne connais pas bien son histoire 
avec Vautier.

Dans une séquence visible de cette table ronde présentée par Hervé Pichard, responsable des 
acquisitions et chef de projets de restauration à la Cinémathèque française où il présente Les Trois 
Cousins, Vautier évoque son retour en Algérie comme directeur du Centre audiovisuel d’Alger de 1962 
à 1965 et sa rencontre et sa collaboration avec Jacques Perrin pour Z de Costa Gavras dans lequel  
il fera une courte apparition. Je ne savais pas que Jacques Perrin était le producteur de ces deux films 
avec sa maison de production Reggane Films qui deviendra Galatée Films. Vautier termine  
son intervention en partageant son envie de présenter les deux films avec Tahia Ya Didou. On ressent 
une grande amitié pour Mohamed Zinet et pour l’Algérie en général. J’aimerais aussi que l’on évoque 
son engagement pour une Algérie indépendante et les films qu’il y a tournés.

J’ai fait plusieurs captures d’écran de la table ronde et des films que je te joins.

Katia Kameli écrit à Olivier Hadouchi Olivier Hadouchi écrit à Katia Kameli

Dans l’attente de te lire
Bien à toi,
Katia

[ill.5]

[ill.6]

[ill.7]

[ill.5] René Vautier,  
table ronde René Vautier,  

Le cinéma de haute lutte,  

Institut national d’histoire de l’art, 

 4 septembre 2009 

[ill.6] Les Trois Cousins de René Vautier, 

1970, 20 min 30 s, photogramme  

© René Vautier 

[ill.7] Mohamed Zinet 

dans Les Trois Cousins de René Vautier, 

1970, 20 min 30 s, photogramme 

© René Vautier
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Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com> 

à : katia kameli <katia.kameli@gmail.com> 

Date : 19 janv. 2021 22 :25 

Objet : Re : Lili, la rozell et le marimba 

Chère Katia, 
J’espère aussi que tu as passé de belles fêtes. Pour ma part, ce furent des vacances 
reposantes, une sorte de moment de transition dans un contexte particulier, avant 
de vraiment me remettre au travail, à un rythme plus soutenu, en cette rentrée 2021. 
Pour le scénario jamais réalisé de René Vautier, La Geste de l’eau, je n’en possède pas de 
copie en meilleure résolution, mais nos lecteur·rices peuvent le lire en ligne à l’adresse 
suivante : https://journals.openedition.org/decadrages/808 ?lang=en. 
Il s’agit d’une retranscription effectuée pour la revue Décadrages, et j’avais rédigé 
une introduction pour le présenter et évoquer le contexte de sa parution initiale.

Sinon je crois que Lionel n’a pas filmé l’intégralité des journées d’étude dédiées 
à Vautier organisées à l’Institut national d’histoire de l’art en septembre 2009, 
et je pense qu’il s’est concentré sur l’évocation de Mohamed Zinet par l’auteur 
d’Avoir 20 ans dans les Aurès, après mon intervention qui s’intitulait « En finir 
avec le monologue colonial : dialogue d’images à l’heure des luttes de libération ». 
J’avais souhaité mettre en perspective une séquence de Tahia Ya Didou 
(« Vive Didou, Alger insolite ») de Mohamed Zinet avec des films de René Vautier 
consacrés à la guerre d’indépendance algérienne, en m’inspirant d’un passage 
de Fanon où il désignait le discours colonial comme un monologue figé et replié 
sur lui-même. J’avais été faire signer mon exemplaire des mémoires de Vautier 
(Caméra citoyenne, Apogée, 1998) ce jour-là, et il m’avait écrit une dédicace très 
sympathique alors qu’il était déjà très malade. Il a lutté contre la maladie avec 
beaucoup de courage. Mon autre intervention pour ce colloque était dédiée aux films 
des maquis FLN, je l’ai effectuée en compagnie d’un étudiant en cinéma, Nasradin 
Lazreg et de Raphaël Pillosio, auteur d’un documentaire (Algérie, d’autres regards) 
consacré aux cinéastes français ayant soutenu l’indépendance algérienne, à savoir : 
Cécile Decugis (qui n’apparaît pas dans le film, mais a permis l’utilisation d’extraits 
de son film sur les réfugiés algériens en Tunisie tourné en 1957), Pierre Clément, 
qui tourna deux films pour le FLN (un sur les réfugiés algériens en Tunisie et un autre 
sur les effets du bombardement de Sakiet-Sidi-Youssef en 1958) avant d’être arrêté 
lors d’un accrochage avec l’armée française tandis qu’il tournait avec des maquisards 
indépendantistes algériens, Yann Le Masson & Olga Poliakoff, qui coréalisèrent 
J’ai huit ans avec l’aide de Vautier, à partir d’une idée de Frantz Fanon. En 1956, 
la Tunisie devient indépendante et René Vautier se rend dans le pays pour tourner 
un film, Les Anneaux d’or, dans lequel Claudia Cardinale apparaît dans l’un 
de ses premiers rôles. Vautier a fait appel à un chef opérateur, Pierre Clément, 
qui tournera ensuite des films pour le Gouvernement provisoire de la République 
algérienne, et passera le reste de la guerre en prison, et à une monteuse, Cécile 
Decugis, qui devait être scripte sur Les Anneaux d’or, mais qui ne participera 
finalement pas au tournage, préférant alors tourner un court-métrage avec un Franco-
Tunisien nommé Hedy ben-Khelifa en 1957, où elle montre les conséquences 
des déplacements de population causés par la guerre, qu’on refusait alors de nommer 
et de désigner ainsi, en se concentrant sur le quotidien de réfugiés algériens en Tunisie. 
En 2011, elle a décidé d’ajouter un nouveau commentaire, qu’elle lit elle-même à haute 
voix, et de donner un autre titre à son court-métrage de 1957 : il devient alors 
La Distribution de pain. Beaucoup de films dits « des maquis » ont été tournés  
dans les zones proches de la frontière algéro-tunisienne. Conçus comme des films  
de contre-information et de contre-propagande, ce sont des courts-métrages  
aux allures de reportages de guerre destinés à susciter la sympathie du public  
pour la cause de l’indépendance algérienne, en montrant une armée organisée qui 
lutte, soigne ses blessés, se fond au sein de la population dite « indigène ». Avec  
ces journées d’étude et de recherche autour du parcours de Vautier, qui comprenaient 
le visionnement de ses films, des portraits qui lui ont été consacrés (intégralement ou 
partiellement), sans oublier la lecture de ses mémoires (Caméra citoyenne), j’ai mieux 
pris en compte son rôle de catalyseur et la dimension collective de son travail.  
En 2012, j’ai ensuite participé à un événement qui s’est tenu à Berlin, au Cinéma 
d’histoire allemande (le Zeughauskino), cinq journées de projections et d’échanges : 
« Ohne Genehmingung. Die Filme von René Vautier im Kontext von Internationalismus,  

anti-kolonialen Kämpfen und Cinéma militant (Sans Autorisation. Les films de René Vautier 
dans le contexte de l’internationalisme, le combat anticolonial et le cinéma militant) » conçues 
par Madeleine Bernstorff, Sebastien Bodirsky et Brigitta Kuster. Lors de ces journées, 
en plus des films de ce cinéaste – qui était trop malade pour faire le déplacement –, 
d’autres réalisés notamment par Sarah Maldoror, Cécile Decugis, Yann Le Masson 
et Olga Poliakoff, Pierre Clément, Claudia von Alemann, Mohamed Zinet, Jacques 
Charby, Mohand Ali-Yahia (qui a tourné la première adaptation de La Question 
d’Henri Alleg dans la capitale de l’ex-RDA autour de l’année 1961) furent projetés. 
Du coup, ça permettait de remettre son travail en perspective dans un panorama plus 
large et de mettre en avant l’aspect « constellation » de ses travaux avec ceux  

de ses collègues. Lors de la journée d’étude de l’INHA en 2009, j’ai fait la connaissance 
de Madeleine Bernstorff qui avait découvert une correspondance très intéressante 
entre Vautier, des représentants algériens ou est-allemands au moment de L’Algérie  

en flammes (1958) – dont la postproduction s’est faite en ex-Allemagne de l’Est – et j’ai 
pris quelques photographies du cinéaste tout seul ou accompagné du philosophe 
Jean Salem (fils d’Henri Alleg) à la tribune. On peut inclure quelques photographies 
si besoin.

Contrairement à Mohamed Zinet, Sarah Maldoror ou Mohand Ali-Yahia, René 
Vautier n’a pas collaboré avec Gillo Pontecorvo sur la préparation ou le tournage 
de La Bataille d’Alger en 1965, un tournage qui s’est poursuivi malgré le coup d’État 
de Boumediene contre Ben Bella. En revanche, il a collaboré à L’Aube des damnés (1965) 
d’Ahmed Rachedi, un documentaire réunissant des prises de vues contem poraines 
avec un grand nombre d’archives, un film dénonçant la colonisation de l’Afrique 
et de l’Asie par divers pays européens, le commentaire a ensuite été rédigé par 
Mouloud Mammeri. Avant l’indépendance, René Vautier a formé de jeunes cinéastes 
& techniciens algériens comme Rachedi. Après l’indépendance, il a travaillé à la mise 
en place d’une école de formation au cinéma (le Centre audiovisuel algérien à Ben 
Aknoun sur les hauteurs d’Alger) et animé un ciné-club itinérant, les « ciné-pops », 
qui se déplaçait dans les endroits reculés du pays, en utilisant le cinéma comme 
un moyen de penser la société, le monde, et d’agir après pour le changement. 
Des opérateurs comme Allel Yahiaoui (qui sera ensuite le directeur photo de Nahla 
de Farouk Beloufa) ou Nasredine Guenifi ont été élèves du Centre audiovisuel 
algérien, et ils ont participé au film collectif Un peuple en marche (1963) supervisé 
par René Vautier en compagnie d’Ahmed Rachedi. Si on le compare à Algérie, année 

zéro (1962) de Marceline Loridan-Ivens et Jean-Pierre Sergent, qui adopte un ton assez 
modéré, même si les deux cinéastes ont aussi soutenu l’indépendance algérienne, 
on peut trouver que Peuple en marche est plus idéologique, plus engagé et beaucoup 
moins nuancé, dans la lignée des utopies socialisantes de son époque, il intègre aussi 
des séquences tournées pendant la guerre, et des processions et des manifestations 
encadrées à l’image de celles que l’on pouvait voir dans les démocraties populaires 
de l’ancien bloc de l’Est. L’idée était de mobiliser la population autour des mots 
d’ordre socialistes du nouveau régime né après l’indépendance et l’arrivée au pouvoir 
de Ben Bella, sur fond de parti unique (le quotidien de sensibilité communiste Alger 

républicain n’était pas interdit, mais le parti communiste algérien n’était pas 
représenté à l’Assemblée algérienne qui n’admettait qu’un parti unique, le FLN). 
René Vautier est resté en Algérie quelques mois après le coup d’État de 1965, 
qui a provoqué le départ d’un certain nombre de « pieds-rouges » et l’arrestation 
de militants communistes ou d’anciens partisans de Ben Bella. Il est resté en Algérie 
jusqu’en 1966, et il faut rappeler que les accords d’Évian ont donné lieu à une amnistie 
des combattants FLN ou de l’armée française, mais ils ne concernaient pas les 
« porteurs de valises », les Français ayant soutenu le FLN, les réfractaires, qui furent 
parfois libérés et amnistiés plusieurs mois ou années après le cessez-le-feu ou 
l’indépendance algérienne de 1962, car cette question est considérée comme une affaire 
interne à la France. René Vautier est donc rentré discrètement en France en 1966, 
comme le cinéaste Jacques Charby qui avait aussi soutenu le FLN, et avant de fonder 
l’UPCB (l’Unité de production cinématographique de Bretagne) avec Nicole et Félix 
Le Garrec en 1969, qui produira un nombre non négligeable de films d’intervention 
sociale et a travaillé à la télévision scolaire avant de reprendre ses activités 
de cinéaste militant.

Sinon, pour répondre à ta question sur de possibles influences artistiques, 
je ne pense pas que Mohamed Zinet ait été influencé par René Vautier quand il a tourné 
Tahia Ya Didou (1971). Mohamed Zinet est plus expérimental et plus poète, il était doté 
d’une grande imagination, avait un esprit très libre. C’était une sorte d’auteur 
burlesque, dans la lignée de Chaplin ou de Keaton, qui savait saisir les paradoxes 
d’une ville et d’une situation, dans une démarche parfois proche de la flânerie 
surréaliste ou d’un Jacques Tati, quand il filmait le ballet silencieux des éclairages 
modernes sur l’aéroport et la ville d’Alger. Vautier aimait et savait très bien filmer 
la parole, il avait aussi parfois recours à une forme d’humour proche de la satire. 
D’ailleurs, on retrouve d’autres amis et collaborateurs de Vautier au générique 
de Tahia Ya Didou comme les opérateurs Bruno Muel (l’un des piliers des groupes 
Medvedkine), qui a assuré l’image des Trois Cousins ou des Ajoncs, ou Pierre Clément, 
dont j’ai parlé un peu plus haut, et qui s’est occupé de l’image d’Avoir 20 ans dans 

les Aurès. Zinet et Vautier se sont retrouvés à Alger après l’indépendance, ils avaient 
dû se croiser auparavant en Tunisie vers 1961. Quant aux films Les Trois Cousins 
(à propos de la mort de trois cousins qui vivaient dans un logement insalubre, 
une cabane de bric et de broc, qui a pris feu à cause d’un poêle) et Les Ajoncs,  
ils proposent deux regards sur l’immigration algérienne en France, le premier évoque 
un drame. La grande et forte présence de l’acteur Mohamed Zinet, son jeu volontiers 
humoristique et très expressif ont permis d’apporter beaucoup d’humanité au 
personnage et d’éviter le misérabilisme, comme le raconte Vautier dans ses mémoires. 
Je pense que les deux hommes ont dialogué de façon pertinente à travers leurs films 
et leurs travaux respectifs. Bonne fin de semaine, Olivier Hadouchi
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katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

à : Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com> 

Date : 29 janv. 2021 09 :16 

Objet : Re : Lili, la rozell et le marimba

Cher Olivier,
Merci pour ton retour si précis à mes interrogations. Désolée de mon temps de réponse, mais à sa lecture, 
je n’ai pas pu m’empêcher de faire des recherches sur les nombreux cinéastes ou techniciens 
que tu évoques et de regarder les films que tu cites. Bien que je connaisse déjà plusieurs d’entre eux, 
comme L’Aube des damnés ou Nahla du regretté Farouk Beloufa et qui me paraissent essentiels 
pour comprendre l’histoire des relations franco-algériennes, certains m’étaient encore inconnus et 
sont encore malheureusement des secrets bien gardés difficile d’accès. Je te remercie d’augmenter 
mon champ de vision à travers cet échange. 

Je n’avais pas vu Algérie, année zéro depuis longtemps, j’avais complètement oublié des scènes 
que l’on retrouve étrangement dans le chapitre I de ma trilogie Le Roman algérien, des hommes 
qui jouent du bendir (percussion algérienne), des hommes dans une fanfare.
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Ce qui m’a aussi troublée dans Algérie, année zéro (1962) (qui me touche beaucoup peut-être parce 
qu’il est porté par le regard d’une femme) et dans Un peuple en marche ce sont les premiers plans 
de chaque film, l’arrivée sur Alger vu du ciel. Dans Algérie, année zéro on entre par la mer en survolant 
l’Amirauté pour aller vers la Casbah alors que dans Un peuple en marche, on entre directement 
par la Casbah, le bastion des indépendantistes pendant la guerre. Il me semble que c’est assez 
significatif comme entrée en matière. Le commentaire est aussi très clair et même si c’est un film 
collectif, je trouve que l’on sent tellement la patte de Vautier :

« Notre tâche à nous cinéastes algériens est de peindre les hommes plus que les maisons, 
prendre la caméra comme un scalpel et décortiquer la ville. […] Aujourd’hui, après l’an I de notre 
indépendance, il nous faut faire comprendre le mouvement d’un peuple, un peuple vivant, un peuple 
debout. C’est seulement en cela que nous sommes sûrs qu’une caméra a sa place au cœur du combat 
pour l’édification d’une société nouvelle. Mais il faut que chacun ait pour devise : “Je dis ce que je vois, 
ce que je sais, ce qui est vrai.” »

D’après Sébastien Layerle qui a publié une analyse sur le film dans la revue Décadrages :  
https://journals.openedition.org/decadrages/794#ftn13 cette dernière phrase fait référence à des vers 
de Paul Éluard, extraits du recueil collectif L’Honneur des poètes paru clandestinement aux Éditions 
de Minuit en 1943 et qui sera par la suite publié en tract suite à son succès. 

Ce qui me permet de rebondir sur un de ces films d’intervention sociale tourné en Bretagne, il est aussi 
emblématique et il a malheureusement disparu comme beaucoup d’autres : Un homme est mort, 1951 
(12 min) dont le titre est aussi emprunté à un poème d’Éluard. Il raconte la mort de l’ouvrier Édouard 
Mazé, tué par la police, lors des grèves de 1951 des ouvriers du bâtiment dans le terrain vague 
qu’est Brest. Le commentaire reprenant un poème de Paul Éluard intitulé Un homme est mort 
accompagne les images. Dans un entretien, tourné en 2007 par Loïc Chapron visible ici : 
https ://www.youtube.com/watch ?v=cRSad6irKO4.

Vautier y raconte avec émotion le tournage, les projections du film la nuit sur les lieux de la révolte. 
Le film y sera diffusé jusqu’à ce que la pellicule parte en copeaux et soit totalement détruite au cours 
de la dernière projection dans un ciné-club parisien. Il nous livre aussi sa rencontre avec le poète alors 
qu’il lui fait écouter la bande-son.

Savais-tu que l’histoire d’Un homme est mort a été retranscrite en BD par Étienne Davodeau 
et Kris ? Les personnages sont calqués sur les personnages réels dont Vautier et sa caméra 16. 

Je connais moins bien sa filmographie bretonne que tu évoques, et son retour en France 
mais peut-être que tu pourrais nous en parler davantage pour conclure notre échange ? 

Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com> 

à : katia kameli <katia.kameli@gmail.com> 

Date : 6 févr. 2021 15 :26 

Objet : Re : Lili, la rozell et le marimba

Chère Katia, 
Merci pour ton retour, ton regard sur ces deux films, Algérie, année zéro 
(de Marceline Loridan-Ivens et Jean-Pierre Sergent, 1962) et Peuple en marche 
(de René Vautier, Ahmed Rachedi, Nasredine Guenifi, 1963…).

Algérie, année zéro avait été interdit en Algérie et en France, pour des raisons 
différentes : parce qu’il évoquait le régime d’Ahmed Ben Bella, renversé par un coup 
d’État en 1965, ainsi que les exactions de l’armée coloniale ; mais il continue de susciter 
de l’intérêt dans les deux pays, des deux côtés de la Méditerranée. Cet été, j’ai donné 
un entretien au journal Liberté, un quotidien algérien, à propos du film et de  cette 
histoire, il a été mis en ligne sur la plate-forme Henri (de la Cinémathèque française) 
en copie restaurée. Jean-Pierre Sergent et Marceline Loridan-Ivens avaient assisté 
à des querelles internes, très violentes, dans le contexte de la crise de l’été 1962, 
mais ils n’avaient pas voulu filmer ces accrochages. N’oublions pas qu’un film 
documentaire est toujours le fruit d’un regard, d’un point de vue sur le réel 
et sur le monde, ce n’est pas le monde dans son intégralité ou la « réalité » absolue, 
avec des choses que l’on montre, d’autres que l’on décide de mettre de côté 
ou que l’on ne souhaite pas prendre en compte. Bien sûr, cela n’interdit pas d’adopter 
une certaine éthique, de chercher à être le plus juste possible, quand on filme. Quant 
à Peuple en marche, je peux comprendre la position de René Vautier :  il se positionne 
dans le contexte d’une recomposition nationale, d’un effort de reconstruction et d’unité 
(au point de considérer certains discours critiques comme l’expression de « diviseurs 
patentés »), car le pays a été profondément traumatisé et meurtri par la guerre, et, par 
quelques querelles internes, sans doute dans une moindre mesure.  « Certains avaient 
tenté d’opposer l’armée et le peuple en oubliant que l’armée de libération nationale 
était seulement le bras armé du peuple, issue du peuple, au service du peuple. La pelle 
a remplacé le fusil. Les bras sont les mêmes, au service de la même révolution 
qui continue », assène le commentaire, sur des images où des militaires en uniforme 
participent à la reconstruction d’une maison (image, métaphore du pays entier), 
cela résonne étrangement, sans faire d’antimilitarisme primaire. Toutefois, et 
c’est un paradoxe du cinéma engagé ou militant, ces images constituent à présent 
des documents visuels sur cette période, ces événements, même si l’on peut parfois 
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se demander si le son n’est pas  trop fort, comme le remarquaient Jean-Luc Godard 
et Anne-Marie Miéville dans Ici et ailleurs (1976).

René Vautier avait un grand sens politique, il était conscient des rapports de force, 
pensait sans doute que malgré certains travers, le régime (de type parti unique) 
qui se mettait en place s’orientait vers le socialisme, vers un système à l’écoute et 
au service des classes populaires. Le ton monte un peu, quand on demande au cinéaste 
pourquoi il n’avait pas protesté contre l’interdiction du parti communiste algérien, 
tandis qu’Alger républicain, le quotidien du parti (interdit entre 1955 et 1962) avait pu 
paraître à nouveau jusqu’en 1965, dans René Vautier, cinéaste franc-tireur (2002) 
de Sabrina Malek et Arnaud Soulier. L’Algérie de l’indépendance avait opté pour 
le parti unique, Mohamed Boudiaf, Ferhat Abbas, qui avait été président de l’Assemblée 
nationale en 1962 avant de démissionner en 1963, ou Hocine Aït-Ahmed avaient été 
emprisonnés pour leurs idées, considérés comme des opposants. Toutefois, Vautier 
avait rêvé à un socialisme spécifique ouvert à l’esprit critique, et l’heure était à la mobi-
lisation populaire pour la reconstruction du pays. Une ancienne correspondante 
du journal Le Monde, Catherine Simon, a écrit Algérie, les années pieds-rouges. Des rêves 

de l’indépendance au désenchantement (1962-1969)3, un ouvrage très bien documenté 
sur cette séquence historique, où elle parle évidemment de René Vautier, qui n’était 
pas venu en Algérie après l’indépendance, comme certains « pieds-rouges », 
mais avant, pour documenter la lutte du FLN et de l’ALN.

Pour la bande dessinée, devenue un film d’animation, autour d’Un homme 

est mort, c’est un travail très intéressant, qui permet de passer d’un support à l’autre, 
de toucher un autre public.

Tu me demandes d’évoquer à présent son expérience avec la Bretagne, qui ne va 
pas le couper du monde, bien au contraire. Un collectif, sur le modèle des coopératives 
ouvrières, l’UPCB (Unité de production cinématographique de Bretagne), est fondé 
par René Vautier, Nicole Le Garrec, et d’autres personnes. Des opérateurs comme 
Pierre Clément, qui a tourné des courts-métrages pour soutenir le FLN durant la guerre, 
collaboré à Tahia Ya Didou de Mohamed Zinet, ou Bruno Muel, l’un des autres chefs 
opérateurs de Zinet, de nombreux films militants (tournés en Afrique ou en Amérique 
latine, au Chili ou en Colombie), qui fut l’une des « chevilles ouvrières » des groupes 
Medvedkine, le grand ingénieur du son Antoine Bonfanti (sur des films d’Alain 
Resnais, de Bernardo Bertolucci, Joris Ivens, William Klein…), ont travaillé sur des films 
de l’UPCB.

Comme je l’évoquais auparavant, le cinéaste rentre en France en 1966. Il réfléchit 
à son parcours, travaille à la télévision scolaire, et continue ses activités militantes.

En 1969 et non en 1964 comme on le lit parfois, à tort, sur Internet, il réalise Le Glas 
sous le pseudonyme de Ferid Dendeni (le cinéaste avait été emprisonné deux ans – 
à tort, dans un contexte de tensions internes – à Denden, en Tunisie), pour dénoncer 
l’exécution (par pendaison) de militants du ZAPU en 1964 et soutenir la lutte  
de ce mouvement de libération du Zimbabwe. Ce court-métrage s’articule autour 
d’images (détails & divers plans) de tableaux d’un peintre sud-africain (on suppose 
qu’il s’agit de Sekoto), après l’intervention sarcastique de René Vautier, qui laisse 
place à la voix profonde et expressive du cinéaste sénégalais Djibril Diop Mambéty. 
Avec son allure de lent requiem, sur fond de musique jazz, et de procession funèbre 
(des militants Black Panthers auraient offert un disque de jazz à Vautier, avec une 
musique utilisée ensuite pour la bande-son), tout à fait dans l’esprit du Festival 
culturel panafricain d’Alger de 1969, qui préconisait le recours à la culture comme  
une arme pour l’émancipation et la libération, contre le colonialisme et l’impérialisme, 
Le Glas vise à inverser la situation : le système colonial tue des militants, or, en réalité, 
il creuse sa propre tombe, finira par être bientôt anéanti et balayé… Ce film de moins 
de dix minutes est une constellation à lui tout seul, qui met en avant 
l’anticolonialisme, dans un esprit panafricaniste proclamant la solidarité de l’Afrique 
révolutionnaire (l’Algérie, le Mali, l’Égypte, la Guinée de Sékou Touré… soit l’Afrique 
ayant opté pour des régimes socialistes, avec quelques « spécificités ») pour 
l’indépendance du Zimbabwe. C’est le cinéaste sénégalais (d’origine béninoise) Paulin 
S. Veiyra qui a présenté Djibril Diop Mambéty à René Vautier, pour qu’il fasse la voix 
off, et lors d’un entretien avec Sarah Maldoror, chez sa fille Annouchka de Andrade, 
j’ai eu la surprise de voir le tableau du Glas (avec le pendu) accroché au mur : Sarah 
Maldoror et son époux Mario Pinto de Andrade (responsable angolais du MPLA) 
avaient habité à Alger avec leurs deux filles durant les années 1960, René Vautier 
aussi, tous étaient alors voisins.

Le détour, le retour par la Bretagne, via l’UPCB, n’est pas synonyme d’un quelconque 
repli identitaire ou régional. Pourquoi les habitants de la région sont-ils contraints 
de rejoindre la capitale hexagonale pour trouver un travail décent, qui leur permette 
de vivre dans de meilleures conditions (en perdant toutefois un certain cadre de vie, 
d’autres types de rapports sociaux et familiaux) ? Durant les années 1970, le programme 
commun de la gauche est sensible à cette question. L’une des revendications est le droit, 
la possibilité de pouvoir vivre et travailler dans sa région, « vivre et travailler au pays » 
comme on disait parfois de façon imagée. Pourquoi cherche-t-on à bâtir des centrales 

3. Paris, La Découverte, 2009.

nucléaires sur des sites naturels en Bretagne contre la volonté de la population ? 
Plogoff, des pierres contre des fusils (1980), un film tourné par Nicole et Félix Le Garrec 
(membres de l’UPCB et amis de Vautier), a été restauré en 2019, et revient sur la lutte 
menée contre la construction d’une centrale nucléaire à la pointe du Raz, 
dans le Finistère. Bref, la Bretagne constitue un point d’ancrage, l’une des identités 
de Vautier & ses camarades, mais il s’agit d’un espace ouvert sur le monde. Durant 
ces années, l’Algérie n’est pas oubliée par l’auteur d’Avoir 20 ans dans les Aurès, 
qui sera d’ailleurs tourné en Tunisie et non dans la région évoquée dans le titre 
du film, une région que René Vautier connaît très bien. Avec l’UPCB, René Vautier 
documente les luttes locales & internationales, les luttes féministes (Quand les femmes 

ont pris la colère, coréalisé par Soazig Chappedelaine en 1978), il cherche à informer 
et à dénoncer des situations (le naufrage de l’Amoco Cadiz, qui pollue les côtes bretonnes 
avec Marée noire, colère rouge), à promouvoir le changement (le film a accompagné 
des luttes, en combattant la censure ou les nostalgiques du colonialisme, sans oublier 
ceux qui ne voulaient pas voir leurs méfaits, « Techniquement si simple »). Fanon avait 
parlé du discours colonial : c’est un monologue, or Vautier brise ce monologue 
par le dialogue, volontiers conflictuel, le dialogue entre les peuples, les hommes 
& les femmes de bonne volonté. Et il pratique ce qu’il définissait comme un « cinéma 
d’intervention » sur le monde et la société.

Par ailleurs, il n’hésite pas à s’interroger sur le rôle et l’éthique du cinéaste 
dans Le Remords, à propos d’un cinéaste français qui décide de ne pas tourner de film 
pour dénoncer le racisme antialgérien et la répression coloniale en France, pour 
ne pas risquer la censure et un éventuel blocage dans sa carrière. Ou dans Mourir 

pour des images (1972) qui retourne sur l’île de Sein et donne la parole à André Dumaître, 
opérateur sur le tournage du film La Mer et les Jours (1958) de Raymond Vogel et 
Alain Kaminker (frère de l’actrice Simone Signoret), effectué dans des circonstances 
difficiles, et dont le commentaire a été écrit par Chris Marker. Alain Kaminker 
est mort noyé, il a été emporté par la mer, André Dumaître n’a rien pu faire pour 
le sauver, et le film a été terminé sans lui. L’équipe était restée deux mois sur place, 
elle avait pris le temps de vivre avec les habitants de l’île de Sein, en travaillant 
beaucoup et en partageant le rude quotidien de ces personnes, au point de se faire 
respecter et accepter par elles. « Pas facile de faire du cinéma quand on côtoie la mort. 
Et pourtant, il faut le faire, non ? », s’interroge Vautier au début et à la fin de Mourir 

pour des images, avec ces deux phrases qui prennent une allure de règle éthique, 
de manifeste. Souvenons-nous aussi de cette séquence si forte d’Avoir 20 ans 

dans les Aurès, qui réactualise le mythe de la caverne de Platon, de cette séquence 
où le personnage de l’instituteur blessé prend conscience de la situation, de l’impasse 
où il se trouve, dans une grotte aurésienne. Le personnage se rend compte qu’il n’est 
pas parvenu à éduquer ses camarades, à les détourner des manipulations du personnage 
du lieutenant (joué par Philippe Léotard), qui est parvenu à rendre bellicistes 
des appelés qui étaient tous réfractaires & pacifistes au départ (dans l’esprit de Mai 68). 
Ce film pose notamment la question du rôle de l’éducation populaire, face aux autres 
institutions. La mère du cinéaste était institutrice et on sait que l’éducation, la pédagogie 
peut avoir recours à l’art (à la poésie notamment), à la répétition et à l’humour 
pour faire comprendre, réfléchir et agir ensuite en connaissance de cause, sinon, nous 
sommes dans le registre de la publicité, de la propagande ou de la manipulation. 
Avec La Folle de Toujane (1974), un long-métrage de plus de deux heures, Vautier effectue 
un premier bilan sur son parcours en cherchant à lui donner un second souffle, 
en le remettant en perspective, en tentant d’effectuer une sorte de transmission, 
d’agencer des fragments, qui peuvent paraître disjoints & hétéroclites de prime abord, 
en les raccordant avec les luttes du présent. C’est l’histoire d’un instituteur envoyé 
en Tunisie, qui assiste à des exactions coloniales et s’en indigne vigoureusement. 
Après un détour par l’Algérie, il retournera s’installer en Bretagne, poursuivant 
la lutte contre la construction de casernes militaires (futures centrales nucléaires) 
dans les campagnes, en résistant aux sirènes de l’exode rural vers la capitale – 
sa compagne y succombera, de même qu’elle se tournera vers la télévision, territoire 
de la censure. On a parfois reproché le parallèle effectué dans La Folle de Toujane entre 
le colonialisme externe de l’autre côté de la Méditerranée et celui du territoire national 
(hexagonal), or il ne les met pas exactement sur le même plan.

Il y aurait encore beaucoup à dire, sa filmographie est étendue, son parcours 
est à la fois cohérent et très dense. Pour conclure, ou plutôt, pour ouvrir à nouveau 
les choses, je souhaitais dire que le parcours, la démarche de René Vautier (en évitant 
d’en faire une statue de marbre sans aspérités ni contradictions) est plus que jamais 
vivante, elle continue d’inspirer de nombreux cinéastes issu·es de diverses 
générations. Plusieurs d’entre elles et d’entre eux lui ont consacré des films, 
en mettant en avant sa démarche de cinéaste et son action. Je pense par exemple 
à Sabrina Malek et Arnaud Soulier, Ahcene Osmani, Lionel Soukaz, Michel Le Thomas, 
Raphaël Pillosio, Leïla Morouche & Oriane Brun, Jérôme Laffont, et d’autres encore. 
À l’excellent travail d’édition en DVD, et aussi de distribution des films de René Vautier, 
effectué par sa fille Moïra & Olivier Azam des Mutins de Pangée. Parfois, un film nous 
propose bien plus qu’une distraction sympathique ou un simple divertissement…

Katia Kameli écrit à Olivier Hadouchi Olivier Hadouchi écrit à Katia Kameli
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katia kameli <katia.kameli@gmail.com> 

à : Olivier Hadouchi <olivierhadouchi@gmail.com> 

Date : 2 fév. 2021 09 :16 

Objet : Re : Lili, la rozell et le marimba 

Cher Olivier,
Je te remercie pour cet échange si riche, tu m’as comme bien des fois ouvert l’appétit 
cinématographique. J’ajoute ici quelques images d’écrans des films que tu nous cites.
J’espère te croiser très bientôt dans le hors champ de l’écran.
Bien à toi
Katia

[ill.18]

[ill.18] René Vautier, 2008 

© collection Vautier

[ill.15]

[ill.16]

[ill.17]

[ill.15] [ill.16] [ill.17] Quand les femmes ont 

pris la colère de Soazig Chappedelaine 

et René Vautier, 1977, 76 min, 

photogramme 

production : Unité de production 

Cinématographique de Bretagne

© René Vautier

La cinémathèque de Bretagne conserve une partie des éléments originaux des films de René Vautier et de l’UPCB. 
La plupart sont accessibles, sur adhésion, sur leur site Internet : www.cinematheque-bretagne.bzh.

Les films de René Vautier sont aussi disponibles sur la plateforme VOD CinéMutins : www.cinemutins.com.

Katia Kameli écrit à Olivier Hadouchi Olivier Hadouchi écrit à Katia Kameli

http://www.cinematheque-bretagne.bzh
http://www.cinemutins.com


77

Lili, la rozell et le marimba / revue n°3

76

Depuis 2011, Extension sauvage, « programmation 
de danse contemporaine à géographies et temporalités 
variables », a été créée par la chorégraphe Latifa Laâbissi 
et ses allié·es dans les alentours de Combourg. 
Elle est pensée à partir d’un territoire rural, et s’articule 
entre le temps fort du festival annuel en début d’été, et 
un programme d’ateliers proposés toute l’année. Extension 
sauvage investit le village de Combourg et le parc 
du château de La Ballue à Bazouges-la-Pérouse, pour 
s’étendre plus largement sur le territoire de Bretagne 
Romantique, et le connecter à des horizons élargis.

Lotte Arndt : Pour ce troisième numéro de la présente 
revue, nous nous sommes intéressé·es à une mouvance 
que l’on remarque ces dernières années : des artistes 
quittent les villes pour s’installer à la campagne, avec 
l’envie de travailler avec un territoire et ses habitant·es. 
Les jeunes surtout ne sont souvent plus du tout intéressé·es 
par le système des galeries et biennales mais cherchent 
des inscriptions locales plus fortes. Extension sauvage 
est d’une certaine manière l’approche inverse : 
tu as commencé à travailler avec l’environnement rural 
et ses habitant·es, à créer le festival et à tisser un lien 
avec ta pratique à l’international, parce que tu y vivais !

Latifa Laâbissi : En venant vivre à Cuguen, un village 
de 800 habitant.es juste à côté de Combourg, il y a vingt-
deux ans, j’y ai aussi installé mon atelier. Assez 
rapidement l’envie est venue d’accueillir d’autres artistes, 
chercheur.ses, auteur.rices, jardinier.ères… sous la forme 
d’invitations. J’ai donc très vite eu le désir de ne pas être 
là seulement pour être au « vert » mais aussi pour ouvrir 
un terrain de jeu et de rencontres où se posent à la fois 
la question de la transmission de pratiques de la danse, 
et celle d’être en présence d’œuvres chorégraphiques. 

J’étais également très sensible aux questions 
écologiques, et la rénovation de notre vieille ferme m’a 
mise directement dans le bain, via un chantier partagé 
sur la base de savoirs locaux. À partir de ce contexte, 
des pratiques ont été transmises. La restauration 
d’une maison est un processus très concret : j’ai appris 
à travailler le chanvre et la chaux mais je dois avouer 
nettement moins assidûment que mon compagnon 

qui lui était sur le chantier en continu, et forcément 
en échange constant. Le principe du chantier partagé 
que nous avions mis en place était simple, seul le maçon 
professionnel avait un salaire, le reste se passait sans 
transaction d’argent. L’idée était un échange de temps 
et de compétences, et l’envie d’apprendre. Si par exemple 
un maraîcher participait à notre chantier de maçonnerie 
durant quatre jours, nous pouvions rendre quatre jours 
soit sur son chantier chez lui, soit contribuer 
à la cueillette de récoltes. J’ai parfois proposé 
que ma pratique soit une modalité d’échange contre 
l’apprentissage autour de la permaculture notamment. 
L’interrogation « comment aller au-delà de mon atelier ? » 
a commencé comme ça, par des échanges de pratiques que 
je trouvais très stimulants. Tout un contexte s’est alors 
ouvert lorsque je rentrais chez moi après les tournées 
et les résidences. Dans cette continuité, j’ai commencé 
à visiter des lieux, des salles des fêtes, des écoles, 
des espaces très hétérogènes, pour envisager des projets, 
mais les espaces n’étaient pas forcément appropriés. 
Une évidence est clairement apparue : il était bien plus 
juste de travailler avec les forces en présence, et, ici,  
le paysage est le protagoniste du territoire. Voilà 
comment est arrivé l’extérieur, par l’idée de mettre en 
relation les pratiques chorégraphiques et le paysage. 
Pas dans le sens romantique du paysage comme un 
décor pour sublimer mais plutôt comme une dialectique 
possible qui interroge ce que cela veut dire d’y inscrire 
une œuvre qui préexiste, ou de créer une œuvre in situ. 
Comment on travaille avec ces coprésences-là ? 

Très vite l’importance de la transmission est arrivée 
pour nourrir des échanges et des rencontres dans la durée 
avec des publics adultes amateurs, des écoles. Extension 
sauvage  n’est pas qu’un festival : il y a certes un temps 
fort de visibilité d’œuvres, c’est important, mais ce dernier 
marque un moment dans un temps continu, 
avec des ateliers toute l’année. On travaille beaucoup 
avec des écoles, et j’y tiens énormément, car à l’école 
il y a tout le monde, sans exclusivité sociale. J’ai trouvé 
des interlocuteur.rices tout de suite, des enseignant.es 
formidablement engagé.es et curieux.ses : le projet 
a commencé là. Le principe a été de travailler trois ans 
avec chaque école primaire ou chaque lycée, pour avoir 

Les horizons   
      élargis 
 de Extension 
sauvage
Lotte Arndt 
et Latifa Laâbissi
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le temps d’inscrire le projet dans la durée. Avec l’artiste 
invité.e, l’équipe pédagogique et les élèves, nous sommes 
toujours dans la coconstruction. Le projet est autour 
de l’art chorégraphique, sa pratique et sa théorie, mais 
il englobe aussi les arts visuels, la musique, la pratique 
radiophonique…  

Hors école, il y a également des ateliers avec des 
femmes. Il y avait une forte demande, des personnes qui 
nous ont spontanément approché.es car elles voulaient 
faire de la danse, donc, au début, on a fait des ateliers 
un week-end par mois. À présent, on les continue 
en plus petit format, sous forme de workshops. 

Les premières années du festival, pour 
des questions liées à l’économie du projet, les artistes 
arrivaient deux jours avant leur spectacle pour le festival. 
Il est évident que pour les œuvres qui se développent 
in situ, il faut s’engager dans des temporalités 
plus longues pour percevoir sensiblement les lieux. 
Pour cela, on a créé le réseau Nos lieux communs 
avec d’autres structures en France et à l’étranger, 
qui travaillent sur des projets autour de la danse 
et du paysage, comme le festival À domicile  à Guissény 
en Bretagne, Format dans la Drôme, Plastique Danse 
Flore, Entre cours et jardin, au parc Jean-Jacques 
Rousseau, à Ermenonville, dans l’Oise… Nous nous 
sommes fédéré.es pour obtenir des moyens pour 
des résidences, de façon à ce que l’on puisse accueillir 
les artistes sur des périodes plus longues : 
ces résidences apportent énormément au projet !  

L.A. : Les multiples volets d’Extension sauvage prennent 
forme de manière très organique : la pratique génère 
les questions. Il se passe plein de choses là où l’on est 
déjà, faites par des acteurs et actrices qui ne sont pas 
forcément visibles, et dont l’objectif n’est pas forcément 
de le devenir. Il s’agit plutôt d’élaborer des gestes 
ensemble. Qu’est-ce qui se produit dans ces échanges 
sur place ?

L.L. : Le projet Extension sauvage  ne pourrait 
absolument pas exister sans les équipes de Figure 
Project, et les bénévoles – fantastiques –, une trentaine 
de personnes, dont la très grande majorité n’avait 
auparavant eu aucun lien avec la danse contemporaine. 
Le premier noyau est né dans le cadre des partages 
de pratiques lors du chantier, puis il s’est considérablement 
élargi. Je ne m’attendais pas à ce que les personnes 
s’aventurent à passer de la récolte de haricots à un atelier 
de danse aussi spontanément ! L’autre point fédérateur 
a été les enseignant.es, qui ont tout de suite salué 
la résidence, tout en soulignant qu’il leur fallait 
des outils pour une présence durable dans l’école, 
pour agir sur les pratiques.

Par rapport aux artistes invité.es, les résidences 
ont tout changé ! Quand les artistes arrivent quelques 
jours avant le festival, ils et elles sont totalement 
focalisé.es sur l’adaptation de leur projet à un contexte 
spécifique. C’est parfaitement normal, il faut faire des 
choix dans un temps court. Avec les résidences, les lieux 
suscitent les projets et cela même si un concept 
préexiste. Je pense par exemple à la collaboration 
entre Antonija Livingstone et un centre d’équitation. 
Sur place, elle a rencontré des enfants. Elle leur a alors 
proposé un atelier qui n’était pas du tout prévu au départ, 
elle a passé beaucoup de temps avec les jardiniers, 
les élagueurs… 

Les pratiques appellent d’autres pratiques, 
parce qu’on se rencontre sur des espaces où des transferts 
peuvent avoir lieu et se nourrissent mutuellement : 
un échange avec le garde forestier et hop, on rentre avec 
un tas de feuilles mortes, du bois pour en faire quelque 
chose ou pas, et c’est une bonne occasion de l’inviter 

à la répétition. Et lui, en observant, il va donner d’autres 
conseils, et puis il se retrouve à envoyer des brouettes 
tous les jours à Antonija, et à lui expliquer comment 
faire pour que cela se décompose plus vite. C’est aussi 
possible qu’il se retrouve dans le spectacle… Quand les 
artistes arrivent, il y a des gens qui sont déjà là, avec des 
savoirs et des gestes riches. Ils peuvent parfois infléchir 
sur les manières de faire des artistes, qui se renouvellent, 
parce qu’il y a une vie sur place. C’est formidable quand 
cela se produit, mais ce sont les rencontres qui 
en décident, ce n’est pas une attente de notre part.

L.A. : Avec Extension sauvage, tu as choisi un titre avec 
un parti pris fort et à la fois polysémique. Il s’accompagne 
parfois du complément « programme artistique et péda-
gogique en milieu rural » et à d’autres moments 
par « danse et paysage ». Il y a l’idée d’un écosystème, d’un 
endroit où il y a des choses hétérogènes qui se côtoient. 
Mais il y a aussi la notion de paysage, très liée 
à une histoire de cultiver, à la domestication, à un point 
de vue extérieur. Elle nous amène au contraire de la notion 
de sauvage et se retrouve dans le choix d’inscrire 
une partie du festival dans le jardin, le parc du château.

L.L. : J’ai souhaité nommer le projet Extension sauvage 
en pensant au chorégraphe et danseur Hijikata Tatsumi, 
né en 1928 dans la région d’Akita au nord du Japon. 
Il a énormément dansé dans des villages de campagne. 
Son travail fait souvent apparaître des figures margina-
lisées comme celle du fou du village et qui sont parado-
xalement complètement intégrées dans la communauté, 
ce qui est un point commun avec mon propre travail 
artistique, les figures et les danses tordues. Il parle de 
sa danse avec une grande précision et dit entre autres : 
« Mon corps est une extension sauvage de la nature  ». 
Ça me parlait beaucoup : voilà pourquoi j’ai choisi ce titre ! 

Depuis, avec l’usage péjoratif du mot « sauvage », 
notamment dans la rhétorique gouvernementale 
actuelle, dans des formules comme « rassemblement 
sauvage », « attitudes sauvages », « ensauvagement », 
je suis d’autant plus contente d’avoir choisi ce titre. 
Il revendique une forme de non-domestication.

Pour parler des différents sites, il y a à Combourg 
des situations de paysages très différentes : les abords 
d’une petite ville, des pelouses où les habitants vont 
faire des pauses pique-niques, où les enfants jouent, 
un petit bois délicieux, un étang et ses massifs d’arbres 
généreux… Plus loin à Bazouges-la-Pérouze, il y a un 
grand domaine forestier, la forêt de Villecartier. 
Bien sûr, elle est tout sauf sauvage. On sait que la forêt 
en Europe est loin d’être ce lieu de diversité biologique 
que l’on se représente. Mais, heureusement dans cette 
forêt-là, ça l’est grandement. L’autre site du festival 
sont les jardins de La Ballue, un jardin du xviie siècle, 
d’inspiration maniériste et élaboré dans une étroite 
collaboration avec des architectes futuristes. Il produit 
par la perspective et les lignes de fuite une rencontre 
entre la logique géométrique du mouvement moderne 
et du symbolisme classique. Ainsi, il oriente subtilement 
le regard vers les perspectives soigneusement inscrites, 
comme dans une dramaturgie de spectacle, quand 
tu décides volontairement qu’une scène va se regarder 
depuis un point de vue spécifique : toute l’histoire des 
jardins est faite de ces problématiques. Ça m’intéressait 
aussi de mettre cette écriture du paysage en dialectique 
avec des écritures chorégraphiques contemporaines.

Ces lieux peuvent être perçus comme des écrins, 
voire un joli décor. Il faut les travailler et les mettre 
en crise, faire trembler les images. Surtout ne pas 
les penser comme un décor inerte qui attend d’être 
sublimé, mais les prendre comme un partenaire de jeu. 
Pour moi, il peut y avoir un lieu de crise, un endroit 
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critique, une perception qui ne propose pas 
systématiquement un rapport confortable 
et contemplatif. 

Ainsi, on peut percevoir une tension performative 
même dans une pièce de répertoire comme dans 
L’Après-midi d’un faune interprétée par Boris Charmatz 
et Emmanuelle Huynh. L’intensité de leurs danses, 
de la partition bien que dansée dans de simples 
vêtements de ville, cette danse ciselée dans le théâtre 
de verdure qui lui-même est un geste de précision 
sans faille, ce simple décalage était magnifique. 
D’autres projets sont venus tendre le rapport au paysage 
en choisissant délibérément des contrepoints. Je pense 
à Sophiatou Kossoko dans son solo en collaboration 
avec Robyn Orlin ou au travail de Antonija Livingstone, 
Vera Monteiro, Vania Vaneau, Volmir Cordeiro… 

Au début, quand j’ai commencé à parler 
d’Extension sauvage à des artistes que j’avais envie 
d’inviter avec d’autres professionnel·les, presque tout 
le monde me disait que c’était compliqué de montrer 
une scène expérimentale, que c’était déjà très complexe 
de mener ces projets-là dans les théâtres d’une grande 
ville ! On me disait de commencer progressivement, 
de faire de la pédagogie avec le public. Et je me suis dit 
« Non ». Ce projet s’est fait à l’initiative d’une artiste : 
je n’ai pas de cahier des charges et je n’ai aucune envie 
de lisser les pratiques et les enjeux. Les personnes que je 
rencontrais sur le terrain semblaient bien plus curieuses 
que la frilosité décrite a priori. C’était un parti pris 
non négociable et je sentais surtout un petit mépris 
inconscient pour le milieu rural qu’il faudrait soi-disant 
« éduquer » ; je me refuse de souscrire à cette idée. 

Et puis, finalement, ça a marché ! Dès le premier 
rendez-vous avec Marie-Françoise Mathon, propriétaire 
des jardins de La Ballue, qui s’est montrée intriguée 
et totalement partante, sans restrictions, sans mainmise 
sur la programmation, c’était une véritable rencontre. 
Elle rend à chaque fois les choses possibles pour que les 
artistes puissent travailler pleinement dans les jardins, 
ce qui est loin d’être toujours le cas dans les lieux 
patrimoniaux très visités. On demande souvent 
aux artistes en résidence, dans les musées par exemple, 
de venir travailler plutôt en dehors des heures 
de fréquentation, pour ne pas déranger les visiteur.ses, 
ce que je peux comprendre. Mais ici c’est l’inverse ; il est 
annoncé aux visiteur.ses des jardins que des artistes 
travaillent et je trouve génial d’assumer leur présence, 
leur travail, même quand c’est bruyant ou débordant. 
Ce n’est pas par esprit de provocation, ni de privilège, 
c’est pour partager une pratique, par des personnes 
qui travaillent.

L.A. : La scénographe Nadia Lauro est artiste associée 
à la conception depuis huit ans, et, les premières années, 
tu as également travaillé avec Margot Videcoq, qui codirige 
aujourd’hui Les Laboratoires d’Aubervilliers, 
sur la direction artistique. 

L.L. : Pour les deux premières éditions du festival, 
j’ai travaillé avec Margot Videcoq, qui était à l’époque 
administratrice de Figure Project. Elle venait à ce 
moment-là d’une agence de presse, et elle s’était formée 
en danse au CNDC d’Angers. Elle travaillait alors 
beaucoup les allers-retours entre théorie et pratique. 
On a réfléchi ensemble sur l’idée de continuer un projet 
au long cours, avec un moment festivalier. Ce qui nous 
a amenées à croiser nos approches différentes d’une 
façon très expérimentale pour penser la programmation 
et les invitations ensemble. À ce moment-là, 
je m’interrogeais beaucoup sur des reprises d’œuvres 
du répertoire, depuis le début de la modernité en danse 
jusqu’à nos jours. L’idée a alors émergé de collaborer 

avec des écoles, et d’accompagner les enfants 
dans la reprise des œuvres de répertoire directement 
avec les artistes auteur.rices ou les danseur.ses. 
C’était une façon de travailler à la fois sur une œuvre, 
son contexte, et ses conditions d’émergence. Céline 
Roux, qui est historienne de la danse à Rennes II, 
a souvent accompagné les projets d’un point de vue 
théorique, mais également en imaginant des façons 
de noter, dessiner ou encore de décrire les partitions : 
c’était important pour Margot et moi. 

La collaboration avec Nadia Lauro est très 
différente. Nadia est présente plus ponctuellement 
à Combourg, nous travaillons principalement autour 
du festival, sa conception globale, qui dessine 
les invitations, mais aussi la dramaturgie du projet, 
les contextes que nous avons envie d’investir, les lieux, 
les espaces, les topographies, et puis les œuvres 
invitées. Nous passons beaucoup de temps à marcher 
ensemble, à voir comment on passe d’un espace à un 
autre. Nous veillons à ces moments entre deux espaces, 
afin qu’ils soient aussi une expérience, pas un simple 
déplacement fonctionnel. C’est important d’imaginer 
comment on laisse du temps se déposer, de l’espace 
pour que se sédimentent des images, des sensations 
et par quelles voies on arrive pour découvrir un autre 
spectacle. 

L.A. : Est-ce que tu peux parler d’une invitation 
qui a suscité des frottements de pratiques 
particulièrement forts ?

L.L. : Il y a deux artistes dont les résidences m’ont 
beaucoup marquée : Antonija Livingstone et Myriam 
Gourfink. Antonija est venue deux fois sur deux saisons 
différentes. Lors de sa première venue, elle a travaillé 
avec Simone Augtherlony, une artiste performeuse 
suisse, et le musicien violoniste japonais Hahn Rowe. 
Antonija et Simone sont arrivées avec une énergie 
exceptionnelle, en investissant le jardin de telle façon 
que le jardinier commençait à dire que ce n’étaient pas 
des danseuses mais des bûcheronnes. Pendant  
une semaine, elles ont passé leur temps à changer 
l’espace initialement prévu pour leur performance,  
à scier, à couper et à déplacer des tas de bois. 

Tu parlais de la question du vernaculaire : Antonija 
a grandi au Canada, ses parents étaient ouvriers 
orpailleurs. Elle a un rapport très immédiat au monde 
rural, au travail de la terre. Si elle se rend compte 
qu’en bas d’un champ des agriculteurs roulent 
des bottes de foin, elle peut tout laisser tomber pour 
aller les voir et mettre la main à la pâte pour entrer 
en relation. Pour elle, la question de l’in situ est 
un côtoiement avec ce qui est là, elle n’est pas dans 
une bulle de concentration. Au contraire, elle absorbe 
et métabolise les forces en présence.
La résidence de Myriam Gourfink pour sa pièce Étale 
était d’un tout autre ordre. Elle travaille entre autres 
sur des chorégraphies avec des temporalités très étirées 
où les transferts de poids sont d’une extrême lenteur, 
presque imperceptibles. Elle est venue à l’automne, 
pour préparer sa pièce pour le festival en été. Elle avait 
élaboré une partition chorégraphique très précise 
en studio, et elle voulait la confronter à un espace 
spécifique, avec de la musique live de Kasper T. Toeplitz 
et Stevie Wishart. Le terrain en question se trouve 
au cœur de la forêt et il est fortement en pente. 

Cela a beaucoup altéré sa partition initialement 
travaillée dans un studio, sur un plancher bien stable, 
et c’est précisément cette confrontation qu’elle cherchait 
pour déstabiliser sa partition initiale. Le contexte 
est venu la réécrire, parce que le lieu d’inscription 
dans la forêt avait des incidences fortes sur la danse. 
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C’est pourquoi, lors de sa résidence, elle a interrogé 
les jardiniers sur cet espace, sur les imprévisibilités 
des lieux, si des animaux allaient y passer et le modifier, 
par exemple. Pour comprendre le degré d’adaptabilité 
nécessaire pour les danseuses qui interprètent 
sa partition, cette tension entre la danse et le lieu 
participe complètement de la dramaturgie de la danse.

L.A. : Extension sauvage aurait connu cette année 
sa dixième édition, reportée à cause de la pandémie. 
Sur dix ans, certaines invitations sont récurrentes, 
ce qui ouvre la possibilité de poser des questions dans 
le temps long. Et puis, vous invitez aussi de nouveaux 
artistes, de nouveaux regards, de nouveaux vocabulaires 
pour étendre les échanges. Comment décrirais-tu 
le déplacement des problématiques sur cette durée ? 
Est-ce que j’y vois bien une insistance plus poussée 
encore sur l’inscription dans un écosystème organique 
et social ? 

L.L. : Ces questions-là sont très présentes depuis 
longtemps, même si elles se sont élaborées pour moi 
dans un contexte plus militant. Il y a notamment un 
rendez-vous à l’initiative d’un agriculteur qui s’appelle 
Emmanuel Dufée. Il fédère énormément de gens sur 
des questions écologiques depuis des années. Il a formé 
beaucoup d’autres agriculteur.rices et a initié ici les 
premières Amap. Il organise des randonnées auxquelles 
je participe, lors desquelles on nettoie des anciens 
chemins en forêt qui préexistaient depuis parfois 
des centaines d’années, et qui avaient été oubliés 
et négligés. Il les repère et les nettoie avec des gens, 
et quand ils sont réhabilités, il organise des longues 
promenades. Il y a des jeunes, des vieux, des enfants, 
des ânes pour porter les plus petits, et un pique-nique, 
c’est très joyeux. Le repas se passe sous un chêne, le vieux 
et magnifique chêne de la république, qui était un lieu 
de résistance à l’époque, et Emmanuel y provoque 
à chaque fois un discours utopique, une improvisation 
à plusieurs voix. C’est un rendez-vous annuel 
que j’aime beaucoup.

Avec Emmanuel, nous avions souvent évoqué 
la nécessité de faire une place aux questions écolo-
giques lors du festival, des moments de conversation, 
des échanges de savoir, d’autres façons d’être ensemble 
dans la forêt, pour simplement apprendre du vivant. 

Simultanément, avec Nadia Lauro, nous imaginons 
l’idée d’étendre le festival dans la forêt comme 
un écosystème organique et social, où le sensible et la 
critique se touchent. Finalement, c’est durant le premier 
confinement, dans ce temps totalement improbable, 
suspendu, que le nouveau rendez-vous dans le bois 
s’est imaginé. Ce n’était pas simple d’annuler l’édition 
2020 pour les raisons sanitaires. Dans cette situation, 
inventer autre chose était une consolation 
enthousiasmante. 

Extension sauvage se tisse avec de très nombreuses 
pratiques. Mais pour que cela puisse arriver, il faut qu’il 
y ait une présence continue au-delà de la mienne qui vit 
ici. Depuis son arrivée, Marie Cherfils, qui travaille 
avec moi comme administratrice de Figure Project, 
a beaucoup contribué au suivi du projet. 

L.A. : À Rennes, tu viens d’ouvrir un petit lieu qui s’appelle 
TransCanal, que tu partages avec l’auteur et commissaire 
Olivier Marboeuf et l’écrivain Gilles Amalvi. Quels sont 
les liens entre cet espace dans un contexte urbain 
et Extension sauvage ?

L.L. : Les deux sont très liés par différents projets, 
comme des artistes invité.es qui peuvent avoir un désir 
de venir aussi à la campagne. Nous travaillons entre 

autres avec l’école d’art de Rennes par l’intermédiaire 
de Raphaële Jeune autour de leur projet Atelier vivant. 
Notre collaboration peut donner lieu à des visibilités, 
à des workshops connectés aux deux contextes. 

TransCanal est un ancien bar à chicha que Marie 
et moi avons restauré, pour des besoins de bureau dans 
un premier temps, et très vite Olivier Marboeuf nous 
a rejointes pour y installer aussi son espace de travail. 
Le lieu résulte très spontanément du désir d’imaginer 
un espace qui puisse également offrir un prolongement 
à nos pratiques sous la forme d’invitations à d’autres 
artistes, auteur.rices, chercheur.ses étudiant.es… 
Puis Gilles Amalvi nous a rejoint.es dans l’aventure 
et nous tentons quelque chose à notre rythme, 
un espace hybride. 

L.A. : À l’école d’art de Valence où j’enseigne, dans la Drôme, 
nombre de diplômé·es partent à cinq, à dix, trouvent 
une maison qu’elles et ils achètent et rénovent ensemble, 
récupèrent quelque part une ancienne presse 
de sérigraphie, travaillent avec des encres naturelles… 
J’ai l’impression que dans le contexte pandémique, ces 
projets souffrent moins que les autres, parce qu’ils ont 
un fonctionnement local, avec des ancrages, des échanges, 
des cohabitations et de la solidarité sur place. 

Pour finir j’aimerais bien parler d’une tendance plus 
inquiétante au sein de cette vague d’intérêt pour le local. 
Elle s’accompagne fréquemment d’une perte d’ouverture 
sur le monde, comme si le local et le global étaient 
en opposition. D’un coup, on voit des petits drapeaux 
français sur plein de produits des supermarchés bios… 
Extension sauvage mène un travail extrêmement singulier 
à cet endroit-là, avec une envie très forte de nourrir 
les connexions, locales et à distance, de garder l’ouverture 
vers des ailleurs et des multiplicités. 

L.L. : Oui c’est sûr ! Ce mode de pensée qui oppose 
le local au global est totalement binaire. Il faut faire 
très attention à ce que veut dire local dans les imaginaires. 
Si comme tu le dis ça représente un drapeau tricolore 
ou autre, ou se résume à n’inviter un.e artiste que sur 
le seul critère de sa localité de 40 km à la ronde parce 
que c’est ça qui est écologiquement tenable, nous allons 
vite faire le tour de la question en mode « entre soi ». 
Pour ma part, je ne souscris pas à cette forme 
de nouveau catéchisme, si l’idée de « local » résume 
la question à ça, ce n’est plus une réflexion mais 
un réflexe et un slogan totalement infécond ! 

Il ne faut pas perdre de la complexité pour penser 
le local, mais en gagner au contraire, maintenir 
de l’hétérogénéité et de l’altérité car ce n’est pas opposé 
au local. Nous devons comprendre, notamment pour 
le spectacle vivant, comment trouver des éthiques 
dans nos pratiques qui réinventent entre les différentes 
échelles – locale et globale – pour justement imaginer 
des écosystèmes organiques et sociaux. Ce n’est pas 
une contradiction, il faut repenser nos modes 
de fonctionnement à tous les niveaux et collectivement. 

C’est un immense chantier, vertigineux mais 
passionnant, je me réjouis vraiment de rencontrer aussi 
beaucoup de jeunes personnes dans différents domaines 
qui sont impliquées très concrètement dans de nouvelles 
modalités coopératives, avec une inventivité 
et une audace folle. 

Depuis que je travaille sur ce projet, j’ai forcément 
beaucoup pensé à une généalogie d’artistes qui sont 
inspirants pour ces pratiques : Anna Halprin, Tatsumi 
Hijikata, K  Murobushi, Lisa Nelson, et Steve Paxton – 
qui ont chacun.e, très singulièrement, imaginé 
des contextes d’hospitalité depuis là où ils et elles 
vivent, dans les villages, les forêts, les montagnes… 
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Terreau politique — Jean-Roch Bouiller

Terreau 
  Politique

Jean-Roch Bouiller

Soit une histoire de l’art considérée de manière non téléologique, 
c’est-à-dire ne devant pas aller nécessairement dans le seul sens 
des évidences acquises. Cette histoire de l’art-là peut apparaître comme 
le tissu de réalités multiples et juxtaposées, le théâtre d’une complexité 
bien comprise, voire le miroir déformant de nos préoccupations 
contemporaines et donc le reflet mouvant de ce que nous y projetons.

Avec cette approche, il est possible de considérer les « retour à » 
qui sont nombreux en histoire de l’art (retour à l’ordre, retour à la peinture, 
retour à la figuration…) non pas comme des accrocs dans l’évolution 
ascendante vers un but ultime et unique, ni même comme des courants 
contraires, mais comme les tesselles d’une mosaïque kaléidoscopique 
qui ne se laisse pas réduire à quelques grands traits communément admis. 

Avec cette approche, il est également possible de ne pas regarder 
le « retour à la terre » des artistes contemporains comme un recul 
misonéiste ou comme la résurgence d’une période de l’histoire (dé)passée 
où la popu lation rurale était plus importante que la population urbaine.  
En France les géographes estiment que le point de basculement entre  
ces deux masses de population se situe en 1931, il y a donc bientôt  
un siècle… 

Certes, la notion de « retour à la terre » est entachée des relents 
 idéo logiques du régime de Vichy (« La terre, elle, ne ment pas »). Mais là 
aussi, il faut pouvoir re donner de la complexité et accepter, avec les études 
les plus récentes, de ne pas amalgamer tous les élans de retour à la terre 
avec cette idéologie vichyste conda mnable. Pascal Ory montre comment 
le Front populaire a aussi valorisé la ruralité de son côté, sans parler 
de la grande entreprise d’étude et de sauvetage menée par Georges Henri 
Rivière autour du Musée national des arts et traditions populaires1 entamée 
dès 1936.

De nombreux autres exemples pourraient venir fissurer encore, 
s’il le fallait, la vision manichéenne urbanité = modernité/ruralité = 
ringardise, à commencer par la figure riche et complexe de Michel Leiris, 
qui publie en 1986 dans Études rurales ses « Glanes » :

« Agriculture – agit, à cru, sur les terres, grasses ou maigres 
Araire – sert, acerbe, l’art de préparer la terre 
Charrue – harnachée, trace chèrement sa rue 
Folklore (clore le rôle faux de ce leurre coloré) 
Rural – allié aux rus, aux hures et aux Halles, plus qu’à la rue2 »

1. Pascal Ory, « Georges Henri Rivière en son musée, du Front populaire à la Libération (1936-1945) », dans Marie-Charlotte Calafat 

et Germain Viatte, Georges Henri Rivière. Voir c’est comprendre, [cat. exp., Marseille, Mucem, 14 novembre 2018-4 mars 2019], 

Paris, RMN-GP, Marseille, Mucem, 2018, p. 98-107.

2. Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes gloses, suivi de Bagatelles végétales, illustré par André Masson et Joan Miró, Paris, 

Gallimard, 2014, p. 18, 44, 46, 54, 74, 111.

Mais on pourrait ajouter les créations des centres d’art dans les années 
1980 à Vassivière, Pougues-les-Eaux, Meymac, Thiers… les commandes 
publiques autour de Digne-les-Bains, à Biron, Oiron, Chagny… ou le panneau 
« attention aux vaches » dans les pages « expositions » de Art Press  
dansles années 1990…

Plus récemment, on doit à Joëlle Zask de renverser les idées reçues 
sur les liens entre ruralité et politique. Alors que l’on associe volontiers  
la naissance de la démocratie aux mouvements urbains, elle montre 
au contraire comment la relation entre les paysans et la culture de la terre, 
la connaissance intime de la nature qui en découle permettent de mettre 
en place des valeurs et des pratiques démocratiques : « Cultiver la terre 
n’est pas un travail comme un autre. Ce n’est pas suer, souffrir ni arracher, 
arraisonner. C’est dialoguer, être attentif, prendre une initiative et écouter 
la réponse, anticiper, sachant qu’on ne peut calculer à coup sûr, et aussi 
participer, apprendre des autres, coopérer, partager. L’agriculture 
peut donc, sous certaines conditions, représenter une puissance 
de changement considérable et un véritable espoir pour l’écologie 
démocratique3. »

Enfin de nombreux artistes sont venus contredire, depuis la fin du XIXe 
siècle, l’équation d’une modernité qui serait absolument synonyme 
de balayage des identités régionales, terriennes, folkloriques… comme  
la récente exposition Folklore a pu en faire la démonstration4.

Le croisement de ces notions de retour non misonéiste à la terre, 
de culture politique spécifique et de ruralité comme creuset de prospective 
artistique permet de mieux comprendre dans quel contexte historique/
politique/artistique peuvent s’inscrire les travaux du Nouveau Ministère 
de l’Agriculture, porté par les artistes Suzanne Husky et Stéphanie Sagot. 
Le portfolio5 qui suit est une réactivation d’une installation, Éléments de 
langage, réalisée en 2018, suite à un travail de recherche aux Archives 
nationales sur les discours des ministres de l’Agriculture depuis 
la Révolution. La prise de recul historique qu’elles donnent à voir, à écouter 
et à comprendre à travers ce savant florilège souligne le décalage qui peut 
exister entre une vision productiviste de l’agriculture et ce que le rapport 
direct à la nature, dans un contexte de crise climatique, pourrait 
au contraire enseigner aujourd’hui. 

3. Joëlle Zask, La Démocratie aux champs. Du jardin d’Éden aux jardins partagés, comment l’agriculture cultive les valeurs 

démocratiques, Paris, La Découverte, 2016.

4. Marie-Charlotte Calafat et Jean-Marie Gallais (dir.), Folklore, Paris, La Découverte, 2020.   

5. Le portfolio de l'œuvre Éléments de langage a été conçu graphiquement par Jocelyn Cottencin - Studio Lieux Communs,  

assisté d'Élie Quintard, à partir des retranscriptions des discours des ministres de l'Agriculture rassemblées  

par Le Nouveau Ministère de l'Agriculture.
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L’agent national du district
montagnard d’Yvetot,

aux municipalités, comité
de surveillance, et Société populaire 

du même district
Yvetot, ce 20 ventôse, an deuxième

de la République française,
une et indivisible. 

« […]

C’est dans le moment où le besoin des subsistances 
se fait plus vivement sentir, où la malveillance 
et l’intrigue cherchent à perpétuer les craintes
et les alarmes, que le génie de la Liberté doit féconder 
toutes les patries de la République.

Jardin, parc, étang, landes, bruyère, 
biens communaux, terres incultes, terres 
abandonnées, tout doit être mis en valeur, tout doit 
faire éclore, sous la main laborieuse de l’agriculteur, 
de nouvelles richesses, de plus abondantes moissons. 

Cultivateurs de toutes les classes,
vous de qui la patrie attend ses plus précieuses 
ressources, ne souffrez pas ses espérances

point donner tous vos soins à la culture des chanvres, 
des fèves et des pommes de terre,
denrées précieuses et trop longtemps négligées. 

Vous le savez, ce sont les chanvres qui donnent
des ailes aux vaisseaux, les fèves et les pommes
de terre sont du plus grand avantage pour les besoins 
maritimes. Ne paralysez pas nos ressources navales, 
lorsque l’heure de la victoire va sonner pour
nos braves marins, et leur fournir l’occasion
de déployer leur bouillant courage. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture

L’agent national près le district
de Nogent-sur-Seine, aux officiers 

municipaux et agent national
de la commune de .Culture des terres

Nogent-sur-Seine, le 17 thermidor
l’an I de la République française,

une et indivisible. 
« Tandis que nos intrépides et ingénieux défenseurs 
volent de victoires en victoires, poursuivent 
les ennemis de la Liberté jusque dans leurs repères 
et que la convention nationale déjoue les projets des 
conspirateurs et fait punir les traîtres, ne négligeons 
aucune des ressources de la République pour assurer 
le succès de leurs armes. Toutes sont précieuses ; 
mais la culture des terres est une des plus 
essentielles ; et quiconque ne se livreroit pas avec zèle, 
et souffriroit que le moindre champ restât inculte, 
compromettroit la subsistance de nos armées 
victorieuses, et arrêteroit ces héros de la liberté dans 
leur course tyrannicide. 

[…]

Vous devez, en exécution de l’article 1er de la loi, 
nommer des commissaires chargés de faire la visite 
des terres auxquelles l’on ne donne pas la culture 
nécessaire pour les rendre fertiles. Ces commissaires 
doivent dresser un procès-verbal de leurs opérations, 
qu’ils vous remettront, afi n que vous preniez 
des mesures pour remédier aux abus qu’ils 
auront découverts. 
Vous devez aussi, au désir des articles 6 et 7 
de la même loi, désigner les citoyens de votre 
commune, ayant des chevaux et des instruments 
aratoires qui doivent cultiver lesdites terres, en 

observant une répartition proportionnée à leurs 
moyens relatifs, et faire en sorte que les terres des 
citoyens les moins aisés soient cultivées les premières 
et que chaque façon soit payée suivant le prix que 
vous avez dû fi xer. Les cultivateurs de votre commune 
ne pourront se refuser à cultiver les terres que vous 
leur indiquerez, sous peine de 500 livres d’amende 
payable par corps, applicable au profi t de celui dont 
le fond aura manqué d’être cultivé. 
Les articles 3, 4 et 5 de la même loi vous ordonnent 
de requérir, pour aider les laboureurs qui manquent 
de bras, les journaliers et manouvriers de votre 
commune, qui ne pourront exiger plus que leur salaire 
ordinaire, et que vous devez y contraindre par voie 
de police municipale, sous peine de 3 jours de prison 
pour la première fois, et de trois mois en cas de 
récidive ; les journaliers et manouvriers qui 
coaliseroient pour refuser leur travail doivent être 
punis de 2 années de fers. 

[…]

Vous sentez, Frères et amis, combien sont importantes 
les mesures prises par cette loi, et votre patriotisme 
m’est garant que vous les exécutez toutes avec l’ardeur 
qui caractérise de vrais républicains. 

[…]. »
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FRANÇOIS TANGUY-PRIGENT,
ministre de l’Agriculture 

Promotion femmes de prisonniers
et déportés

30 novembre 1945 
« Au moment où les cultivateurs prisonniers
ou déportés reprennent leur place à leur foyer,
il convient de signaler tout spécialement au pays 
l’effort de tous ceux, femmes, vieillards, jeunes gens 
qui au prix d’un labeur incessant et
d’un dévouement de tous les instants, ont maintenu,
dans des conditions exceptionnellement diffi ciles, 
les exploitations agricoles des absents en bon état
de culture. 

Le gouvernement a estimé qu’il y avait lieu 
de reconnaître les services ainsi rendus 
à l’agriculture française en conférant une distinction 
honorifi que à ceux et à celles qui, dans ces heures 
tragiques, ont lutté pour remplacer, dans 
toute la mesure de leurs forces, le chef de famille 
absent et fournir ainsi à la collectivité les denrées 
de première nécessité dont elle avait 
un besoin urgent.

Il est dans mes intentions de réserver la première 
promotion du Mérite agricole à paraître, 
maintenant que la guerre est terminée,
à des candidats qui se sont tout spécialement 
signalés par des services de cette nature. 

[…]

[…] 

[…] signale que par dérogation au règlement 
intérieur et afi n de pouvoir récompenser les services 
exceptionnels rendus par de très jeunes gens
et par ceux ou celles qui antérieurement à la guerre 
n’avaient pas une longue pratique agricole, 
il ne sera exigé ni âge minimum ni durée 
déterminée d’années de service. 

[…]. » 

JEAN DUPUY,
ministre de l’Agriculture, 1900

Discours sur les blés et discussion, 
Chambre des députés 

11 juin 1900
« […] 

Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux, le producteur 
de blé n’étant pas outillé pour exporter lui-même, 
qu’il sera obligé de recourir au spéculateur,
au négociant en blé ; il devra subir la loi de ceux
qui dirigent le marché, et alors l’ensemble 
des consommateurs aura déboursé 70 millions
que le paysan ne touchera que très partiellement. 
Voilà les conséquences de votre loi. 

[…] 

Tout le monde sait que le marché des blés est dominé 
par quelques grandes places – on pourrait dire
par une seule place, le marché de Paris – et que
les grandes places sont elles-mêmes occupées
par un nombre restreint de gros spéculateurs
qui disposent de crédits importants et de capitaux 
considérables. Lorsque le producteur de blé
a son produit à vendre, ce ne sont pas 
ces gros spéculateurs qui viennent chez lui.
Le petit propriétaire apporte son blé sur le marché, 
et l’acheteur qui prend livraison du blé
du propriétaire n’est lui-même qu’un intermédiaire 
de premier ou de second ordre de ce gros spéculateur, 
il obéit à la loi. 

[…] 

Ne voyez-vous pas que les gros spéculateurs,
qui auront l’argent et le crédit, pourront faire,
à l’aide d’entrées ou de sorties, des opérations
de hausse et de baisse comme par une sorte 
de jeu de bascule ? 

[…] 

Je crois qu’avec l’aide que nous pouvons donner
aux associations agricoles, aux syndicats agricoles, 
nous pouvons les orienter vers une organisation 
qui leur permette de vendre leurs produits
en se rapprochant davantage du consom mateur,
en supprimant l’intermédiaire et la spéculation. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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GEORGES BIDAULT,
ministre de l’Agriculture

Le Mouvement républicain populaire 
a-t-il intérêt à conserver

le ministère de l’Agriculture ? 
Paris, 1952

« […]

Devant le défi cit de notre production agricole pendant 
les années qui ont suivi la Libération tout le monde 
s’est trouvé d’accord en 1947 pour approuver 
la politique d’expansion agricole défi nie 
par M. Pfl imlin. 

Pour satisfaire les besoins français, il a été 
nécessaire d’importer de grandes quantités 
de produits agricoles et de denrées alimentaires : 
importation de blé, importation de viande, 
importation de produits laitiers, etc. 
Tout a été mis en œuvre pour permettre 
à l’agriculture d’augmenter sa production : 
l’agriculture a été déclarée activité de base, 
les moyens de production mis à la disposition 
de l’agriculture ont été augmentés peu à peu jusqu’à 
la suppression complète des répartitions (machine, 
engrais, carburant, etc.). 
Grâce à ces mesures et au travail des agriculteurs 
français, la situation a été renversée. Dès cette année, 
pour un grand nombre de produits agricoles, 
nous avons pu nous porter vendeurs sur les pays 
étrangers (blé, les accords de Washington, viande, 
etc.). 
L’augmentation de la production agricole française 
permet donc de satisfaire les besoins nationaux 
et contribue dès maintenant à l’amélioration 
de la balance des comptes. 

[…] 

Décidé à continuer la politique d’expansion agricole, 
le gouvernement a d’ores et déjà décidé de prendre 
toutes les mesures nécessaires pour effectuer 
dès le printemps prochain le stockage des produits 
laitiers afi n d’éviter un effondrement des cours, puis 
des importations en période de basse production. 

Pour permettre une diminution des prix de revient, 
le gouvernement a décidé le principe de la détaxe 
des carburants destinés aux grands travaux agricoles ; 
pour le printemps prochain un abaissement du prix 
des engrais sera également obtenu par l’application 
d’un tarif privilégié en ce qui concerne 
la perception de la taxe à la production. 

[…]. »

GABRIEL VALEY,
ministre de l’Agriculture 

La politique agricole 
17 février 1950 

« La France est une nation rurale.
L’agriculture est la base de notre économie 
et son activité essentielle.

Le monde rural représente la moitié du pays. 
La production agricole française réorganisée, équipée 
et modernisée doit, non seulement alimenter le pays, 
mais constituer la meilleure chance de notre
commerce extérieur. On a donc eu raison de le dire : 
elle est notre première industrie nationale.
Grâce à l’effort et à la science traditionnelle 
de nos agriculteurs, la production agricole s’est 
accrue dans des proportions inattendues. 
C’est le problème des débouchés qui se pose. 

Il faut défi nir et appliquer une politique agricole 
cohérente et à long terme qui permette 
à l’agriculture de connaître ce minimum 
de sécurité sans lequel il n’est pas de progrès 
possible. 

Les éléments complémentaires d’une telle politique 
doivent être : 
 • la garantie d’un équilibre économique agricole 
par l’organisation des marchés, 
 • les mesures propres à améliorer
les conditions de la production
pour permettre à l’agriculture française d’aborder à 
chance égale le marché extérieur, 
 • l’équipement collectif et individuel
qui constitue la condition essentielle
de cette amélioration de la production. 

[…] 

Aussi bien la politique de libération des échanges, 
dans laquelle les nations européennes 
se sont engagées, nous oblige-t-elle à un effort 
particulier pour nous adapter 
aux conditions de ce nouveau marché.

Demain, le prix des denrées ne pourra plus être fi xé 
par des textes, mais par les cours de ces marchés 
étendus. Il faut que notre agriculture puisse 
s’adapter rapidement à ces nouvelles conditions 
en améliorant les rendements et 
en diminuant les prix de revient. 
Le gouvernement l’y aidera en négociant 
l’harmonisation des conditions économiques, 
sociales et fi scales de la pro duction 
dans les divers pays européens. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
novembre 1972

« […] 

Parmi ces problèmes, le plus diffi cile auquel la coopération agricole 
se trouve confronté, est de conserver son identité propre
et l’esprit mutualiste qui l’anime, tout en s’intégrant de plus
en plus étroitement aux mécanismes de l’économie de marché
qui caractérise notre société, afi n de faire bénéfi cier pleinement
les agriculteurs des progrès de l’économie moderne. 

[…] 

De même, pour tirer pleinement parti des possibilités
d’une économie très largement ouverte sur l’extérieur et, donc,
sur la concurrence, il lui est parfois nécessaire de s’associer
avec des groupes capitalistes ou de prendre des participations
dans des sociétés industrielles de type capitaliste. 

[…]. » 

JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural 
Congrès de l’Association générale

des producteurs de maïs
Vichy, 21-22 septembre 1972

« […] 

Les rendements se sont accrus
de façon très spectaculaire, passant je crois de 12 
quintaux à l’hectare autour des années 1950 à plus
de 50 quintaux autour des années 1970, ce qui fait bien 
mesurer l’ampleur considérable et l’intelligence
de l’effort qui a été entrepris. Je connais en effet peu 
d’exemples, dans d’autres domaines, qui soient aussi 
considérables. Grâce à l’augmentation des surfaces, 
que vous rappeliez tout à l’heure, et des rendements,
la production a été multipliée par 20 depuis 1950,
par 9 depuis 1955, plus que doublé depuis 1968. 

[…] 

La production du maïs témoigne ainsi de la capacité 
de l’agriculture française d’accroître de façon
spectaculaire sa productivité. 

[…] 

L’époque des antagonismes entre céréaliculteurs
et éleveurs me paraît être révolue, l’élevage 
devant devenir de plus en plus le débouché essentiel
de la production céréalière. 

[…] 

Je ne saurais trop inciter les agriculteurs à poursuivre 
leurs efforts pour accroître leur capacité de production 
dans ces différents domaines. 

[…] 

La venue dans des structures urbaines où ils ne sont 
en général pas nécessaires, d’éléments émanant 
de la campagne représente aussi un coût 
pour la Nation. Je dirai très concrètement que 
l’homme à la campagne coûte beaucoup moins cher 
à la collectivité nationale que l’homme à la ville. 
Et ne croyez pas que je dis cela parce que aujourd’hui 
je suis responsable du département de l’agriculture ; 
ce sont des observations que j’ai faites et ce sont des 
propos que j’ai tenus lorsque j’étais secrétaire 
d’État à l’Économie et aux Finances et 
chargé du Budget. 

[…] 

Et cet intérêt général, c’est d’avoir une agriculture
qui soit puissante et qui soit un élément 
de notre puissance nationale. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Salon international de l’alimentation

10 novembre 1972 
« […] 

Sans doute enregistre-t-on des progrès impressionnant
dans la mise au point de produits alimentaires d’origine
extra-agricole, comme la production des protéines à partir
de pétrole. Mais rien ne peut laisser croire que le rôle
de l’agriculture pour la consommation humaine ou animale
soit appelé à régresser, même à long terme. 

[…] 

[…] comme les autres industries, pour se développer
dans un marché de plus en plus concurrentiel, les fi rmes doivent 
mobiliser toutes les techniques du management et du marketing. 

[…]. » 

JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Confédération nationale

 pour l’Aménagement rural
novembre 1972 

« […]

Le niveau de vie des agriculteurs c’est, bien sûr, 
une politique des prix et il convient de distinguer
le secteur des prix garantis (blé, betterave, etc.),
le secteur des fruits et légumes (fondamental
pour la qualité de la vie) et le secteur des spéculations animales. 

[…] . »

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Rencontre avec les

dirigeants professionnels et les 
représentants de la presse

Chambre d’agriculture de Montpellier, 
9 décembre 1972 

« […] 

Il y a là une première raison, d’ordre économique, 
qui justifi e que l’on prenne conscience
de la nécessité de faire un effort d’aménagement
en faveur des montagnes. Effort qui, bien entendu, 
ne saurait en aucun cas consister à essayer
de sauve garder des espaces naturels,
mais qui doit consister, si l’on veut véritablement

les sauvegarder, à y créer des activités économiques, 
donc des activités rentables, tant il est vrai
qu’il n’y a pas de sauvegarde d’espace naturel 
possible sans qu’il y ait une vie, et que la vie
n’est justifi ée aujourd’hui qu’à condition qu’elle soit 
attractive, et donc fondée sur une économie rentable. 

[…]. »

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture

JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
VIe Congrès international

de la conserve
16 novembre 1972 

« […] 

Il faut cependant se garder, faut-il le dire, 
de l’exagération, et de ne pas verser dans la phobie de la pollution, 
qui conduit, certains, par réaction, à une philosophie naturiste 
aux bases incertaines. 

[…]. »
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JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Assemblée générale de la Fédération 

nationale des producteurs de lait 
20 mars 1973 

« […] 

Pourquoi une politique de l’élevage ?
Parce que manifestement, les caracté ristiques
de l’économie de demain font apparaître que nous 
aurons dans ce domaine un défi cit important […].
Les produits animaux feront l’objet dans le monde 
d’une demande accrue, et […] la France […] doit
se mettre en mesure d’assumer dans les dix années 
qui viennent, au sein de sa production nationale,
un élément important de sa puissance économique 
à partir de son élevage. 

[…] 

Si nous devons inciter, dans la mesure du possible,
à une certaine reconversion vers la viande,
elle ne peut se faire que doucement et de façon 
libérale, sinon on porterait atteinte aux structures 
que par ailleurs on s’efforce de protéger
et de développer et que par ailleurs on s’efforce 
d’adapter aux conditions économiques modernes. 

[…] 

[…] pour ne rien vous cacher,
déjà depuis deux mois, j’ai pris mon bâton
de pèlerin, et je vais de capitale en capitale
pour expliquer que je ne pourrai pas tolérer
les augmentations de prix en matière de lait. 

[…] 

C’est un sujet sérieux, Messieurs, si vous
ne voulez pas qu’on parle de choses sérieuses 
sérieusement, moi, je veux bien. 

[…] nous avons en face de nous
des partenaires, en Hollande par exemple,
dont les exploitations ont trois ou quatre fois plus
de bêtes que nous, et dont le rendement est une fois 
trois quart, parfois deux fois supérieur au nôtre. 

[…] 

Nous sommes passés d’un quota qui était
pour les prêts d’élevage de 168 millions en 1972
à un quota de 700 millions en 1973. 

[…]

[…] je suis convaincu que nous devons,
dans le cadre de cette politique de productivité
que nous sommes obligés d’appliquer,
faire un effort important
pour la modernisation de nos exploitations. 

[…] Nous ne pouvons le faire qu’ensemble.

[…] c’est diffi cile parce que nous nous trouvons au 
sein même de notre pays, face à un certain nombre 
d’individualismes qui doivent être contraints. 

[…] je ne suis pas quelqu’un d’autoritaire
mais au contraire de très libéral. 

[…]

[…] ma préoccupation et mon ambition,
en ce qui concerne le lait, sont véritablement
de répondre aux exigences de l’économie laitière ;
et ceci, je peux le dire très clairement,
bien sûr parce qu’il s’agit des problèmes de vie
et du mode de vie d’une partie importante
de nos agriculteurs, mais également parce qu’il s’agit 
de l’intérêt de la nation. 

[…] 

Je suis convaincu que les années 2000 verront
la nécessité et l’exigence, pour un grand État 
moderne, équilibré, d’avoir
une agriculture qui soit puissante. »

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Discours au déjeuner

des fabricants de sucre
30 mars 1973

« […] 

La situation dans le secteur du sucre est ainsi
une illustration particulièrement frappante
du caractère théorique superfi ciel et pour tout dire 
profondément erroné de certaines études
qui nous promettent pour demain une surproduction 
catastrophique et la nécessité de retirer des terres
à l’exploitation agricole, et je fais allusion ici
à un document qui vient de paraître […]
en construisant en effet des modèles fondés
sur l’hypothèse d’une croissance exponentielle,
les théoriciens du club de Rome nous avaient
prédit l’épuisement prochain de l’ensemble
des ressources sur lesquelles est fondée
notre civilisation.
 

[…] 

D’autres théoriciens […] nous menacent aujourd’hui 
d’une surproduction agricole très grave. 
Malheureusement pour eux leur hypothèse
de base est fausse. La croissance, ni dans le domaine 
industriel, ni dans le domaine agricole,
n’est exponentielle. 

[…]. » 

JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Conseil de direction

de l’Office national interprofessionnel 
du bétail et des viandes

30 mai 1973
« […] 

Notre pays est-il capable ou non d’assurer
la meilleure valorisation du potentiel exponentiel
de production de viande qui est le sien ?
A-t-il l’aptitude nécessaire à faire de ce secteur
de son économie un ensemble puissant et moderne, 
attractif pour les jeunes, à l’échelle précisément
de son chiffre d’affaires ? 

[…] 

Parallèlement à l’élargissement de la CEE,
la puissance des groupes d’entreprises en voie
de constitution dans les pays communautaires exige 
qu’un effort tout particulier soit rapidement réalisé
en France pour mettre sur pied un système moderne 
et effi cace de transformation des viandes qui, seul, 
peut nous permettre d’affronter avec succès 
la concurrence internationale et limiter à un niveau
tolérable la pénétration des groupes étrangers
dans notre industrie. 

[…]. »

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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JACQUES CHIRAC,
ministre de l’Agriculture

et du Développement rural
Congrès des producteurs de légumes, 

Bordeaux, 7 septembre 1973
« […] 

J’en viens à une question qui vous tient particulièrement à cœur 
et Dieu sait comme vous avez raison ! Il s’agit des pesticides. 
Là encore je partage, monsieur le président, très largement 
votre point de vue, en ce sens qu’il est inadmissible que ce point 
soit utilisé par certains États comme instrument 
de protectionnisme déguisé. Je fais allusion naturellement 
aux diffi cultés que nous avons connues au printemps dernier 
concernant nos exportations de pommes vers la RFA. À ce sujet, 
je peux vous dire de la façon la plus ferme que je n’ai pas du tout 
l’intention de m’en laisser conter. Je veux dire que dans un cas 
de ce genre, ou bien les récriminations du pays importateur sont 
fondées, et dans ce cas nous devons naturellement nous plier 
à ses demandes, ou bien elles ne le sont manifestement pas 
et dans ce cas, je suis fermement décidé à prendre sans discuter 
des mesures de rétorsions immédiates. Je suis persuadé
que c’est la seule façon de faire cesser ces pratiques abusives. 

[…]. » 

CHRISTIAN BONNET,
ministre de l’Agriculture 

Fédération nationale porcine, 
20 février 1975 

« […]

Mais je voudrais conclure par une conviction qui ne concerne pas 
seulement le secteur porcin mais l’agriculture dans son ensemble : 
cette conviction, c’est que la fi n du tunnel est en vue et que l’avenir 
de l’agriculture est assuré. La crise que vous avez connue
et que l’agriculture connaît encore est une crise conjoncturelle, 
mais elle n’affecte en rien l’assurance que nous pouvons avoir 
quant à l’avenir. Il fut un temps où on croyait que les pays 
développés garderaient l’industrie et que les pays en voie
de développement prendraient l’agriculture. 

[…] 

Or, la demande de produits agricoles ne pourra connaître
dans les années qui viennent qu’une croissance inexorable,
et les pays développés seront pratiquement les seuls à pouvoir 
répondre à cette demande. Dans cet ensemble, la France a un rôle 
particulièrement important à jouer : tout indique de plus en plus 
que nous avons le plus grand intérêt à développer notre agriculture 
et à en faire un élément fondamental de notre puissance économique. 
Dans ce développement global, la production porcine qui est encore 
largement défi citaire doit pouvoir se développer et se rationaliser 
au maximum et je suis sûr qu’après les diffi cultés de 1974
et du début de 1975, l’amélioration du marché rendra possible
ce développement et cette modernisation. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture



107

Lili, la rozell et le marimba / revue n°3

106

CHRISTIAN BONNET,
ministre de l’Agriculture

Assemblée générale de la Fédération 
nationale des producteurs de lait 

3 mars 1975
« […] 

Bien que la part du lait soit prépondérante
dans la formation du revenu, je n’entends en aucune 
manière négliger les actions qui ont pour effet 
l’amélioration de la productivité du troupeau. 
Sur le plan de la sélection et de l’amélioration
des performances qui conditionnent l’avenir,
le fi nancement par le chapitre 44.27 a été assuré
à hauteur de 52 millions de F en 1974. C’est ainsi 
qu’au 1er janvier 1975 il y avait 1 600 000 vaches 
soumises au contrôle laitier et qu’en 1974 le nombre 
d’inséminations premières réalisées avec 
de la semence de taureaux de races laitières s’est 
élevé à 4 800 000. Le contrôle laitier demeure 
l’instrument le plus effi cace pour la gestion 
des troupeaux. 

[…] 

L’objectif général de ces conventions
est l’amélioration de la productivité des troupeaux 
laitiers […]. 

[…] 

Elles prévoient des actions complémentaires
de celles conduites au niveau national en matière : 
 • D’actions sanitaires […]
 • D’amélioration génétique, par des primes
à l’utilisation des taureaux testés ou en testage
et des primes à l’élevage de génisses sélectionnées. 

[…] 

En conclusion sur l’interprofession laitière je puis 
dire que si je comprends les appréhensions 
qu’éprouvent et les producteurs et les industriels, 
j’espère aussi qu’ils sauront les surmonter. Il s’agit 
avant tout de problèmes techniques et économiques 
et il convient de leur trouver les solutions appropriées. 

[…] 

La naissance de l’interprofession laitière ne doit pas 
être le fruit d’un mariage forcé. Je sais aussi 
qu’il n’est pas issu d’un coup de foudre, 
mais je souhaite tout simplement qu’il soit compris 
comme un mariage de raison assorti 
d’un solide contrat et je formule à l’égard du CNIEL 
mes vœux pour une longue carrière. » 

CHRISTIAN BONNET,
ministre de l’Agriculture

Présentation du projet de loi
Statut du fermage devant

l’Assemblée nationale
Paris, 8 avril 1975

« […] 

On ne doit jamais perdre de vue que le fermage ne demeurera 
que s’il offre aussi aux bailleurs des avantages attractifs. 
Pendant longtemps les bailleurs ont été des propriétaires
de biens de famille, sentimentalement attachés à leur patrimoine 
et pour lesquels l’importance du revenu pouvait être secondaire, 
cependant que l’éventualité de la vente du bien était exclue. 
Cette génération de propriétaires bailleurs tend à disparaître. 
Si nous voulons maintenir le bail à ferme, il faut attirer 
l’épargne vers le foncier agricole. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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CHRISTIAN BONNET,
ministre de l’Agriculture

Le marché de la viande bovine
et les nouvelles installations

du parc des Grivelles Sancoins,
6 mai 1975

« […] 

C’est bien là la diffi culté de gérer un marché alors 
que la consommation ne s’adapte pas suffi samment 
à la production. Nos généticiens n’ont pas encore 
trouvé le bovin idéal qui n’aurait que des muscles 
à rôtir. Puissent les consommateurs comprendre 
que leur intérêt est, tant que la saison le permet, 
de ne pas délaisser la viande des quartiers avant de 
bœuf, faute de quoi les tensions sur les prix de détail 
deviendront à bref délai inévitables ! 

[…] 

En 1974, notre pays a acquis une place intéressante 
parmi les grands producteurs de viande. 

[…] 

[…] la perspective de disposer de possibilités réelles 
d’écoulement et d’une production plus abondante 
devraient permettre aux éleveurs d’avoir confi ance 
en l’avenir […].

[…]. » 

CHRISTIAN BONNET,
ministre de l’Agriculture

Discours prononcé à l’assemblée 
générale de la Fédération nationale 

des industries laitières
15 mai 1975

« […] 

L’industrie laitière dispose maintenant et en général 
d’équipements modernes : il s’agit d’en tirer
le meilleur parti possible en développant 
les produc tions pour lesquelles nous sommes 
les mieux placés. Car n’oubliez pas que faisant 
partie du Marché commun, celui-ci ne prendra 
que des dispositions intéressant l’ensemble 
des opérateurs et ce sont en fait 
les plus compétitifs qui bénéfi cieront
des restitutions accordées à l’exportation. 

[…] 

On a beaucoup parlé des possibilités d’écoulement 
des produits laitiers en excédent, vers les pays
en voie de développement. Je doute pour ma part – 
à moins d’un effort fi nancier gigantesque […] 
qu’il soit possible de nourrir de grands espoirs 
à ce sujet : en effet, la plupart de nos produits
ne correspondent pas aux habitudes alimentaires 
des pays en cause.
Pour placer les produits laitiers tels que nos fromages 
il s’agit donc de créer l’habitude de consommation. 

[…] 

La production porcine est insuffi sante en France 
et il est possible en employant des méthodes mises 
au point par l’INRA d’augmenter 
dans des proportions considérables les quantités 
consommées par les porcs. On obtient alors 
des viandes de meilleure qualité et d’un prix 
de revient moins élevé qu’avec les aliments secs. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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CHRISTIAN BONNET,
ministre de l’Agriculture

Assemblée générale annuelle
de la Fédération nationale

de la coopération Bétail & Viande
29 mai 1975

« […] 

La coopération Bétail & Viande est 
l’une des branches essentielles 
du mouvement coopératif ;
elle se développe rapidement et elle tient,
à mon sens, une place essentielle dans l’ambition 
qui nous est commune : celle de mettre 
en place une organisation des marchés solide. 

[…] 

Mais le véritable départ de l’organisation
des producteurs se situe en 1970 avec la mise
en place des plans de rationalisation des productions 
et notamment de celui de la rationalisation bovine. 

[…]

Il s’agit d’établir des relations contractuelles 
permanentes 
 • Entre naisseurs et engraisseurs 
 • Entre groupements et commerce de gros 
 • Entre groupements et distributeurs 
 • Entre groupements et exportateurs
        (ou importateurs étrangers)
 
[…]. » 

PIERRE MÉHAIGNERIE,
ministre de l’Agriculture

Rôle de la place de la forêt
en montagne, Congrès Fonds français 

pour l’environnement mondial
23 avril 1976

« […]

Le rapport présenté au gouvernement en septembre 
1975 par mon ami Jean Brocard montrait 
à l’évidence que l’aménagement de la montagne 
doit être “Touristico-Agro-Sylvo-Pastoral”. 

[…]

Chaque fois que possible notamment un effort 
particulier sera fait en faveur de la création 
de forêts liées à l’exploitation agricole. 
Forêts plus étendues, mieux associées 
aux spéculations agricole et pastorale, forêts mieux 
structurées, mieux gérées et mieux desservies, 
cela signifi e enfi n, forêts et industries du bois 
susceptibles d’employer une main-d’œuvre 
saisonnière ou permanente plus nombreuse dont 
la formation et la spécialisation doit constituer 
un objectif commun important pour chacun de nous, 
pour les responsables nationaux comme pour ceux 
qui interviennent sur place. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture

Congrès de la Fédération nationale 
des coopératives laitières 

24 mars 1983
« Paul Valéry disait : “L’ère du monde fi ni commence.”
Il illustrait par là la fi n d’une période d’expansion,
la fi n d’un âge pionnier, le début d’une longue adaptation 
nécessaire pour vivre et travailler dans un univers rendu 
plus dur et comme rétréci par les résultats 
du progrès scientifi que, économique et technique. 

[…] 

Cette crise qui frappe durement notre industrie
n’a pas épargné l’agriculture et notamment l’agriculture 
laitière traditionnelle, qui doit lutter dans des conditions
de concurrence inégales avec les usines à lait 
d’Europe du Nord […]. 

[…]. »

MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture

Conseil de l’Ordre du Mérite agricole 
pour le centenaire de l’ordre 

6 juillet 1983
« […] 

Ce n’est pas à vous que je l’apprendrai,
le ministère de l’Agriculture a longtemps été considéré
comme le ministère de l’Intérieur des campagnes, aujourd’hui, 
il est encore, pour les agriculteurs et assez largement
pour le monde rural, le ministère de la Sécurité sociale,
le ministère de l’Éducation et de la Formation professionnelle, 
le ministère de l’Industrie et de la Recherche, le ministère
de l’Environnement et de la Qualité de vie, le ministère
de l’Équipement et bien sûr, à sa manière le ministère
de l’Économie et des Finances. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture

Conseil de direction
de l’Office national interprofessionnel 

des viandes, de l’élevage
et de l’aviculture

15 septembre 1983
« […] 

Le premier souci de l’OFIVAL doit être d’assurer
la meilleure gestion possible des marchés compte tenu
des fl uctuations de l’offre et de la demande, 
de l’effi cacité de cette gestion dépend directement 
le maintien d’un revenu équitable 
pour nos producteurs et un fonctionnement harmonieux 
de toute la fi lière. 

[…]. »

MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture 

Inauguration de l’usine de la société 
Bel à Vendôme 

29 septembre 1983
« Votre société allie la discrétion à l’effi cacité
tant sur le plan technologique que commercial,
et a su se hisser au premier rang de l’industrie 
laitière française. Qui ne connaît point en effet
la célèbre Vache qui rit que vous avez créée en 1921, 
donc on peut considérer qu’elle est partie intégrante 
de notre patrimoine national agroalimentaire ? 

[…] 

La notoriété de l’entreprise se bâtit autour
des fromages fondus pour lesquels elle occupe
la première place en France et se mesure avec 
succès aux groupes étrangers. Dans ce domaine, 
vous avez montré votre capacité d’innovation 
commerciale avec la présentation lors du SIAL,
du fromage fondu en tube : le “Tchise”, qui semble 
témoigner d’ailleurs d’un sens de l’humour 
tout britannique. 

[…] 

L’usine que nous inaugurons ensemble aujourd’hui 
constitue une évolution logique de la stratégie 
de développement de notre société. 
Fruit des travaux de recherche que vous avez menés 
depuis de longues années sur les utilisations 
du lactosérum, elle paraît constituer à mes yeux 
une étape majeure dans l’industrie laitière : 
cette usine ouvre, en effet, la voie à un développement
d’une véritable chimie du lait et de ses dérivés, 
susceptible à terme de faire profondément 
évoluer l’économie de cette fi lière. 

[…] 

La société Bel, on comprend là un des axes
de la politique de mon département en matière 
technologique, a joué un rôle pionnier dans la mise 
en place des programmes de recherche collective
au niveau d’Adrilait. Bel aura été également
un précurseur dans l’incorporation des progrès
de la biologie dans l’industrie agroalimentaire :
les biotechnologies constituent à l’évidence 
un des enjeux déterminants de cette industrie
que vous avez su relever avec succès. 

Ce rapide survol de l’activité et des réalisations 
de votre société montre les clés de la réussite 
que vous avez su mobiliser : elle s’appelle 
compétences, esprit d’innovation et ténacité, 
et vous les avez employés tant pour la conquête 
de nouveaux marchés que pour celle 
de nouvelles technologies. »

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture

Colloque : Agroalimentaire
et Développement régional 

7 novembre 1983
« L’industrie agroalimentaire de première 
transformation est notre première industrie lourde : 
ce secteur est un secteur stratégique au même titre 
que l’électron nucléaire, l’armement
ou l’informatique. 

[…] 

L’époque me paraît dépassée où les subventions 
étaient affectées uniquement à l’accroissement
de la capacité de transformation sans se préoccuper 
des marchés.

De même on ne peut lier les aides publiques
de manière automatique à un accroissement
des exportations et à des investissements physiques 
sans examiner le plan de développement global 
de l’entreprise. 

Les pouvoirs publics ayant la chance d’avoir
avec les industries agroalimentaires un secteur 
performant compétitif à l’échelon mondial n’ont 
pour objectif que d’améliorer cette compétitivité. 
Je ne conçois donc la politique industrielle 
dans ce secteur que comme une politique 
d’accompagnement du développement 
des entreprises et d’amélioration 
de leur environnement économique fi nancier 
et réglementaire. » 

MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture 

Centenaire du syndicalisme agricole
Paris, 15 novembre 1983

« […] 

Il faut en fi nir avec l’image d’Épinal du paysan rusé, 
matois, et pourquoi ne pas le dire, archaïque. 
Celle que véhicula un certain sketch 
d’un grand comique aujourd’hui disparu 
et dont le talent a fait des ravages !
Elle est aussi aux antipodes de la réalité : 
l’agriculteur aujourd’hui doit être à la fois 
météoro logue et il n’a pas le droit de se tromper, 
économiste, réparateur de véhicule, 
un peu ingénieur, un peu généticien,
beaucoup gestionnaire, 
en perpétuel recyclage... 

[…] 

Enfi n, l’image globale du secteur agricole, 
comme d’une activité déclinante, qui perd ses actifs, 
jusqu’à ce mot de “secteur primaire” 

qui court nos manuels scolaires comme 
si toute la noblesse se concentrait aujourd’hui 
dans le secondaire ou le tertiaire : quelle erreur 
de perspective !
Point fort de la balance commerciale – c’est-à-dire 
de l’indépendance nationale –, point d’application
de la recherche de pointe, secteur ou la régression 
des effectifs s’est notablement ralentie malgré
des progrès de productivité spectaculaire, 
base avancée de la croissance du PIB, 
élément décisif de l’équilibre social et du pays, 
l’agriculture a plus que jamais besoin d’être 
encouragée malgré la diffi culté des temps. »

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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MICHEL ROCARD,
ministre de l’Agriculture

Discours à l’assemblée générale
de l’Union des Coopératives agricoles 

France-Lait Le 11 mai 1984
« […] 

C’est la première fois que le coût d’écoulement
des quantités excédentaires se révèle équivalent 
au prix payé aux producteurs, 
donc très supérieur au revenu qu’ils tirent de la production. 
Cette situation est absurde […]. 

[…]. » 

LOUIS LE PENSEC,
ministre de l’Agriculture

et de la Pêche
Assemblée générale de la Fédération 

nationale des producteurs de lait
Alençon, 26 mars 1998

« […] 

Désormais, les prix du lait à la production
seront mis en relation avec le niveau de valorisation
des produits laitiers par les industriels, mais aussi
et c’est important de le souligner, avec d’autres facteurs 
comme l’évolution des coûts de production du lait.
Des tendances seront ainsi établies au niveau national
pour des produits laitiers de référence à partir des indicateurs 
économiques fi ables et reconnus par tous.
Mais le prix du lait ne sera pas fi xé par Paris, cet accord 
préserve en effet une large autonomie aux interprofessions 
régionales, ceux qui ont fait un dispositif original et compatible 
avec le droit de la concurrence. Il va donc dans le bon sens ainsi
qu’en témoigne son application depuis maintenant trois mois
et je souhaitais aujourd’hui vous féliciter 
pour la contribution de votre fédération à ce travail. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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LOUIS LE PENSEC,
ministre de l’Agriculture

et de la Pêche
Assemblée générale de la Fédération 

nationale porcine 
Paris, 1er avril 1998

« […] 

La compétitivité de l’agriculture européenne ne réside 
pas dans sa capacité à vendre des matières premières 
à bas prix sur le marché mondial bien au contraire.
Les atouts de notre agriculture résident dans
sa capacité à fournir sur le marché communautaire 
et sur le marché mondial des produits élaborés
à haute valeur ajoutée. Là se trouve son avenir
et non dans la course sans fi n à la baisse des prix 
des matières premières. Le prix du porc a baissé,
du moins au stade de la production.
Mais le consommateur n’en n’a bénéfi cié que 
très partiellement. Ce phénomène, que l’on observe 
pour l’ensemble des viandes blanches, 
et bien plus encore pour la viande bovine.
C’est pourquoi je réponds favorablement
à votre demande de création d’un observatoire
des prix et des coûts, qui va nous aider à suivre
le prix des viandes tout au long de la fi lière,
du producteur jusqu’au consommateur.
J’ai donc demandé à mes services 
de se rapprocher de vous afi n qu’un tel dispositif 
soit mis en œuvre rapidement. 

[…] 

Le second défi  que vous devez relever, c’est celui
de la restauration de l’image de la production 
porcine. Vous l’évoquiez tout à l’heure
de nombreuses critiques fusent de toute part : 
l’agriculteur breton qui reproche à son collègue 

éleveur de porc d’accaparer les terres d’épandage, 
l’habitant en milieu rural qui se dit gêné
par les nuisances olfactives du bâtiment d’élevage, 
le citadin qui s’insurge contre l’élevage intensif,
le défenseur du bien-être animal qui rêve de libérer 
le porc charcutier du caillebotis ou encore
le consommateur qui s’inquiète de l’alimentation 
des porcs. On le voit bien, les revendications
sont nombreuses et contradictoires. 

[…] 

Longtemps considérés comme les garants
de la préservation de nos terroirs des ressources 
naturelles, les agriculteurs sont maintenant accusés 
de les mettre en danger en utilisant des méthodes
de production intensive. Vous le savez comme moi, 
les agriculteurs ne sont pas responsables de toutes
les dégradations de notre environnement.
Bien d’autres activités humaines partagent
cette responsabilité, il n’est que de voir
les événements récents sur l’épandage des boues
des stations d’épuration ou les contaminations
de produits agricoles liées à l’incinération
des ordures ménagères.
Mais les reproches faits aux agriculteurs ne sont
pas sans fondement et je prendrai pour l’illustrer
le problème de la pollution de l’eau par l’azote 
d’origine agricole. 

[…]. » 

LOUIS LE PENSEC,
ministre de l’Agriculture

et de la Pêche 
Comité technique

paritaire ministériel
19 mai 1998

« […] 

En matière de sécurité alimentaire, 
le prochain budget devra assurer la mise en place 
de moyens nécessaires à la biovigilance 
dans le domaine très sensible, pour l’opinion publique, 
des organismes génétiquement modifi és, 
ainsi que des moyens consacrés à la traçabilité des viandes, 
en rapport avec non seulement la crise de la “vache folle”
mais aussi avec l’identifi cation des aliments de qualité.
Nous devons également tirer les conséquences 
de la restruc turation du service public de l’équarrissage, 
sous l’effet des nouvelles normes communautaires. 

[…]. » 

Éléments de langage — Le Nouveau Ministère de l'Agriculture
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En 2012, j’ai succédé à Marianne à la direction de La Galerie, 
centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec alors qu’elle 
partait pour diriger le Centre international d’art et du paysage 
à Vassivière. À Noisy-le-Sec, je marchais dans ses chaussures. 
Je suis allée la voir parfois à Vassivière, Eymoutiers puis 
Tarnac où elle vit aujourd’hui. De loin en loin, j’ai suivi 
ses déplacements et observé ses métamorphoses intérieures 
qu’elle décrivait avec une certaine lucidité et un réel 
enthousiasme pour cette vie sur le plateau de Millevaches, 
où l’on repense les organisations sociales, amicales, familiales, 
où s’inventent de nouvelles alliances. Ces lieux qu’elle habite, 
les personnes qu’elle a rencontrées, l’ont transformée. 
Aujourd’hui, lasse d’avoir tenté de relier l’institution artistique 
à cette vie du plateau, elle quitte sa fonction de direction et un 
certain « monde de l’art » auquel elle a par ailleurs activement 
participé. Bravoure, abandon ou élan créatif, Marianne 
Lanavère passe le pas. Elle cherche à renouer avec sa propre 
créativité et nous renvoie par là à nos altérités potentielles, 
à nos bifurcations rêvées mais pas toujours actives. Alors 
que Marianne rejoint une vie en marge, j’arrive à la direction 
de Bétonsalon, centre d’art parisien, additionnant par là 
les centralités. Les questions qu’elle soulève me mettent 
en garde contre ma capacité d’adaptation à mon propre 
milieu, à en revêtir les costumes et coutumes folkloriques. 
J’ai eu envie de lui donner ici la parole pour comprendre une 
décision mûrement réfléchie qui ouvre la possibilité du choix. 
Pour commencer cet entretien, voilà l’annonce de son départ 
qu’elle a adressée à ses collègues, directeur·rices d’autres 
centres d’art :

Le mer. 21 oct. 2020 à 10:38, Directrice 
<directrice@ciapiledevassiviere.com> a écrit :
Cher·ères collègues, 

Je quitterai le Centre international d’art 
et du paysage de Vassivière le 30 avril 2021 pour 
une reconversion professionnelle dans la pratique 
agricole et paysagère en Corrèze, où je développerai 
une sorte d’école agricole modèle Beaujeu ou peut-
être tout autre chose, où l’art aura une place 
mais de manière plus intégrée à d’autres champs 
d’activité, au point… euh comment dire… 
de disparaître en tant que discipline, mais pour 
mieux être présent ? C’est encore un peu bancal 
tout ça, bref je vais tenter autre chose… mais dans 
l’immédiat je dois me former en permaculture/
jardins-forêts. Dois-je vous rassurer que je ne vais 
pas tomber dans la perma culture à la mode produc-
tiviste néolibérale ? Ce qui m’intéresse c’est 
un truc très pointu à l’endroit des lisières, 
des corridors écologiques, des haies, tout ce qui 
peut retenir l’eau, tout ce qui est mycorhizien ! 
Il y a là aussi de l’expérimentation, de la recherche 
et de la créativité…
Grosses bises, Marianne

Le 8 décembre 2020 : 

Émilie Renard : L’annonce de ton départ de Vassivière dit 
beaucoup de ton désir de réinventer ton rapport à l’art, d’une 
promesse et d’une certaine joie aussi. J’aimerais revenir sur 
le cheminement qui t’a amenée à quitter la direction du 
centre d’art après neuf années, et ainsi mieux comprendre 
comment tu as fait ce qui de loin peut passer pour un saut 
radical, et de plus près, pour une transition mûrement 
réfléchie.

Marianne 
   Lanavère 
jette 
 son costume 
de directrice  
 aux orties
Marianne Lanavère 
et Émilie Renard

[ill.1] Émilie Renard et Marianne Lanavère, 

lors du festival Le Bruit de la musique en Creuse, été 2018.
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Marianne Lanavère : Je vais commencer 
par revenir sur les raisons pour lesquelles je travaille 
dans l’art et pourquoi j’ai choisi de diriger 
une institution artistique. Il me semblait que dans 
les centres d’art, il y avait plus qu’ailleurs 
une liberté d’accompagner les artistes 
indépendamment des stratégies du marché, 
d’exprimer des choix singuliers, d’expérimenter, 
de se remettre en question. Je trouvais très 
intéressant de penser pour plusieurs années 
un projet artistique et culturel qui dépasse le champ 
de la simple programmation d’expositions et 
qui s’ancre dans son territoire, avec une équipe 
et avec des habitant·es. 

É.R. : Tu parles de tout ça au passé, ça n’est plus possible 
selon toi ?

M.L. : Effectivement, car j’ai eu le sentiment 
de ne plus pouvoir faire face aux contradictions 
qu’implique une manière de travailler, héritée 
de l’histoire occidentale des politiques culturelles. 
Par exemple, le fait que l’art ait besoin d’être 
reconnu comme une discipline à part m’est apparu 
de plus en plus absurde. L’art est porté par un champ 
professionnel qui a des pratiques expertes, 
des compétences spécifiques et des lieux dédiés. 
Or pour moi l’art est davantage une démarche ou 
un prisme de lecture du monde, comme peut l’être 
l’approche féministe par exemple. Récemment, 
j’étais dans une réunion de femmes où l’une d’elles 
rappelait que le féminisme n’est pas un sujet mais 
une approche – je pense que tu es d’accord avec ça. 
L’art comme approche sensible : j’ai toujours 
essayé de garder ce cap, de voir comment l’art 
peut modifier des perceptions ou des trajectoires 
de vies. Le milieu dont je suis issue était très 
éduqué mais peu ouvert à d’autres cultures. 
En grandissant j’avais développé une sensibilité 
particulière pour l’art et le seul « vrai » métier 
qui semblait me correspondre était celui 
de conservatrice de musée. J’ai donc fait Paris IV 
en histoire de l’art et parallèlement l’École 
du Louvre : l’art contemporain m’a plu car il 
se positionnait au croisement de plein de choses, 
c’était de l’actualité, du vivant. Mais rétro-
spectivement, à Noisy-le-Sec comme à Vassivière, 
je me suis aperçue que finalement ce qui me touchait 
le plus, c’était toujours une rencontre improbable 
avec une personne marquée par une exposition 
voire par une seule œuvre, ou avec des artistes 
qui ont pu remettre en question leur travail. 
C’est ce potentiel de métamorphose, de transfor-
mation de soi-même et du monde qui m’intéressait 
déjà à l’époque. J’entrevois désormais que je peux 
aussi trouver cette possibilité dans d’autres activités 
auxquelles je peux contribuer grâce à tout ce que 
j’ai appris, mais aussi en y apportant un prisme 
sensible. 

É.R. : Pour revenir à ce prisme dont tu parles, quand tu dis 
que l’art devrait être un rapport au monde, tu poses la question 
des limites des institutions de l’art qui le professionnalisent. 
Aujourd’hui, tu remets en cause la nécessité de lieux 
spécifiques pour l’art, alors même que tu as été particulière-
ment engagée dans la professionnalisation de ce « secteur 
de l’art » au sein de plusieurs réseaux et de métastructures, 
à l’échelle locale et nationale, avec le réseau Astre, d.c.a, 
ou le CIPAC… J’ai pour ma part l’impression que dans ces lieux 
dédiés, comme les centres d’art, se développe un langage 
de l’art qui n’a pas de place ailleurs. De même que la littérature 
a le support des livres, des éditeurs, des librairies, il y a pour 

l’art cet espace très spécial, à part dans la circulation des formes 
culturelles, que sont l’exposition et les lieux d’exposition. 
Est-ce que ton engagement sur un plan politique dans 
ces réseaux t’a éloignée de l’exposition, du programme, 
de la pratique curatoriale ? 

M.L. : Je remets en question une forme 
de militantisme de type syndical que je croyais 
opérant mais qui me paraît aujourd’hui servir 
les appareils de pouvoir. En voulant bien faire, 
on contribue indirectement à consolider 
une terrifiante économie de projet qui flèche 
les subventions, oriente les actions en fonction 
de ces financements, avec des objectifs et 
des résultats. Les institutions sont forcément 
formatées par ces manières de gérer l’argent 
et de diriger. Et si l’on n’est pas de plus en plus 
« professionnel·le », on est encore moins capable 
de résister à la lame de fond de l’ingénierie 
culturelle : les agences de production, les boîtes 
d’événementiel, les bureaux d’études… Tou·tes ces 
intermédiaires, des coquilles vides qui cochent 
les bonnes cases, sont très apprécié·es par les 
collectivités et poussent à cette expertise tordue 
du milieu. Les parcours d’artistes aussi 
s’envisagent sous forme de carrière, 
avec des étapes clés à franchir. À présent j’ai envie 
d’une non-expertise. Je ne veux plus me profession-
naliser, je veux me revendiquer amatrice.

É.R. : Tu veux désapprendre quelque chose que tu aurais 
alors construit presque malgré toi et dont tu ne comprendrais 
le poids qu’après coup ?

M.L. : Oui. Depuis quelques années je suis touchée 
par des pratiques anonymes ou issues de processus 
collectifs, des créations qui ne s’affirment pas 
comme étant de l’« art », par exemple des rituels 
ou des objets utiles à une population. Et si 
aujourd’hui je voulais vraiment faire évoluer 
le centre d’art, je devrais l’ouvrir à des personnes 
du territoire qui font de l’art sans le savoir, 
qui inventent des formes sans catégories. 
Mais je me suis moi-même interdit de les inviter 
parce que je ne trouvais pas quel statut ni quel 
cadre donner à ces interventions. Il me faut sortir 
de l’institution pour m’autoriser à le faire. 
Parallèlement, les logiques de contractualisation, 
que ce soit la rémunération des artistes ou le salariat, 
m’ont profondément déçue alors que je me suis 
battue pour la reconnaissance des artistes et 
des métiers des centres d’art. Ces revendications 
sont recevables, mais en réduisant notre action 
à la défense du travail, on finit par occulter 
le problème de fond, celui du manque 
de valeur accordée par la société au sensible 
et à l’expérimentation. 

É.R. : Pour revenir au CIAP, comme beaucoup de centres d’art 
en France, c’est un lieu né d’une initiative locale, 
une association qui, par là, est reliée à ce territoire. Il me 
semblait que tu arrivais là-bas à résoudre cette équation 
qui consiste à allier recherche artistique expérimentale 
et ancrage local par un programme exigeant et articulé 
avec précision au territoire, notamment avec le programme 
que tu as appelé Vassivière Utopia, tandis que le programme 
d’expositions n’était qu’une partie visible parmi bien d’autres 
actions. Est-ce que tu constates que cette relation du centre 
d’art à son territoire immédiat est insuffisante ? 
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M.L. : Je constate surtout que ce n’était pas 
la priorité du conseil d’administration 
et des partenaires publics de mener des actions 
transversales et durables qui interrogent 
l’aménagement d’un territoire comme celui 
de Vassivière à travers des résidences de recherche, 
des colloques et des commandes comme nous 
n’avons cessé de le faire depuis neuf ans. En fait, 
j’ai eu la liberté de les faire parce que je trouvais 
l’argent – pour les projets Nouveaux Comman-
ditaires avec la Fondation de France, et pour 
Vassivière Utopia avec la Caisse des dépôts. Je vois 
bien que les critères d’évaluation sont calés sur 
ce qui est le plus visible, donc sur les expositions. 
Même les résidences sont fragiles. Il y a toujours 
cette injonction à produire de l’événement. 
C’est vrai que tu peux résister comme ça longtemps, 
mais j’avais l’impression de perdre beaucoup 
d’énergie là où aujourd’hui je pourrais être 
très utile ailleurs.

É.R. : Alors venons-en à ce qui motive ton départ, 
à ce qui t’attire ailleurs. Tu me disais que suite à l’annonce 
de ton départ, certain·es ont tenté de te dissuader. Pour moi, 
ta décision a eu un effet miroir, je me suis demandé si je ne 
pourrais pas moi aussi, un jour, quitter ce milieu devenu 
si familier et dont je doute souvent de la capacité à être 
à la hauteur de ses prétentions et de mes attentes. Alors 
peut-être que tes raisons sont à la fois un constat d’échec 
vis-à-vis de ton pouvoir à diriger autrement cette institution 
et parce que tu es attirée ailleurs. Comment est-ce que tu 
imagines composer avec cet autre rapport à l’art que tu dis 
non disciplinaire ?

M.L. : Je me dis que je serais plus utile directement 
en lien avec des formes de vie où l’art n’est pas 
un domaine à part mais où il infuserait les autres 
activités. Grâce à des initiatives comme la Cellule 
d’actions rituelles, j’entrevois que l’art peut jouer 
un rôle pour marquer des étapes de la vie d’une 
commune. Il peut accompagner, par des formes 
sensibles, gestes ou symboles, des moments 
de passage comme la naissance et la mort que les 
institutions ont rendus abstraits et recréer du lien 
là où tout nous sépare. Ici des artistes de Faux-la-
Montagne préparent une vaisselle et un banquet 
funéraire pour la fête des Morts Samaïn en mettant 
leur talent au service d’un commun, là un artiste 
propose des laboratoires de fermentation de 
légumes pour des collectifs, ou encore, pour fêter 
la fin du premier confinement, des habitant·es ont 
organisé une marche depuis trois lieux qui se 
rejoignaient en haut d’une colline rocailleuse pour 
créer un inoculum à partir de divers échantillons 
de terre partagés par les participant·es : 
c’était de l’art sans le savoir.

Après avoir suivi quelques formations 
en perma culture, je vais me consacrer à l’agro-
foresterie. Je n’oublierai bien sûr pas l’art 
et la poésie, mais j’essaierai en quelque sorte 
de mieux les intégrer à la vie en commençant 
par changer la mienne. Je rejoins un collectif qui 
essaie de mieux vivre ensemble à tous les niveaux, 
en questionnant en profondeur notre rapport 
à la terre, à l’argent, les relations homme-femme, 
le système d’éducation des enfants…

É.R. : Ce collectif réunit combien de personnes ? 

M.L. : C’est fluctuant, je participe avec certaines 
personnes à des chantiers de plantations d’arbres, 
tandis qu’avec d’autres nous essayons d’imaginer 

une école permanente pour adultes qui croiserait 
des pratiques agricoles, énergétiques et artistiques, 
parallèlement, avec un groupe de femmes nous 
élaborons une réflexion sur la tentative d’une justice 
communautaire, tandis qu’avec d’autres encore 
nous créons une école pour les enfants. 
Au centre d’art, j’ai pu travailler avec des artistes 
qui s’inspirent de pratiques d’artisan·es ou 
de praticien·nes aux savoir-faire spécifiques, mais 
ces artistes ne composaient pas assez de nouveaux 
savoirs avec ces personnes, ni avec celles qui font 
l’expérience des œuvres exposées. J’y vois une 
forme d’extractivisme qui fragilise ces pratiques 
en en faisant des objets de représentation et en 
les décontextualisant. Ce dont je rêve pour ma vie 
future, c’est que la relation avec l’artiste ne passe 
pas nécessairement par l’argent : j’aimerais 
par exemple inviter Suzanne Husky comme 
une camarade, qu’elle passe du temps à vivre 
et à créer quelque chose avec nous, on la nourrit, 
on recherche un financement si elle en a besoin, 
en échange on va donner un coup de main sur 
un chantier chez elle. On s’entend parce que c’est 
une artiste, mais on ne dit pas qu’on fait de l’art. 

É.R. : Tu veux préserver un lien fondé sur une expérience 
commune, d’expérimentation et de jeu avec des artistes 
dans un autre système d’échange, en dehors d’une économie 
capitaliste ? 

M.L. : Oui, c’est ce qui me permettrait de devenir 
amatrice d’art. Mais ça ne sera pas possible avec 
tou·tes les artistes, ça marche avec des liens 
d’amitié ou de confiance. Depuis quelques années 
je me suis concentrée sur les liens d’amitié alors 
que je me l’interdisais avant, par intégrité et 
dégoût du favoritisme dans l’art contemporain. Et 
je vois bien que ce sont tous ces liens qu’il faut 
retisser pour habiter le monde, être plus à l’écoute 
des relations que des séparations. En 2019, 
on a organisé avec le centre d’art de Vassivière 
des journées d’étude intitulées Habiter / Être 
habité·e : quelles relations au vivant ? qui m’ont 
ouvert les yeux sur des pratiques paysannes qui 
étaient parfois sans le savoir des formes de liens 
cosmopoétiques avec le vivant. J’ai compris 
ce qu’il y avait de commun entre ces formes 
d’invention de mondes qui touchent à la spiritualité, 
à l’énergétique, aux relations avec les animaux 
et les plantes, et certaines démarches artistiques. 

É.R. : Un autre type de séparation, c’est aussi celle 
qui se perpétue entre artistes et publics ?

M.L. : Il y a une sorte de pression à rendre tout 
accessible dans les politiques culturelles qui nous 
éloigne de ce que l’art est fondamentalement : 
une forme d’opacité. Je m’étais moi-même mise 
dans une impasse à vouloir rendre accessible l’art 
alors que depuis le début j’aurais dû assumer 
que l’art n’était pas accessible, pas tout le temps, 
pas immédiatement.

É.R. : L’art est un langage largement opaque qui demande 
une attention particulière à laquelle personne n’est vraiment 
éduqué. Quand Ivan Illich écrit Une société sans école, il dit 
que le problème c’est que l’école s’est attribué l’exclusivité 
du rapport à l’éducation ; la société sans école qu’il souhaite 
serait une société où l’apprentissage pourrait s’exercer 
partout ailleurs, tout le temps, en toute occasion. 
Un problème avec cette professionnalisation de l’art, 
est que comme l’école, l’institution artistique s’est saisie 
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d’une exclusivité du rapport à l’art, alors qu’il existe ailleurs, 
sans médiation. Les institutions artistiques et les politiques 
culturelles se donnent pour mission de démocratiser l’art, 
de le rendre accessible à tou·tes mais elles le font depuis 
leur prisme, en l’instituant et en le médiatisant alors qu’il est 
déjà actif ailleurs, avec par exemple des pratiques amateurs 
devenues d’ailleurs enviables par leur niveau d’intensité, 
d’inventivité, de créativité, de sincérité aussi. Je pense 
que les artistes ont besoin d’un public au sens d’une altérité 
et qu’il est important de reconnaître la spécificité des formes 
artistiques, peut-être faudrait-il dé-spécialiser la médiation ?

M.L. : Quand j’ai dû récemment recruter 
une personne pour la médiation du centre d’art, 
j’ai finalement choisi Marine Froeliger, une artiste 
qui venait d’un petit village des Vosges et qui avait 
un master en « Pratiques artistiques socialement 
engagées ». Elle a une approche critique 
de la médiation, des outils, des modes de relation. 
En tant qu’artiste, elle est souvent dans la cocréation 
et répond à des commandes en lien avec 
les habitant·es. J’ai mis du temps pour passer 
à un autre modèle, mais son arrivée dans l’équipe 
m’a donné du courage pour assumer un position-
nement quant aux problèmes que posait 
la médiation en art. Parallèlement, la lecture 
d’Esthétique de la rencontre de Baptiste Morizot 
et Estelle Zhong Mengual (Seuil, 2018) m’a aidée 
à dépasser la séparation entre d’un côté le processus 
de création et de l’autre celui de la médiation, 
à reconsidérer l’expérience de l’œuvre sous 
un autre paradigme, celui d’une rencontre avec 
une altérité et non avec un semblable, à partir 
du concept de rencontre chez Gilbert Simondon. 
Le rôle des lieux dédiés à l’art est de créer 
des conditions favorables pour que cette 
rencontre ait lieu. 

É.R. : Selon toi, cette rencontre n’a pas besoin du cadre 
d’une institution pour s’opérer ? Ce cadre est-il trop 
chargé d’une répartition des rôles entre l’artiste 
et le ou la spectateur·rice ?

M.L. : Exactement comme les églises ou des lieux 
sacrés, les lieux d’art sont importants pour créer 
des conditions particulières de présence de l’œuvre 
vis-à-vis de la personne qui la regarde. En ce sens, 
je ne crois pas en une dissolution totale de l’art 
dans la vie. J’ai vraiment envie de continuer 
à flâner dans les musées et à voir des expositions, 
mais c’est tout l’appareil autour qui me fatigue. 
J’ai eu il y a un an environ une grosse crise 
de responsabilités. Je ne sais pas pourquoi, je me 
suis effondrée à un moment où mon fils de six ans 
me demandait de l’attention, je n’arrivais plus à 
prendre mes responsabilités en tant que directrice. 
À chaque fois qu’il fallait affronter une question 
juridique, ça me rendait malade et, comme 
par hasard c’est à ces moments-là, quand tu es 
fragilisée dans ta vie personnelle, qu’on t’attend 
au tournant et que les salarié·es, les artistes 
et le conseil d’administration te rappellent 
à tes responsabilités. Malgré tout, toi aussi 
tu es salariée d’un employeur, toi aussi tu subis 
une domination, mais le fait que tu sois « bien 
payée » ne te donne pas le droit à la défaillance. 

É.R. : On observe ces temps-ci beaucoup d’épuisements 
à cette position de direction de centre d’art, on voit aussi 
qu’une direction en souffrance ou en surcharge génère 
facilement de la souffrance et de l’épuisement autour d’elle, 
auprès de l'équipe. 

M.L. : J’ai été récemment confrontée à plusieurs 
situations avec des salarié·es qui, au moindre 
désaccord, avaient tout de suite recours à la judicia-
risation, au lieu de passer par la discussion et la 
négociation. Je pense que ça n’arrive pas par hasard 
dans ma carrière, c’est le signe que je dois arrêter. 
Ça ne me fragilise pas dans mon autorité mais 
plutôt dans mon rapport au travail en général 
et à la confiance que je pouvais avoir dans 
les relations de travail rémunéré.

É.R. : J’applique souvent la formule à l’art « le contrat 
de mariage ne tue pas l’amour » comme une parade utile à 
cette fameuse passion qui sert trop souvent à justifier le don 
de soi, de son énergie et de son temps sans condition. 
Contractualiser permet de poser les bases d’une commande, 
de la discuter, de l’évaluer, et une fois que les conditions 
du travail ont été fixées, ça permet de passer à autre chose 
et à l’imaginaire de se déployer. Un contrat aide à sortir 
de rapports de pouvoir qui sont a priori asymétriques.

M.L. : Je vois aujourd’hui le contrat, tel qu’il est 
rédigé selon des modèles types, comme une entrave 
à la confiance. Sur le plan personnel je tente 
de déconstruire mes mécanismes inconscients 
de valorisation, je creuse mon rapport à l’argent, 
et je tente de nouer des échanges qui passent par 
le troc et des élaborations collectives où justement 
tu dois parlementer. J’ai besoin dans ma vie d’être 
portée par la confiance de groupes de parole et 
de contribuer à une organisation sociale structurée 
en assemblées populaires, palabres d’habitant·es 
qui ne passent pas par des organes qui les 
représentent. Récemment, il y a eu dans le village 
un cas moral difficile à dénouer, nous nous sommes 
réuni·es pour essayer de comprendre, de peser 
un positionnement commun. On s’organise pour 
savoir ce qu’on fait dans ce cas-là et accompagner 
les personnes en souffrance. Ce processus met les 
citoyen·nes dans une responsabilité plus partagée 
que si l’on faisait directement appel à la police 
mais ça demande plus de temps et d’écoute. 
Comment on prend part à une justice commu-
nautaire ? Starhawk, qui est américaine et vit 
ces questions plus intensément que nous, distingue 
dans Rêver l’obscur la loi, une morale supérieure 
qui retire la capacité d’autonomie, et une co-
responsabilité qu’on va construire avec les autres.

É.R. : Dans le documentaire réalisé par Clémence Allezard 
sur le viol dans La Série documentaire, certaines femmes 
affirment qu’elles sont anticarcérales mais que pour le viol, 
elles font appel à la justice parce que ce n’est pas aux femmes 
de porter ces revendications à cet endroit, précisément 
parce qu’elles sont victimes d’une société patriarcale 
qui a mis en place un système carcéral et qu’elles ne peuvent 
pas attendre que cette société se transforme sur leur dos. 
Sans connaître le cas moral dont tu parles, ce que tu décris 
pose la question de qui est habilité à faire justice, 
car sans extériorité, quelle personne, ou quel groupe, 
peut légitimement prendre la responsabilité du jugement ? 

M.L. : Le nombre et la diversité des personnes 
engagées dans l’élaboration d’une tentative 
de justice pour répondre à une situation précise 
me paraissent déjà être représentatifs, mais il faut 
aussi que ce processus s’inscrive dans une tempo-
ralité longue. Pour revenir au centre d’art, pour 
moi l’institution que je dirige n’est pas capable 
d’entrevoir d’autres formes de gouvernance. 
Malgré toute la bienveillance du CA, on est dans 

un certain formatage et dès qu’on est une institution, 
avec des financements publics d’un certain degré, 
la gouvernance est indéniablement liée à cette 
économie de projet dont les travers sont : 
une tendance à protéger le pouvoir d’un côté, 
à entretenir inconsciemment des formes 
de déresponsabilisation de l’autre, notamment 
en externalisant les missions socles (par exemple 
la production d’œuvres et la médiation) 
et perpétuer les mécanismes occidentaux 
de séparation en enfermant l’art comme discipline 
qui devient ainsi mieux identifiable comme 
produit événementiel ou prestation d’animation, 
au lieu de considérer comment il agit sur nous 
et comment il nous relie.

É.R. : Pour la gouvernance du centre d’art, tu ne veux plus 
avoir de relation hiérarchique de directrice à artistes 
et à employé·es, tu regrettes de ne pas avoir de relations 
de coresponsabilité, de choix et de discussions collectives ?

M.L. : Par exemple, il y a eu une crise récemment 
sur un montage d’exposition où personne ne mettait 
le masque alors qu’en pandémie de Covid-19 
nous sommes obligé·es de le porter : je me suis 
retrouvée dans l’impossibilité à négocier collecti-
vement une solution commune, car certain·es 
me disaient « Le masque c’est de la merde » 
et d’autres « Tu nous mets en situation de danger 
parce que personne ne porte de masque ». 
Vu mon état de fragilité, j’ai ressenti pour la 
première fois que je devais moi aussi me protéger 
au cas où un·e salarié·e m’attaquerait. La seule 
solution que j’ai trouvée pour satisfaire tout 
le monde y compris moi-même a été de leur faire 
signer un foutu papier. Dans ma vie privée 
je n’aurais jamais fait ça, j’aurais essayé de discuter 
et de trouver une solution ensemble.

É.R. : Pourquoi tu n’as pas organisé une palabre ? 

M.L. : Parce que dans un cadre salarié, elles et 
ils disent que ce n’est pas à elles et eux de choisir, 
que c’est à la directrice de dire ce qu’elles 
et ils doivent faire. Je n’arrive plus à porter 
ce costume-là de directrice qui me pèse finalement 
plus que le rôle de représentation stratégique. 

É.R. : Ce costume de directrice qui ne correspond plus 
à ton moi intérieur, peut-être qu’il ne t’est jamais allé 
et qu’il ne correspond à personne vraiment, mais toi, 
tu ne veux plus te déguiser.

M.L. : Malgré les nombreux détours et tous 
ces artifices, je parvenais toujours à me raccrocher 
à l’art comme une sorte de poche secrète, un petit 
espace de liberté. Mais aujourd’hui, pour moi, 
ces artifices ont pris plus d’importance qu’avant. 
À une plus grande échelle, l’art joue un rôle 
de représentation qui arrange tout le monde. 
Manifesta à Palerme, qui portait sur la crise 
migratoire et l’écologie, est un exemple de position 
confortable qui permet sans cesse de repousser 
le vrai problème. Agir pour le vivant à Arles 
cet été, dénoncé dans une série d’articles de la revue 
Terrestres, a posé le même problème en abordant 
la crise écologique comme sujet et non comme 
urgence à agir plus profondément à tous les 
niveaux. 

É.R. : Qu’est-ce que tu aurais envie de développer comme 
forme créative qui te permettrait, toi, de retrouver ton 
potentiel d’autrice ?

M.L. : Je ne veux plus vivre l’art par procuration, 
en tant que médiatrice culturelle (« opératrice 
culturelle » selon le langage de la région), mais 
pour l’instant je ne vois pas comment créer avec 
les outils de l’art : mes connaissances en art me 
bloquent, j’ai besoin d’en sortir pour m’exprimer. 
À La Galerie à Noisy, je créais plus dans le sens 
où je faisais plus d’accrochages, j’écrivais pour 
chaque exposition, j’étais plus autrice. 
À Vassivière, je n’ai pas réussi à continuer 
ce travail d’autrice, parce que j’étais happée 
par la nature, j’étais souvent dehors et aussi  
parce que c’était une plus grosse institution. 
Passer de cinq à dix salarié·es m’a éloignée.  
Je n’ai plus eu le temps d’écrire et j’ai l’impression 
d’être de plus en plus amputée de quelque chose. 
C’était à moi de créer ces conditions  
mais je n’arrivais pas à dégager du temps pour ça. 
Je n’avais plus envie aussi, une sorte de lassitude. 
Faire un pas de côté me permet de voir l 
a créativité dans d’autres domaines.  
J’ai quand même commencé à faire  
du dessin au pastel.

É.R. : Ah oui, tu avais fait de belles affiches pour la récolte 
des patates !

M.L. : On avait fait une sorte de fête des terrains 
qu’on achète. J’ai trouvé que c’était très réjouissant 
parce que je pouvais faire là des choses sans pression 
de résultat, c’est-à-dire qu’il y avait une sorte 
de légèreté à faire quelque chose qui était appliqué, 
qui n’était pas de l’art. Là je pense que je vais 
connaître une phase de passivité joyeuse. 
J’ai envie de développer des essences fourragères 
pour les éleveur·ses, de faire du purin d’ortie 
et de sureau pour celles et ceux qui font 
du potager. J’ai envie d’être créative dans plein 
de petites choses qui sont annexes, parallèles.

É.R. : Ce sont des choses qui demandent aussi beaucoup 
d’observation, d’expérimentations, de temps.

M.L. : Des choses où l’on a le droit à l’erreur. 
La permaculture est fondée sur la probabilité 
qu’on peut se tromper et qu’on doit expérimenter 
plein de recettes qui ne marchent pas toujours. 
Il y a beaucoup de points communs avec l’art 
sur la place laissée à l’expérimentation, où tu vas 
à l’aveugle, tu ajustes. Je pense que je peux être 
vraiment créative en plantant des arbres, 
justement parce que ce n’est pas a priori de l’art. 
Je n’ai même pas envie de devenir paysagiste, 
c’est trop proche d’une histoire du paysage 
référencée au même titre que l’histoire de l’art.

É.R. : Ces pratiques demandent de la concentration 
et de l’attention. Par contraste, ce qui me fatigue  
aujourd’hui, c’est la dimension laudative de certains discours 
sur l’art et quand le sujet d’une œuvre fait écran  
sur son expérience. Ces pratiques que tu décris n’ont pas 
besoin de s’accompagner de commentaire, au sens  
d’une valeur ajoutée.

M.L. : À cet endroit, on n’attend rien de moi, 
je n’ai rien à prouver : c’est tellement agréable ! 
Ces tâtonnements doivent tout de même 
s’accompagner de résultats, par exemple  

Marianne Lanavère jette son costume de directrice aux orties — Marianne Lanavère et Émilie Renard
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l’an dernier on a cultivé de la pomme de terre  
et ça a marché, on a vu que ça pouvait nourrir pas 
mal de personnes du village. 

É.R. : Si vous visez une vie sans revenus de salaires, la notion 
de fonctionnalité et d’usage va devenir très importante.

M.L. : Pour ce projet, nous achetons 
collectivement avec des éleveur·ses et d’autres 
personnes aux talents multiples rencontrées 
il y a quelques années. Ici, il y a un grand ensemble 
de terres granitiques à huit cents mètres d’altitude, 
a priori pas utiles, mais sur lesquelles on a réussi 
l’an dernier à obtenir en buttes deux tonnes quatre 
de patates délicieuses, le fruit des divers 
confinements. Je vais aussi contribuer à un projet 
collectif mêlant pratiques agricoles et énergétiques, 
philosophie, art, anthropologie… Une sorte d’école 
permanente en lien avec l’École de la terre 
qui existe déjà ici mais qui associera davantage 
théorie, pratique et transmission de savoirs 
par chacun·e. Ce sera une école de la terre et du ciel 
mais aussi une école des métamorphoses. Je resterai 
en lien avec les écoles d’art qui essaient de continuer 

à faire de la recherche et de l’expérimentation. 
Nous ne fonctionnons pas en vase clos, 
nous invitons souvent des intervenant·es 
pour faire des conférences ou des ateliers. 

É.R. : Ces personnes viennent gratuitement ? 

M.L. : Oui, mais on discute avec chaque 
intervenant·e de ses besoins par rapport à nos 
moyens au cas par cas, on fait notre maximum 
pour que ce soit chaleureux. Pour les personnes 
qui ont des postes d’enseignement ou à l’université, 
c’est différent, notre invitation les intéresse 
comme terrain d’étude ou comme une manière 
de se sauver du contexte académique. 
Même si nous veillons à ne pas devenir pour 
ces universitaires une forme d’exotisme, ce serait 
dommage de se couper d’un milieu de la recherche 
et des liens que j’ai pu créer avec celui de l’art 
contemporain, qui sauront doucement 
se manifester eux-mêmes à d’autres endroits. 
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AFFG (Aurélie Ferruel & Florentine Guédon)
Nous sommes un duo de sculptrices, de plus de dix ans maintenant. 

C’est d’abord une amitié qui nous lie l’une à l’autre. Différentes 
et complémentaires, tout particulièrement à l’atelier, nous retrouvons 
nos ressemblances dans l’appétit des rencontres, l’amour que l’on partage 
à la matière, au faire (transpirer et user), en incluant l’humour qui finit 
de nous unir. Nous discutons des heures chaque semaine, la parole nous 
permet de mettre les choses au milieu et d’entretenir cette liaison.

Nous cherchons à apprendre en regardant les gestes des autres, 
pour continuer d’expérimenter et rester accrochées au vivant en sculptant, 
d’où l’envie parfois de performer.
Le collectif nous effraie autant qu’il nous attire.
Le plaisir du jeu ensemble nous pousse à surprendre l’autre, à la faire rire 
tout en lui laissant la place à travers l’échange des sculptures que l’on se confie.
AFFG n’est ni simple, ni compliquée. Ce n’est pas l’une et/ou l’autre. 
C’est une énergie bicéphale qui se construit en ne voulant pas une seule réponse, 
une énergie mêlant rage et plaisanterie. L’immobilité la ferait stagner et finirait 
par la tuer.
Nous ne croyons pas en la vérité, mais aux histoires qu’on nous raconte.
Écrire et choisir une phrase, un mot nous est laborieux. Préciser nous angoisse, 
cela ressemble à définir les choses ce à quoi on se refuse.
L’échange à deux voix et la matière travaillée à quatre mains nous est plus 
agréable, ils laissent place à la mutation.
Si nous relisons ce texte à sa publication nous aurons envie de le supprimer 
et de recommencer…

Lotte Arndt
Théoricienne et curatrice, Lotte Arndt (vit à Paris) accompagne le travail d’artistes 
qui questionnent le présent postcolonial et les antinomies de la modernité 
dans une perspective transnationale. Elle enseigne à l’École supérieure d’art et de 
design Valence-Grenoble. Actuellement, elle mène une recherche sur les conditions 
de conservation dans les musées ethnographiques. Elle est membre du groupe 
de recherche Global Art Prospective (INHA, Paris). En 2016, elle était Goethe 
Institut Fellow à la villa Vassilieff (Si nous habitions un seuil), et par la suite, éditrice 
associée du magazine en ligne Qalqalah (no  3, 2017).
Parmi ses projets récents : Extractive Landscapes (avec Sammy Baloji, Salzburg, 
2019) ; Tampered Emotions. Lust for Dust, Triangle France (juin 2018) ; Candice Lin : 
A Hard White Body (2017, commissariat avec Lucas Morin) à Bétonsalon, Paris, 
et Candice Lin : A Hard White Body, a Soft White Worm (2018, avec Philippe Pirotte) 
à Portikus, Francfort-sur-le-Main, et le programme de recherche Les Vacances 
du musée. Stratégies pour décoloniser les collections ethnographiques avec le cinéma 
(2016-2018).

Sélection de publications : Candice Lin. A Hard White Body (édité avec Yesomi 
Umolu), Chicago University Press, 2020 ; Les revues font la culture ! Négociations 
postcoloniales dans les périodiques parisiens relatifs à l’Afrique (1947-2012), Trier, 
WVT, 2016 ; Ramper, dédoubler : collecte coloniale et affect/Crawling Doubles : 
Colonial Collecting and Affect (édité avec Mathieu K. Abonnenc et Catalina Lozano), 
B42, 2016 ; Hunting & Collecting. Sammy Baloji (édité avec Asger Taiaksev), MuZEE, 
Galerie Imane Farès, 2016.
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Jean-Roch Bouiller
Jean-Roch Bouiller est docteur en histoire de l’art contemporain et directeur du musée des 
Beaux-Arts de Rennes depuis janvier 2019. Précédemment chargé du secteur art contemporain 
du Mucem, à Marseille (2011-2018), et des collections contemporaines de Sèvres – Cité 
de la céramique (2008-2012), il a été commissaire de plusieurs expositions, parmi lesquelles 
Circuit céramique, Jacqueline Lerat ; Des artistes dans la cité ; Stefanos Tsivopoulos – 
History zero ; J’aime les panoramas ; Albanie, 1207 km est ; Graff en Méditerranée ; Or.

En plus des catalogues de ces expositions, il a publié de nombreux articles sur l’art 
contemporain, sur les écrits d’André Lhote, sujet de sa thèse de doctorat, et deux livres 
en codirection : Les Bibliothèques d’artistes, XXe-XXIe siècles et Le Panorama, un art trompeur. 
Son intérêt pour l’art contemporain repose sur sa capacité à se confronter à une multitude 
de champs hétérogènes, chronologiquement, thématiquement et identitairement éloignés.

Baptiste Brun
Baptiste Brun est né dans les Alpes où il a vécu les vingt premières années de 
sa vie. Son arrière-grand-tante a été l’objet de grandes collectes du MNATP 
(Musée national des Arts et Traditions populaires). 
Il est enseignant-chercheur à l’université Rennes II et à l’École du Louvre. Ses 
travaux s’intéressent aux coopérations entre art, anthropologie et psychiatrie 
aux XXe et XXIe siècles. Il est l’auteur de Jean Dubuffet et la besogne de l’art 
brut. Critique du primitivisme (Dijon, Les Presses du réel,2019). Commissaire 
d’exposition, il a notamment mis en œuvre l’exposition Jean Dubuffet, un 
barbare en Europe (Marseille, Mucem, 2019 ; Valencia, IVAM, 2019-2020 ; 
Genève, MEG, 2020). Ses recherches actuelles s’intéressent aux relations 
qu’entretient l’ethnographie des Alpes avec le paradigme du primitivisme.

John Cornu
Artiste1, John Cornu propose une esthétique héritée du minimalisme et du modernisme 
(monochromie, sérialité, modularité) tout en convoquant un rapport fort au contexte (contexte 
historique, architectural, sociétal) et une forme de romantisme contemporain (prédisposition 
à la ruine, à l’usure et à la cécité). S’intéressant à des thèmes comme la ruine moderne, 
les logiques de pouvoir, les structures coercitives sociétales ou encore le passage du temps, 
l’artiste instaure dans ses productions une atmosphère à la fois poétique et sans concession. 
Qu’elles soient sculpturales, performatives, ou encore installatives, ces dernières métissent 
un ensemble de forces paradoxales, et induisent une multiplicité de sens, de lectures.

Maître de conférences en arts plastiques à l’université́ Rennes II, John Cornu 
a également été responsable de la programmation artistique de la Galerie Art & Essai2 
de 2014 à 2020. Depuis 2006, il a mené un grand nombre d’entretiens avec des artistes 
contemporains3 notamment au Frac Bretagne dans le cadre du séminaire « Contacts » 
qu’il anime depuis 2015.

1. Il a exposé au Palais de Tokyo, à la Maison rouge et au CNEAI (Paris), à Mains d’œuvres (Saint-Ouen), au Prieuré de Pont-Loup 

(Moret-sur-Loing), au Hub Hug/40mcube (Rennes), au Parvis Centre d’art contemporain (Ibos), aux Trinitaires (Metz), à la BF15 (Lyon), 

à l’Espace de l’Art Concret (Mouans-Sartoux), au BBB centre d’art et aux Abattoirs, Musée – Frac Occitanie (Toulouse), au musée 

des Beaux-Arts de Rennes et de Calais, chez Attic et Maison Particulière (Bruxelles), au Sainsbury Center for Visual Arts (Norwich), 

au Museo di Arte contemporanea di Roma (Rome), à CIRCA (Montréal), à la Chambre Blanche (Québec), chez ZQM et à la Galerie Gilla 

Lörcher (Berlin) ; et dans le cadre de la Biennale de Lyon et de la Biennale de Busan (Corée du Sud).

2. Dans le cadre de ses activités curatoriales au sein de la Galerie Art & Essai et du label Hypothèse, John Cornu a collaboré et programmé 

entre autres : Liam Everett, Estèla Alliaud, Claire Chesnier, Quentin Lefranc, Jean-Luc Moulène, Valentin Carron, Felice Varini, Laurent 

Tixador, Francis Raynaud, Michel Verjux, Avelina Fuentes, Clément Laigle, Eva Nielsen, Gina Pane, Jérémy Demester, Karina Bisch, 

Nicolas Chardon, Aurélie Godard, Eva Taulois, Étienne Bossut, Louise Bossut, Ann Veronica Janssens, Mathieu Mercier, Claude Rutault, 

Armand Morin, François Morellet, Marc Geneix, etc. 

3. Daniel Buren, Cécile Bart, Mathieu Mercier, Michel Verjux, Claude Rutault, Felice Varini, Étienne Bossut, Jean-Luc Moulène, Valentin 

Carron, Francis Raynaud, Laurent Tixador, Mohamed Bourouissa, Eva Nielsen, Clément Laigle, Anne-Charlotte Yver, Yann Sérandour, 

Karina Bisch, Nicolas Chardon, Liam Everett, Marc Geneix, Estèla Alliaud, Claire Chesnier, Ivan Liovik Ebel, Quentin Lefranc, Capucine 

Vandebrouck, Éléonore Saintagnan, etc.

Jocelyn Cottencin

De l’âge de 15 à 20 ans, Jocelyn Cottencin participe au circuit international Windsurfer. Après un dernier 

championnat du monde en Afrique du Sud, il suit une double formation en arts et architecture. 

Il est diplômé de l’École nationale supérieure des arts décoratifs à Paris. 

Après une double formation en arts et architecture, Jocelyn Cottencin est diplômé de l’ENSAD, 

à Paris. Depuis la fin des années 1990 il travaille sur les questions de forme, d’image, de signe et d’espace 
à travers des thèmes récurrents tels que la notion de groupe et de communauté. Il utilise pour ses projets 
l’installation, le film, le graphisme, la typographie, la performance, le livre. 

Il fonde en 2001 le studio Lieux Communs, une plate-forme de travail sur la typographie, l’édition 
et le graphisme. Artiste et graphiste, il traite particulièrement des codes et des langages, des questions 

d’émission et de réception des images et de la notion de récits.

Proche du champ chorégraphique, il collabore avec de nombreux chorégraphes tel·les qu’Olivia 
Grandville, Loïc Touzé, Latifa Laâbissi, Alain Michard, I-Fang Lin et particulièrement avec Emmanuelle Huynh 
ces dernières années.

Ses derniers projets sont une pièce performative pour 12 performers, Monumental, une installation 

Chronique d’un automne, les formes du travail 1% pour l’IUT C de Roubaix, un film Faire feu 

et échauffement général une collection d'échauffements pensée comme des textes poétiques, politiques 

et potentiellement fonctionnels.

Jocelyn Cottencin présente régulièrement son travail en France et à l’étranger. Ces dernières années,  
ses projets ont été notamment montré au centre Pompidou / Paris, Palais de Tokyo / Paris, 
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centre Pompidou / Malaga, Mana Chicago, Mana Jersey City, Kanal / Bruxelles, Uarts / Philadelphie. 
Il intervient comme artiste dans différentes écoles en France et à l’étranger. Il est artiste iassocié 

dans le cadre du master EXERCE au centre chorégraphique de Montpellier. 

Il a quatre enfants, un fils et trois filles. Il vit et travaille partout, et aime habiter des espaces  
où les deux sont possibles.

Hassan Darsi
Hassan Darsi est né à Casablanca. Après sept années d’études artistiques à l’École supérieure 
des arts plastiques et visuels de Mons en Belgique, il rentre au Maroc en 1989, et depuis, 
son travail a toujours été intimement lié au contexte social, culturel, politique et économique 
de ce pays comme de ses interactions avec le contexte mondial. Son parcours rassemble 
des gestes et productions qui défient le simple objet d’art comme horizon d’activité créatrice. 
L’action et le processus sont aussi importants dans sa démarche que l’œuvre elle-même. 
Citoyen avant tout, l’engagement civique est une donnée essentielle dans sa vie d’homme 
et d’artiste. Les œuvres et les projets qu’il développe sont caractérisés par un positionnement 
critique et sociopolitique qui s’exprime à travers la notion de projet, comme outil d’action 
privilégié. Les interventions urbaines, installations, films et sculptures qu’il a réalisés sont 
nourris du contexte où il vit et travaille, comme des lieux et des situations qui traversent sa vie. 

« Il est intimement persuadé que l’art a un rôle essentiel à jouer dans le développement 
culturel et humain de sa ville, de son pays et du monde dans sa globalité, et depuis 
de nombreuses années il tente, à son échelle, bien qu’une toute petite échelle au regard 
d’un vaste chantier, de signaler, de souligner, et de réaliser des œuvres et des projets comme 
autant de déclencheurs de prises de conscience citoyennes et politiques.

Aujourd’hui, après avoir fait souvent de la ville son terrain de prédilection, son désir 
est d’explorer d’autres espaces publics souvent oubliés, ceux de la campagne de la région 
du Grand Casablanca-Settat, symboliquement situés entre la capitale économique, Casablanca, 
et la capitale politique et administrative qu’est Rabat. Son objectif est d’expérimenter à partir 
d’un projet, d’un contexte de nouvelles pratiques et formes artistiques, de créer un fil 
conducteur qui participe à tisser du lien social. Un projet qui s’inscrit dans le champ 
artistique tout en proposant de possibles alternatives sociales, écologiques et économiques 
à un territoire ». (FRD)

École Parallèle Imaginaire / Gilles Amalvi
Gilles Amalvi est écrivain, poète, critique de danse et créateur sonore. Il a publié Une fable 
humaine et Aʩ)Ż� B391 aux éditions Le Quartanier. Depuis Radio-Épiméthée, version scénique et 
radiophonique de Une fable humaine reprise au Lieu Unique, il se consacre à l’exploration de 
l’écrit par le matériau sonore. En 2018, il a réalisé le projet de radio-nomade Tes chansons, 
collecte de ritournelles dans l’espace urbain. En tant que créateur sonore, il a collaboré avec le 
chorégraphe Pol Pi sur la pièce Alexandre et la performance Là, et avec le metteur en scène 
Antoine Cegarra sur Une hantologie.

Conférencier au musée des Beaux-Arts de Nantes, il collabore également avec le festival 
des Rencontres chorégraphiques de Seine-Saint-Denis. En tant que dramaturge, il a travaillé 
avec les chorégraphes Saskia Hölbling et Nasser Martin-Gousset. 
Parallèlement, il écrit pour le festival d’Automne, le CND, le musée de la Danse, ainsi que pour les 
chorégraphes Boris Charmatz, Jérôme Bel, Maud Le Pladec, Latifa Laâbissi, Anne Teresa 
de Keersmaeker, Ivana Müller.

École Parallèle Imaginaire / Charline Ducottet
Après des études en droit et en sciences politiques, elle intègre l’équipe Biodiversité cultivée 
et Recherche participative de l’UMR BAGAP à l’INRAE. Ses missions sont financées par le projet 
européen DYNAVERSITY qui a pour objectif d’analyser et de décrire quels sont les acteur·rices 
impliqué·es dans la gestion de la biodiversité cultivée à la ferme, dans le but de suggérer 
de nouveaux modèles de gouvernance et de créer de nouvelles formes de réseautage. Ce projet 
associe des chercheur·ses en sciences sociales et agronomie, la fédération italienne de parcs 
naturels, ainsi que des associations et des réseaux nationaux et internationaux travaillant sur 
les semences paysannes et les systèmes alimentaires alternatifs. Dans le cadre de ce projet, elle 
a participé à la réalisation d’une étude sur les liens entre les systèmes d’ASC (Agriculture 
soutenue par la communauté) et la biodiversité cultivée.

Elle s’intéresse également actuellement aux questions de genre dans le monde paysan. 
À côté de ces activités de recherche, elle participe à la dissémination des activités de l’Inra vers 
le grand public par le biais d’événements tels que la fête du Champ à l’assiette qui a lieu 
sur le territoire de la Prévalaye. De plus, elle est investie dans l’organisation des événements 
grand public autour de l’agriculture biologique qui auront lieu en septembre 2021 dans le cadre 
de :o]age en Terre Bio et en particulier l’événement appelé Lices aux trésors qui aura lieu du 23 
au 25 septembre 2021.

Par ailleurs, elle intervient au lycée agricole du Rheu en seconde pour parler de biodiversité 
cultivée et de semences paysannes. Elle a mis en place des essais dans les champs pour 
que les élèves puissent réaliser des observations.

À titre personnel, elle est membre du CA de la monnaie locale d’Ille-et-Vilaine, le galléco 
et s’intéresse beaucoup à la question des monnaies sociales.
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École Parallèle Imaginaire / Emma Flipon
Ingénieure agronome passionnée par les alternatives écologiques, elle a trouvé sa place 
en travaillant autour des semences paysannes et de leur utilisation en agriculture biologique, au 
sein de l’équipe biodiversité cultivée et recherche participative de l’Inra de Rennes. Elle travaille 
notamment en collaboration avec le Réseau Semences paysannes mais aussi avec des 
associations à l’échelle locale. Cette entrée lui a permis d’aborder l’importance tout autant que la 
complexité de la résilience des systèmes alimentaires, à travers diverses approches : 
agronomiques, sociologiques, mais aussi collective et festive.
Elle a notamment étudié les créations de filières longues autour de céréales issues de semences 
paysannes, mais elle a aussi pu suivre des expérimentations sur plusieurs types de céréales 
paysannes ou encore participer à l’organisation de formations autour de ces thématiques.

Elle travaille désormais à la mise en place, avec de nombreuses associations locales, 
de :o]age en Terre Bio, l’événement grand public organisé à l’occasion du congrès mondial 
de l’agriculture biologique, qui aura lieu à Rennes en septembre 2021.

École Parallèle Imaginaire / Simon Gauchet
Simon Gauchet est né à Saint-Malo en 1987. Il travaille comme acteur, metteur en scène, 
scénographe et plasticien. Il est le cocréateur du Jeune Théâtre-Laboratoire européen, 
un espace de recherche et création artistique européen, de l’École Parallèle Imaginaire (ÉPI = 
www.ecoleparallele.com) une structure de création mêlant transmission, expérimentation 
et production d’œuvres. Il a également fondé le Mouvement M, un mouvement artistique 
européen.

En tant que metteur en scène et scénographe, il a signé depuis 2004 une dizaine 
de travaux et de performances dans toute l’Europe : L’Expérience du feu, créé au TNB pour 
le festival Mettre en scène (2014), Pergamon Altar créé au musée des Beaux-Arts de Rennes 
et au Théâtre de la Ville de Paris pour le festival Danse Élargie (2015), Le Projet Apocalyptique 
donné au TNB et au CDN de Lorient à l’occasion du Festival Mettre en Scène (2015), Le 1usée 
recopié, performance participative créée pour le musée des Beaux-Arts de Rennes (2016) 
puis réactivée dans tous les musées d’art de Bretagne au printemps 2017. Il pilote également le 
projet du Radeau Utopique, une expédition en radeau à la recherche de l’île d’Utopie. Il est lauréat 
2018 de la villa Kujoyama pour y mener le projet L’Expérience de l‘arbre, spectacle créé en France 
en 2019 (Théâtre de la Paillette, Rennes et à la Maison de la culture du Japon à Paris et au 104 / 
Festival Impatience). 

Avec l’ÉPI, il pilote depuis mai 2018 le Théâtre-Paysage de Bécherel. Il est artiste associé 
au CDN de Lorient de 2020 à 2022.

Son travail plastique interroge la confrontation de l’artificiel et de l’organique, le point 
où la géométrie humaine se heurte à la géométrie de la nature. Il a présenté son travail dans 
différentes expositions personnelles et collectives qu’il conçoit à Paris, Rennes et Saint-Malo.

En tant qu’acteur, il a travaillé avec Éric Lacascade, Stanislas Nordey, Éric Didry, Yves-Noël 
Genod, François Tanguy, Thomas Jolly, Benjamin Lazar et Bernard Sobel.
Il est l’auteur de plusieurs textes et publications au sein des Éditions Parallèles Imaginaires : 
leɸ1aniJeste de l’Acteur AlchimiUue publié en Estonie et en France, la revue L’École en Papier, 
Le livre-manifeste Le 1ouvement 1 (ouvrage collectif), Le Radeau Utopique – Récit 
d’uneɸe\pédition ʚ la recherche de l’ʨle d’9topie, Le Naufrage Utopique, Relocaliser les théâtres / 
Dépayser notre art (revue NECTART, janvier 2021).

École Parallèle Imaginaire / Guillaume Lambert
Né en 1992, Guillaume Lambert est travailleur du spectacle. Il crée en 2015 'ito]ens du vent, 
une première pièce explorant l’âge étudiant (Ici&Demain & Maison des métallos, Paris). En 2016 
il crée L’âme rongée par de foutues idées (Texte en Cours, 2016), un monologue d’une femme 
à l’engagement radical. Le spectacle est recréé en 2017 sous le titre 3ʰ va ma rageɸ(Texte 
en Cours, 2017 & La Baignoire, Montpellier). En 2018, il crée Petits Effondrements du monde libre, 
un repas utopique sur nos pas de côté (La Loge, Paris). En 2019, il crée 1es parents morts�
vivants, une fête d’enterrement pour deux comédiennes et quinze amateurs, qui se joue à ciel 
ouvert (Lyncéus Festival, Binic). En 2020, il part cinq mois en résidence sur l’île Amsterdam dans 
le cadre de l’Atelier des Ailleurs 5, coorganisé par la DAC Réunion et les Terres australes 
et antarctiques françaises. Il en prépare une veillée-paysage, L’Île sans nom, pour 2021-2022. 
En parallèle, il travaille avec des metteurs en scène sur plusieurs créations. En 2015, il assiste 
Joël Pommerat à la dramaturgie de Ça ira (1) Fin de Louis. La même année, il assiste à la mise 
en scène du Désordre d’un futur passé, de Jean Ruimi, Caroline Guiela Nguyen et Joël Pommerat 
(Maison centrale d’Arles). Il continue ce travail en détention avec 1arius en 2017 et Amours en 
2018, mis en scène par Joël Pommerat. En 2018, il collabore avec la compagnie Les Hommes 
Approximatifs / Caroline Guiela Nguyen en tant que documentaliste. En 2020, il travaille 
avec l’École Parallèle Imaginaire / Simon Gauchet pour une marche artistique, Le Pays, 
autour de Bécherel.

École Parallèle Imaginaire / Léa Muller
Ingénieure paysagiste de formation, diplômée à l’École nationale de la nature et du paysage, 
à Blois, Léa Muller a complété son parcours par le cycle d’urbanisme de Sciences-Po, à Paris. 
Ce double cursus lui a permis d’acquérir une vision et compréhension très large du territoire 
à ses différentes échelles. Elle se met à son compte en 2015, après une première expérience 
très opérationnelle en agence, et crée Itinérances. Cette structure lui permet d’asseoir 
son positionnement sur le rôle du paysagiste et sur la façon dont on façonne  
notre environnement. Aménager moins et comprendre mieux, construire avec un souci aigu 
de ce qui préexiste et de la ressource, développer une sensibilité pour les paysages ordinaires 
par la connaissance, prêter une attention permanente au vivant, comprendre et anticiper 
les dynamiques d’évolution des milieux et des villes dans le temps et dans l’espace, concevoir 
le paysage comme la matérialisation concrète et visible de notre rapport au monde, sont autant 
d’objectifs et de façon de concevoir son métier qu’elle souhaite transmettre et partager.

École Parallèle Imaginaire / Johanna Rocard
Le travail de Johanna Rocard se construit au gré d’un parcours hétérogène. Après le 
conservatoire régional de danse et un DUT carrières sociales en politique culturelle, elle s’engage 
dans une licence et un master de recherche en arts plastiques avec une réflexion sur les 
pratiques du corps et de la performance. En sus de ce parcours universitaire et académique, elle 
traverse un ensemble d’expériences professionnelles variées, allant de directrice de séjours pour 
enfants en foyer d’urgence et pédopsychiatrie, vendeuse chez Zara, et animatrice motocross à 
vendeuse de méduses. Riche de ces formations en continu, cela permet aujourd’hui à l’artiste de 
mettre en œuvre et en geste une démarche artistique comme un écosystème singulier, collectif 
et non hiérarchisé.

Depuis maintenant plusieurs années, elle s’interroge sur la notion de collectif, et plus 
particulièrement sur les gestes et rituels qui lient les groupes humains. Loin des grandes 
célébrations et des actions héroïques, elle s’attache à l’anecdote et à la poèsie triviale des 
choses communes. Elle tente de voir comment ces dernières gardent en leur sein les fantômes 
de rites plus anciens et, à partir de là, elle travaille à la mise en œuvre d’outils performatifs dédiés 
à des collectifs en résistance. Chaque action, chaque geste constituant son travail se veut 
apotropaïque, terme qui en grec ancien désigne l’usage de la magie et des énergies à des fins 
de conjuration des maléfices. 

Johanna Rocard diffuse et performe son travail à La Criée centre d’art contemporain, 
au Magasin des Horizons à Grenoble, aux Champs libres à Rennes, à la galerie 0.15 à Metz, 
à la Crypte d’Orsay, au Festival Oodaaq à Rennes, Nantes et Saint-Malo ou encore au Festival 
de performances Inact à Strasbourg et dans l’espace public. Elle donne des workshops à l’École 
européenne supérieure d’art de Bretagne, à l’université de Rennes II, à l’université de Metz 
et est membre fondatrice de l’association La Collective, initiatrice de projets tels que La Dinée, 
le 'aJéɸ���, Le Festin souterrain, largement diffusés sur le territoire local et national.

Olivier Hadouchi 
Diplômé en lettres modernes (maîtrise) et docteur en études cinématographiques, 
Olivier Hadouchi est chercheur et programmateur indépendant. Il a conçu des cycles 
ou des soirées spéciales (avec des films et/ou des vidéos) pour des centres d’art 
(Mosaic Rooms à Londres, ZdB à Lisbonne, « Images & Voix du Sud » pour Bandits-
Mages à Bourges, « Éclats et soubresauts d’Amérique latine » pour le BAL ou 
Bétonsalon à Paris & Courtisane [Ghent] avec Mathieu K. Kleybe Abonnenc [expo à 
KASK] Kunsthalle à Münster en écho à l’exposition de Katia Kameli, Tale of a Tube à 
Rotterdam, à l’Artothèque de La Réunion avec Mounir Allaoui...) ou des musées (la 
Reina Sofia, le Jeu de paume en écho à l’exposition de Zineb Sedira). Et il intervient 
régulièrement dans des tables rondes, des festivals de cinéma, des Cinémathèques et 
des musées internationaux. Plusieurs de ses textes sont parus dans des revues 
(CinémAction, Third Text, Swag...) ou des ouvrages collectifs (sur Les statues meurent 

aussi de Chris Marker, pour le catalogue de l’exposition dont les commissaires étaient 
Christine Van Assche, Raymond Bellour et Jean-Michel Frodon, les Non-Alignés pour le 
musée d’Art contemporain de Ljubljana, sur des cinéastes du Sud ayant étudié à la 
FAMU pour Tranzit/Prague...) et il a publié un livret d’une vingtaine de pages pour le 
MSUM-Belgrade. Dans ses travaux de recherche ou de programmation, 
il s’est intéressé à des figures comme Mario Handler, Ugo Ulive, Santiago Álvarez, 
Nicolás Guillén Landrián, Ruy Guerra, Fernando Solanas, Michèle Firk, Heiny Srour, 
Jocelyne Saab, Sarah Maldoror, Augusta Conchiglia, Boubaker Adjali, à Festival 

Panafricain d’Alger de William Klein, à la constellation du « troisième cinéma » 
et à des esthétiques (et politiques) du Sud et de la transgression. Dès qu’il peut, 
il aime quitter Paris où il est né & vit encore, pour découvrir (ou retrouver) 
d’autres personnes, lieux & histoires. 

Biographies des auteur·rices

http://www.ecolepi.com
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Katia Kameli
Katia Kameli est une artiste et réalisatrice franco-algérienne.  Elle est née en 1973 en Auvergne, 
de la rencontre incongrue sur un dancefloor entre Moussa, ouvrier algérien à la coupe afro et 
Danièle, jeune infirmière berrichonne.

Sa pratique repose sur une démarche de recherche : le fait historique et culturel alimente  
les formes plurielles de son imaginaire plastique et poétique. Elle se considère comme une « traductrice ». 
La traduction n’est pas un simple passage entre deux cultures ni un simple acte de transmission, 
mais fonctionne aussi comme une extension de sens et de formes. L’acte de traduction déconstruit 
la relation binaire et parfois hiérarchique entre la notion d’original et de copie. Une réécriture des récits 
apparaît au sein de son travail. Elle met en lumière une histoire, globale, faite de frontières poreuses 
et d’influences réciproques afin d’ouvrir une voie réflexive et génératrice d’un regard critique 
sur le monde.

Sophie Kaplan
Née en 1974 à Paris, j’ai grandi dans un milieu d’intellectuels de gauche dans une banlieue 
populaire rouge et multiculturelle. Diplômée en lettres modernes et en histoire de l’art, j’ai été 
chargée des expositions à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris (1999-2006), 
puis directrice du Centre rhénan d’art contemporain d’Altkirch (2007-2012). 
Depuis septembre 2012, je dirige La Criée, centre d’art contemporain à Rennes. 
Mon approche critique et ma pratique curatoriale se développent autour de l’importance 
accordée aux collaborations – notamment avec les artistes via la mise en place à La Criée 
des cycles thématiques et des artistes associé·es ; de la place laissée au·x récit·s comme 
moteurs de la recherche, de la création et de la transmission ; de l’intérêt porté au croisement 
des arts, des disciplines et des savoirs. J’ai notamment été commissaire des expositions  
de Su-Mei Tse et Virginie Yassef (2008), Simon Faithfull et Christoph Keller (2010), Shannon Bool 
et Julien Bismuth (2010), Aurélie Godard et Ann Veronica Janssens (2011), Jan Kopp (2013), 
Amalia Pica (2014), Gareth Moore (2014), Runo Lagomarsino (2015), Ariane Michel (2016), 
Joana Escoval (2016), Felicia Atkinson (2017), David Horvitz (2019). Je (co)édite régulièrement 
des catalogues et livres d’artistes (Julien Bismuth, Marcel Dinahet, Allan Sekula, etc). 

Latifa Laâbissi
Mêlant les genres, redéfinissant les formats, les créations de Latifa Laâbissi font entrer 
sur scène un hors champ multiple où se découpent des figures et des voix. La mise en jeu 
de la voix et du visage comme véhicule d’états minoritaires devient indissociable de l’acte dansé 
dans Self portrait camouflage (2006) et Loredreamsong (2010). Poursuivant sa réflexion autour 
de l’archive, elle crée Écran somnambule et La Part du rite (2012) autour de la danse allemande 
des années 1920. Pourvu qu’on ait l’ivresse (2016), création cosignée avec la scénographe Nadia 
Lauro, produit des visions, des paysages, des images où se côtoient l’excès, le monstrueux, 
le beau, l’aléatoire, le comique et l’effroi. Depuis 2011, Latifa Laâbissi assure la direction artistique 
d’Extension sauvage, programme artistique et pédagogique en milieu rural (Bretagne). 
En 2016, une monographie sur l’ensemble de son travail est parue aux éditions Les Laboratoires 
d’Aubervilliers et Les Presses du réel. En 2018, elle crée avec Antonia Baehr la performance 
Consul et Meshie. Elles se retrouvent également en 2019 pour collaborer sur la vidéo Moving 
Backwards du duo d’artistes Pauline Boudry et Renate Lorenz, présentée au Pavillon suisse 
de la 58e Biennale de Venise. La même année, sa dernière création, White Dog fait le tour 
des festivals de Marseille, Tanz im August à Berlin, Automne à Paris et le TNB à Rennes, avant 
de poursuivre une tournée française et internationale. En 2021, la création de Ghost Party (Part I) 
est une performance en duo avec la vidéaste néerlandaise Manon de Boer, à laquelle un film fera 
pendant à l’automne, Ghost Party (Part II). Les deux parties seront visibles au Frac Bretagne. 
Parallèlement, Latifa Laâbissi prépare une nouvelle pièce avec le chorégraphe brésilien Marcelo 
Evelin. Cette veillée, intitulée La nuit tombe quand elle veut, et  verra le jour à l’automne 2021 
au Festival TNB à Rennes. En 2022, sera créée Fugitive Archives, une grande forme commandée 
par le CCN Ballet de Lorraine.

Marianne Lanavère
Marianne Lanavère est née en 1974 à Paris. Après avoir étudié l’histoire de l’art 
à Paris IV-Sorbonne et la muséologie à l’École du Louvre, Marianne Lanavère a été 
assistante d’expositions (1997-2000) au Centre Pompidou et au Jeu de paume à Paris. 
En 2002 elle a été diplômée du master « Curating Contemporary Art » du Royal 
College of Art de Londres puis commissaire indépendante jusqu’en 2005. Entre 2005 
et 2011, elle a été directrice de La Galerie, Centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec 
(Seine-Saint-Denis) où elle a réalisé une vingtaine d’expositions traduisant des recherches 
liées à la perception et au paysage.

En 2012 elle s’installe en Limousin pour diriger le Centre international d’art 
et du paysage (CIAP), sur l’île de Vassivière à l’entrée du plateau de Millevaches, isolé 
des centres urbains. Son programme s’appuie sur un contexte rural marqué de manière 
invisible par l’exploitation des ressources naturelles (production hydroélectrique, 
industrie forestière) et le développement touristique, mais aussi sur l’histoire politique 
du territoire. Les expositions reflètent les paradoxes du paysage et de nos liens 
avec le vivant, tandis que les résidences d’artistes et de chercheur·ses questionnent 
l’aménagement des espaces naturels. 

Elle quitte le CIAP en 2021 pour se consacrer à l’agroforesterie en Corrèze.

Le Nouveau Ministère de l’Agriculture 
Artistes depuis plus de dix ans, Suzanne Husky et Stéphanie Sagot décident en 2016 
d’entrer en politique. Elles lient leurs forces dans le but avoué de nourrir le monde 
quelles qu’en soient les conséquences. Elles produisent à cette noble fin Le Nouveau 
Ministère de l’Agriculture et mettent à profit leur talent créatif pour développer 
des projets protéiformes visionnaires, à l’intersection du néolibéralisme et de l’agro-
business. Tour à tour et sans complexe ministres, présentatrices TV, enquêtrices, 
promotrices immobiliers, ingénieures éclairées, leurs méthodes relèvent d’un jeu 
d’emprunt, de citations et de collage nourris d’une culture de l’entreprise 
et de l’entertainment.

Ainsi, Le Nouveau Ministère de l’Agriculture développe des stratégies agricoles 
innovantes promues par des opérations de communication majeures dignes de toute 
formation politique. Il tente de mettre en œuvre une science-fiction totalitaire 
de l’agriculture industrielle et, dans sa course en avant vers l’innovation et la perfor-
mance, se rend compte, quelque peu dépourvu, que ses propositions utopiques 
et dystopiques sont constamment dépassées par une réalité productiviste et technolo-
gique toujours plus performante.

Dans une quête positiviste, Le Nouveau Ministère de l’Agriculture, admiratif 
de ces découvertes et jamais à court de nouveau challenge, poursuit ses investigations 
en vue de propositions toujours plus étonnantes. Ainsi, en gérant la complexité 
de façon souvent approximative, Le Nouveau Ministère de l’Agriculture développe 
une politique où la contradiction trouve sa pleine mesure.

En cela, il puise ses racines dans les actions du ministère de l’Agriculture 
qui soutient une réduction de la production laitière, défend le bien-être animal 
tout en aidant au développement de fermes usines ou qui encourage les grandes 
exploitations céréalières tout en cherchant à limiter l’usage des pesticides.

En 2020, Le Nouveau Ministère de l’Agriculture, dans un élan de transformation 
profonde, cesse de surenchérir sur la réalité de la Politique agricole commune afin 
de panser le monde d’avant et de constituer le monde d’après. 

Il remplace ses mots d’ordre Contrôler, Innover, Exploiter, Capitaliser par Aimer, 
Jouir, Polliniser, Germer et ses dystopies par des écotopies qui cherchent à prendre 
part dans le réel. Ainsi, récemment, Le Nouveau Ministère de l’Agriculture a mis 
en œuvre sa nouvelle politique agricole en plantant un verger agroforestier partagé, 
nommé Aux arbres ! pour la ville de Nègrepelisse et le centre d’art La Cuisine. 
Œuvrer avec la terre plutôt que lutter contre. 
https ://www.nouveauministeredelagriculture.com

Florence Renault-Darsi
Florence Renault-Darsi est historienne de l’art et commissaire d’exposition. Elle a été active 
dans le domaine artistique en France (centre d’art Le Consortium et Frac Franche-Comté). 
Elle a contribué à la création et a coordonné l’une des premières formations universitaires liée 
au domaine culturel à l’université de Besançon. En 2000, elle s’est installée au Maroc, où elle 
mène depuis des activités associatives en tant que directrice artistique de La Source du Lion 
à Casablanca. En 2001 elle participe à la création de la revue AM (Architecture du Maroc, Art 
et Environnement) puis à l’élaboration des premiers numéros. En 2008 elle conçoit et initie 
le programme de rencontres « Une heure/Une œuvre » qui invite des créateurs de diverses 
disciplines, des chercheur·ses et des acteur·rices de la vie culturelle à venir partager 
une œuvre (architecturale, littéraire, poétique, cinématographique, photographique, 
chorégraphique) le temps d’une heure, avec une approche sensible, conviviale et informelle. 
Elle écrit des textes pour des projets artistiques, sur des artistes et des expositions ; dirige 
des publications d’art et assure le commissariat d’expositions et de projets artistiques, dont : 
Art et patrimoine : Une autre histoire, Institut français du Maroc ; Étrange paradoxe, La Source 
du Lion, Casablanca et Mucem, Marseille ; Vidéopoésie, Casablanca ; Rencontre, une sélection 
d’œuvres de la collection du musée d’Art contemporain d’Anvers à Rabat ; Lisière 
et débordements, Casablanca ; Au-delà des murs (avec l’Open Society Institute), Casablanca ; 
Sans motif apparent, Artothèque de Shiedam-Rotterdam.

Biographies des auteur·rices
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Émilie Renard
Curatrice et critique d’art depuis 2000, actuellement autrice associée à La Criée centre 
d’art contemporain, Rennes, Émilie Renard est directrice de Bétonsalon – Centre d’art 
et de recherche, Paris, depuis janvier 2021. De 2012 à 2018, elle a dirigé La Galerie, 
centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec et de 2009 à 2012, elle a été curatrice 
associée de la Triennale de Paris avec Mélanie Bouteloup, Claire Staebler, Abdellah 
Karroum et Okwui Enwezor, son directeur artistique. Sa pratique curatoriale prend appui 
sur la capacité de l’art à agir au sein des structures sociales et de l’imaginaire, à transformer 
perceptions personnelles et représentations collectives. Dans une approche féministe 
intersectionnelle, elle est attentive aux rapports de pouvoir qui opèrent au sein 
des institutions et des collectifs en distribuant les rôles et en hiérarchisant les pratiques. 
Pour dépasser ces clivages, elle s’applique à relier ce qui est habituellement séparé : 
le travail de l’art et son administration, les pratiques artistiques et de médiation, les états 
majoritaires et les états minoritaires, l’histoire de l’art et les cultures politiques. 
Elle s’attache par ailleurs à articuler le monde de l’art avec celui du travail ainsi qu’avec 
des formes d’organisations solidaires, au sein de collectifs ou encore en prenant part 
à la mission sur « L’auteur et l’acte de création » (2019) ainsi qu’au bureau de d.c.a., 
association de développement des centres d’art contemporain en France (2013-2018).

Mathilde Vaillant
Artiste, Mathilde Vaillant est membre du Vivarium – atelier artistique mutualisé à Rennes. 
Son travail prend sa source dans la culture traditionnelle et populaire bretonne. S’appuyant 
sur des techniques et motifs de tissages ou des pas de Kost ar c’hoad, Kas a-barh et autres 
gavottes, elle cherche à développer ces savoir-faire ancestraux dans différentes dynamiques 
aussi bien sculpturales, installatives que graphiques. Soucieuse de ne pas donner à voir 
des représentations régionales déjà bien présentes dans l’imaginaire collectif, elle s’intéresse 
à l’idée de traduction, comme un moyen permettant à la fois la reconnaissance des cultures 
locales et minoritaires et la mise en relation de celles-ci avec des approches plus globales. 

Sandrine Wymann
Je suis issue d’une double formation en sciences économiques et en histoire 
de l’art. J’habite à la frontière de la France, de l’Allemagne et de la Suisse. 
Je suis convaincue de l’importance des traditions et des racines mais j’adorerais 
avoir une identité internationale. Si je ne devais parler qu’une seule langue, 
ce serait l’arabe. J’ai appris à faire de toutes ces contradictions un projet que 
je déroule depuis dix ans à La Kunsthalle Mulhouse. J’ai compris que s’exprimer 
par l’art était le moyen le plus libre et le moins conforme pour aborder les sujets 
les plus graves. Je m’intéresse à la politique, au sens du vivre-ensemble, 
et je suis curieuse des formes d’écritures que peuvent prendre toutes les questions 
qui traversent notre époque et mon esprit.

Entre le Maroc et la France, j’ai entre autres été commissaire des expositions 
de Chourouk Hriech (2012), Daniel Gustav Cramer (2013), Jorge Méndez Blake 
(2015), Rabih Mroué (2015), Ane Mette Hol (2017), Basim Magdy (2019), Élise Alloin 
et Aline Veillat (2019). J’ai mené ou participé à des projets comme Multipistes 
(Latifa Laâbissi et Stephen Wilks, 2007-2008), Salons de lecture (2011), Presque 
la même chose (2015), OOOL Sound Fictions (2016), Utopia House (Jan Kopp 
2017-2018), Le Monument, le Labeur et l’Hippocampe (2020).
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Le cycle Lili, la rozell et le marimba interroge  

les relations entre l’art contemporain et  

les pratiques et savoirs vernaculaires. Il se déploie 

à Rennes, à La Criée centre d’art contemporain  

de septembre 2019 à août 2022, à travers  

des expositions, des événements  

et des résidences, ainsi que dans les pages  

d’une revue éponyme, dont  

voici le troisième numéro.

Les cultures vernaculaires s’expriment au sein 

de communautés, suivant leurs usages, 

à la différence des formes véhiculaires qui 

se diffusent uniformément, hors-sol. Le versant 

vernaculaire de l’art définirait des pratiques 

pour lesquelles le contexte serait déterminant. 

Alors que l’échelle planétaire semble être devenue 

trop étroite, alors qu’une pensée universaliste 

a montré les limites de sa prétendue neutralité, 

de multiples contre-cultures localisées émergent 

aujourd’hui, manifestant par là la volonté de ceux 

et celles qui les animent de s’ajuster à des unités 

précises, de s’inscrire dans des lieux excentrés, 

de parler les langues d’un territoire… Ces formes 

d’un renouveau vernaculaire se manifestent 

comme un vecteur d’ancrage, d’intégration, 

voire de ralentissement. Alors que se creusent 

des écarts entre des expressions situées 

et une culture hégémonique en libre circulation, 

des liens souterrains connectent ces localités 

à d’autres, partout dans le monde. Ces tensions 

entre vernaculaire et véhiculaire structurent 

nos imaginaires collectifs, que nous soyons 

convaincus de l’autonomie de l’art ou bien 

de sa capacité à inventer des formes alternatives. 

Ce numéro met la focale sur « l’art contemporain 

vernaculaire », un mouvement inverse à la course 

effrénée de notre postmodernité artistique 

globalisée, un art à la fois sédentaire et connecté 

à divers pôles locaux dans le monde

Plus précisément, il s’intéresse à des artistes 

qui quittent les grandes villes, reviennent 

ou s’installent à « la campagne » : pourquoi  

font-elles et ils ce choix? Quels liens tissent-elles  

et ils avec leur environnement? Quelles façons 

d’habiter en artiste un territoire inventent-elles  

et ils? Que nous disent-elles et ils des utopies 

anciennes et des imaginaires actuels?

La parole est ici largement donnée aux artistes 

via des entretiens (Aurélie Ferruel & Florentine 

Guédon en conversation avec Sophie Kaplan ; 

Hassan Darsi et Florence Renault-Darsi  

avec Sandrine Wymann, Katia Kameli  

avec Olivier Hadouchi autour de la figure  
du cinéaste René Vautier ; la chorégraphe  

Latifa Laâbissi avec Lotte Arndt ;  

la curatrice Marianne Lanavère  

avec Émilie Renard) et des portfolios (John Cornu 

et Mathilde Vaillant, L’École Parallèle Imaginaire, 

Le Nouveau Ministère de l’Agriculture).

15 euros
ISBN 978-2-906890-35-0
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